‘BiLiMKURGU KLASiKLERi’

MARY SHELLEY
FRANKENSTEIN

ya da
MODERN PROMETHEUS

Ceviren

Orhan Yilmaz

Sunus

Neil Gaiman




Icindekiler

Mary Shelley:

Yasamina ve Eserlerine Dair Kronolojik Liste.........c.ccceuun.e. 9
SUIIUS .ttt ae e e 15
1818 BaSKISING ONSOZ...uvreeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeees s esees e sessesssens 17
1831 BaSKISINA ONSOZ ...uveeeeeeeeeeeeee e eesees s eseesaeens 21

Frankenstein ya da Modern Prometheus ...............ccoeveevenene. 28



28

Mektup 1

Bayan Savillee, Ingiltere
St. Petersburgh, 11 Aralik 17-

Kotii onsezilerinle degerlendirdigin bir girisimin baglama-
sinda hicbir felaket olmadigint duyduguna ¢ok sevineceksin.
Buraya diin vardim ve ilk isim sevgili kiz kardesime iyi oldu-
gumu ve giristigim isteki basariya olan giivenimin giderek
arttigini bildirmek olacak.

Simdiden Londranin epey kuzeyindeyim ve Peters-
burgh’un caddelerinde yiiriirken, yanaklarimi yalayan soguk
bir kuzey riizgir1 hissediyorum. Bu sinirlerimi gii¢lendiri-
yor ve i¢cimi memnuniyetle dolduruyor. Bu duyguyu anliyor
musun? Ilerledigim yorelerden gelen bu esinti, buzul iklimin
tadini 6nceden almamu sagliyor. Bu umut riizgarinin verdigi
canlilikla, giindiiz diislerim daha da hararetli ve canli oluyor.
Kutbun buzul ve 1ss1zligin yatagi olduguna kendimi inandir-
mak icin bog yere ¢abaliyorum; benim imgelemime kendisini
gilizellik ve memnuniyet yoresi olarak gosteriyor. Margaret,
orada giinesin genis diski ufkun kenarindan gecip gidiyor ve
stirekli bir parlaklik sagarak sonsuza dek goriilebiliyor. Kar-
desim, orada, -izninle benden 6nceki denizcilere giivenece-
gim- kar ve buz siirgiin edilmis ve sakin bir denizde yelken
acarak, yerlesilebilir kiirede buraya kadar kesfedilmis her
yoresini harikuladelikte ve giizellikte gecen bir karaya yavas



yavas siiziilebiliriz. Uriinleri ve nitelikleri, bu kesfedilmemis
1ssizliklarda gokeisimlerinin kuskusuz oldugu gibi, benzersiz
olabilir. Boylesi bir sonsuz 1s1k {ilkesinde neler beklenmez ki?
Belki orada pusulanin ignesini ¢eken mucizevi giicii kesfede-
rim ve yalnizca bu yolculugun ¢6zmeyi miimkiin kilabilecegi
s0ziim ona tuhafliklar1 sonsuza dek giderecek binlerce kut-
sal gozlem yapabilirim. Bitmek bilmeyen merakimi diinyanin
daha 6nce hig gidilmemis bir par¢asinin goriintiisiiyle giderir
ve insan ayaginin daha 6nce iz birakmadig: topraklara ayak
basabilirim. Bunlar beni bastan ¢ikartyor ve bunlari tiim teh-
like ve 6liim korkusunu fethetmeye ve bu yorucu yolculuga,
bir ¢ocugun tatil arkadaslariyla birlikte nehirlerinde kesif
gezisine ¢ikmak i¢in kii¢iik bir sandala bindiginde duydugu
heyecanla atilmaya beni ayartmak i¢in yeterli. Ancak tiim bu
varsayimlarin yanls oldugunu diigiiniirsek bile, simdi ulag-
mast aylar siiren bu iilkelere kutup yakinlarindan bir gegit
kesfetmekle; ya da miimkiinse miknatisin yalnizca benimki
gibi bir ise girisilerek ¢oziilebilecek sirrini ¢zerek son nesle
kadar tiim insanliga verecegim fayday: yadsiyamazsin.

Bu diisiinceler mektubuma bagladigim anki heyecani da-
gitt1 ve kalbim beni cennete yiikselten bir sevkle parildiyor;
¢linkii sabit bir hedeften baska bir sey aklin sakinlesmesine
katkida bulunmaz - ruhun entelektiiel goziinii odaklayabi-
lecegi bir nokta. Bu kesif gezisi gengligimin ilk yillarinin en
sevdigim diisii. Kutbu cevreleyen denizlerden Kuzey Pasifik
Okyanusuna varmak umuduyla yapilan ¢esitli yolculuklara
dair yazilar sevkle okudum. Thomas Amca’nin kiitiiphane-
sinin, kesif amaciyla yapilan tiim yolculuklarin tarihgelerin-
den olustugunu hatirlarsin. Egitimim ihmal edilmisti ancak
okumayi tutkuyla severdim. Bu ciltler gece giindiiz benim
derslerimdi ve onlara aginaligim 6ylesine artmisti ki, cocuk-
lugumda babamin 6liim dosegindeki uyarisinin amcamin
benim deniz gezgini hayatina girmeme izin vermesini engel-
ledigini 6grendigimde kederlenmigtim.
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Bu diisler ilk kez, ruhuma esriklik veren ve onu goklere
yiikselten sairleri okudugumda silindi. Ben de bir sair ol-
dum ve bir yil boyunca kendi yarattigim Cennet’te yasadim;
Homeros ile Shakespeare’in adlarinin verildigi tapinakta
bir mevki elde edebilecegimi hayal ettim. Basarisizligimi ve
yasadigim agir hayal kirikligini ¢ok iyi bilirsin. Ancak tam da
o zaman, kuzenimin serveti bana miras kald: ve diisiincele-
rim Onceki egilimlerin kanalina cevrildi.

Su anda giristigim ise baslayali alt1 yil oldu. Simdi bile
kendimi bu biiylik girisime adadigim saati hatirlayabiliyo-
rum. Bedenimi zorluklara aligtirmakla bagladim ise. Kuzey
Denizi'ne yapilan bir¢ok gezide balina avcilarina eslik ettim;
goniillii olarak soguga, acliga, susuzluga ve uykusuzluga ma-
ruz kaldim. Giin boyunca ¢ogunlukla siradan denizcilerden
daha ¢ok calistim ve gecelerimi, matematik, tip teorisi ve bir
deniz maceracisina biiyiikk pratik avantajlar saglayacak fi-
zik biliminin dallarina adadim. Grénland balina gemisinde
iki kez yardimci kaptan olarak calistim ve gorevimi ¢ok iyi
yaptim. Kaptanim bana gemideki en yiiksek ikinci derece-
yi verdiginde ve biiyiik bir i¢tenlikle kalmama rica ettiginde
kendimle gurur duydugumu itiraf etmeliyim; hizmetlerimin
cok degerli oldugunu diisiiniiyordu.

Simdi, sevgili Margaret, biiyiik bir amaci gerceklestirmeyi
hak etmiyor muyum? Hayatim rahat ve liiks i¢inde ge¢mis
olabilir; ama san1 zenginligin yoluma ¢ikardig: her ayartici
seye tercih ettim. Ah, keske cesaretlendirici bir ses bana evet,
dese! Cesaretim ve kararim sapasaglam; ancak umutlarim
gelip gidiyor ve kendimi ¢ogunlukla sikkin hissediyorum.
Aciliyeti biitiin azmimi gerektirecek uzun ve zorlu bir yol-
culuga ¢cikmak tizereyim; yalnizca digerlerinin moralini yiik-
seltmem istenmiyor, onlarinki iyi olmadiginda kendiminki-
ni de korumam gerekiyor.

Rusya'da seyahat i¢in en uygun zamandayiz. Karda kizak-
larla hizla kayiyorlar; hareketleri giizel ve kanimca Ingiliz



posta arabasindan ¢ok daha makul. Coktan benimsedigim
kiirklere sarmmigsan soguk agir1 degil. Tabii kanin damar-
larinda gercekten donmasini engelleyecek hi¢cbir bedensel
etkinlik olmadiginda, giivertede yiiriimekle saatlerce hare-
ketsiz oturmak arasinda ¢ok fark var. St. Petersburgh ve Arc-
hangel arasindaki posta yolunda hayatimi yitirmek gibi bir
niyetim yok.

Archangel'dan on bes giin ya da ii¢ hafta icinde hareket
edecegim ve niyetim, orada bir gemi kiralamak, ki bu mal
sahibinin sigorta bedelini 6deyerek kolayca yapilabiliyor ve
balina avciligina yatkin olanlar arasindan yeterli gordiigiim
saylda denizci tutmak. Haziran ayina kadar yelken agmay1
disiinmiiyorum ve ne zaman donecegim? Ah, sevgili kar-
desim, bu soruyu nasil yanitlasam? Basarirsam, ¢ok, ¢ok ay-
lar, belki yillar gececek sen ve ben yeniden karsilasana dek.
Basaramazsam, beni yakinda ya da hi¢bir zaman géremeye-
ceksin.

Elveda, benim ¢ok sevgili, giizel Margaret'im. Cennetin
yagmurlari {izerine olsun ve beni korusun ki, sevgin ve in-
celigin i¢in sana olan minnettarligimi defalarca gosterebile-
yim.

Seni seven kardesin,
R. Walton
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Mektup 2

Bayan Savillee, Ingiltere
Archangel, 28 Mart 17-

Kar ve buzla ¢evrelenmigken zaman ne kadar da yavas geci-
yor burada! Ama girisimim adina ikinci adim atildi. Bir gemi
kiraladim ve denizcilerimi toplamakla meggtiliim; su ana ka-
dar tuttugum adamlar giivenebilecegim kisiler gibi geliyor ve
stiphesiz goziipek bir cesarete sahipler.

Ancak simdiye kadar hi¢ gideremedigim bir ihtiyacim var
ve simdi bunun yoklugunu en kotii bela olarak hissediyo-
rum. Hi¢ arkadagim yok, Margaret: basar1 tutkusuyla yanar-
ken, sevincime katilacak kimse yok; basarisizliga ugrarsam,
can sikintim1 hafifletmeye ¢abalayacak kimseler olmayacak.
Diisiincelerimi kigida dokecegim, dogru; ama bu bir duygu-
nun iletilmesi i¢in zayif bir yol. Gozleri benimkilere yanit ve-
recek, bana yakin birinin esligine ihtiyacim var. Beni roman-
tiklikle suglayabilirsin, sevgili kardesim ama bir arkadagim
olmayigini aci bir sekilde hissediyorum. Planlarimi onayla-
yacak ya da diizeltecek, benimki gibi begenilere, yetismis
ve ayn1 zamanda kapasitesi yiiksek bir akla sahip, kibar ama
cesur biri yok yakinimda. Zavalli kardesinin hatalarini nasil
da diizeltirdi boyle birisi! Uygulamaya fazla hevesli, zorluk-
lar konusunda da ¢ok sabirsizim. Ancak kendi kendimi ye-
tistirmis olmam benim i¢in daha da biiyiik bir dert: haya-



timin ilk on dort yili ortalikta dolasip Thomas Amca’'mizin
gezi kitaplarini okumaktan bagka bir sey yapmadim. O yasta
tilkemizin {inlii sairleriyle tanistim; ama bunun en 6nemli
yararlarini boylesi bir inangtan ¢ikaramaz hale geldigimde
ancak ana dilimden bagka dillerle tanigmanin geregini kav-
radim. Simdi yirmi sekizimdeyim ve aslinda on bes yasinda-
ki okullu ¢cocuklardan daha bilgisizim. Daha fazla diistiindii-
glim ve giindiiz diislerimin daha genis ve ihtisamli oldugu
dogru ama ressamlarin dedigi gibi bunu korumak lazim ve
beni romantik oldugum i¢in kii¢itk gérmeyecek ve aklimi
toplamama yardim edecek kadar duyusu olan bir arkadasa
¢ok ihtiyacim var.

Eh, bunlar yararsiz sikdyetler; koca okyanusta ya da bu-
rada Archangel’da tacirler veya denizciler arasinda arkadas
bulamayacagim agik. Yine de insan dogasinin degersizligine
yabanci olmayan bazi duygular bu hasin can yoldaglarinda
bile 6ne gecebilir. Ornegin yiizbasim harika bir cesaret ve
girisimcilige sahip bir adam; delicesine zafer pesinde ya da
ciimlemi daha karakteristik bir sekilde ifade etmem gerekir-
se, isinde ilerlemeyi delicesine isteyen biri. O bir Ingiliz ve
egitimle yumusamamis; ulusal ve mesleki onyargilar icinde
insanligin en soylu kabiliyetlerinden bazilarini elinde bulun-
duruyor. Onunla ilk kez bir balina gemisinin giivertesinde
tanistim; bu sehirde issiz oldugunu 6grendigimde, girisimi-
me yardimc1 olmasi i¢in onu kolaylikla ise aldim.

Kaptan, mitkemmel mizagh bir kisi ve gemide nezaketi ve
yumusak disipliniyle olaganiistii biri. lyi bilinen diiriistliigii
ve goziipek cesareti de eklenince onu ige almayi ¢ok istedim.
Yalnizlik i¢inde gegen gengligim, senin nazik ve kadnsi hi-
mayen, karakterimin altyapisini Oylesine incelestirmis ki
gemide normal olarak yasanan vahsilige duydugum yogun
hosnutsuzlugun tistesinden gelemiyorum: Bunun gerekli ol-
dugunu hi¢ diisiinmedim ve bir denizcinin de ayni sekilde
yumusak kalpli oldugunu ve tayfasi tarafindan ona saygi ve
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itaat gosterildigini duydugumda, onun hizmetinden fayda-
lanabilecegim i¢in kendimi 6zellikle sansli hissettim. On-
dan s6z edildigini ilk kez, ona hayatinin mutlulugunu veren
bir bayanin agzindan romantik bir sekilde duydum. Onun
hikayesi kisaca soyle. Bundan birkag¢ yil 6nce orta kararda
zengin, geng bir Rus bayani seviyor ve 6nemli bir miktarda
odiil parasi topladiginda, kizin babasi evlilige izin veriyor.
Kararlastirilan diiglinden 6nce gelini yalnizca bir kez gorii-
yor; ancak gelin gozyaslar i¢cinde kendisini ayaklarinin di-
bine atip, ayni zamanda baska birini sevdigini itiraf ederek,
fakir olmasi yiiziinden babasinin birlesmelerine asla izin
vermedigini anlatiyor ve onu bosamasi igin yalvariyor. lyi
kalpli arkadasim yalvaran kizi temin edip sevgilisinin adini
ogreniyor ve sevdasindan hemen vazgeciyor. Hayatinin geri
kalanini gecirmeyi planladig bir ¢iftlik almig parasiyla; ama
hepsini, hayvan almak i¢in elinde kalan 6diil parasiyla birlik-
te ona veriyor ve kendisi kizin babasina 4sig1yla evlenmesine
izin vermesi i¢in ricada bulunuyor. Ancak yagl adam, arka-
dasima onur borcu oldugunu diisiinerek inatla reddediyor
ve arkadasim adamin kararinin degistirilemez oldugunu an-
layinca memleketini terk ediyor ve eski esinin kendi istedi-
gi kisiyle evlendigini 6grenmeden geri donmiiyor. “Ne soylu
adam!” diyeceksin. Gergekten dyle; ancak o zamanlar biitii-
niiyle egitimsiz: bir Tiirk kadar sessiz ve davraniglarin1 daha
da sasirtict kilmasina ragmen, aksi halde kazanacag ilgiyi ve
anlayis1 azaltan bir tiir cahilce kayitsizlik biirtimiis onu.
Ama, birazcik yakindigima ya da asla 6grenemeyecegim
zor iglerim yiiziinden kendimi teselli edemedigime bakip da
kararlarimda tereddiit ettigimi diisiinme sakin. Kararim ka-
der kadar kesin ve yolculugum hava kosullar1 gemiye ¢ikma-
ma izin verene kadar simdilik gecikiyor. Kis son derece ¢etin
geciyor ama bahar umut veriyor ve oldukga erken gelen bir
mevsim olarak diisiiniiliiyor ve belki boylelikle umdugum-
dan daha erken yelken acabilirim. Aceleyle hi¢bir sey yapma-



yacagim: bagkalarmin giivenligi benim sorumlulugumda ol-
dugunda ne kadar hassas ve sagduyulu olduguma giivenecek
kadar taniyorsun beni.

Giristigim isime baglamak iizere oldugum su siralarda,
sana duygularimi tarif edemem. Yola ¢ikmaya hazirlandi-
gim zamanlardaki, yar1 keyifli yar1 korkulu tirpertileri sana
anlatabilmek imkansiz. Kesfedilmemis bolgelere gidiyorum,
“pus ve kar {ilkesine” gidiyorum ama hic albatros dldiirme-
yecegim; bu nedenle giivenligim ya da sana “Yash Denizci”
gibi bitkin ve kederli donecegim i¢in endiselenme. Yaptigim
gonderme seni giiliimsetecek ama sana bir sir vereyim. Ok-
yanusun tehlikeli gizemlerine baghligimi, tutkulu istegimi
modern sairlerin bu en imgesel {iriiniine baglyorum. Ru-
humda anlamadigim bir seyler oluyor. Gergekten ¢aligkanim
- dikkat sarf eden, azim ve mesakkatle her igin {istesinden
gelecek bir is¢iyim ama bunun yaninda, olaganiistii seylere
duydugum sevgi, beni insanlarin gittigi siradan yoldan ayi-
ran, vahsi denize, hatta kesfetmek iizere oldugum gidilme-
mis bolgelere siiriikleyen biitiin projelerimin icine oriilmiis
olaganiistii seylere inang var.

Ancak yiliregime daha yakin meselelere doneyim. Afri-
kanin ya da Amerika’nin en giineyindeki burunlardan do-
niip, koskoca denizleri gectikten sonra seni yeniden gorebi-
lecek miyim? Boyle bir bagar1 beklemiyorum, yine de resmin
Oteki yliziine bakmaya dayanamiyorum. Simdilik her firsatta
bana yazmaya devam et: Moralimi yiikseltmek i¢in en ¢ok
gerektigi zaman mektuplarini alabilirim. Seni ¢ok seviyo-
rum. Eger benden bir daha haber alamazsan, beni sevgiyle
hatirla.

Seni seven kardesin,
Robert Walton
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Mektup 3

Bayan Savillee, Ingiltere
7 Temmuz, 17—

Sevgili Kiz Kardegim,

Yolculugumda oldukga ilerledigimi ve giivende oldugu-
mu sOylemek icin ayakiistii bir iki satir yaziyorum. Bu mek-
tup Ingiltere’'ye simdi Archangel’dan evine donmekte olan
bir tacir ile ulasacak; belki yillarca memleketimi goremeye-
cek olan benden daha talihli. Ancak moralim yiiksek: Adam-
larim cesur ve goriiniiste kararlilar, yaklasmakta oldugumuz
bolgenin tehlikelerinin bir igareti olan ve stirekli yanimizdan
gecen buz tabakalar1 onlarin cesaretini kirmiyor gibi. Kutba
yakin yerlere vardik bile; ama yazin en sicak zamani ve Ingil-
tere’'deki kadar ¢ok sicak olmasa da, ulagmay1 ¢ok istedigim
su sahillere dogru bizi hizla siiriikleyen giiney riizgarlari um-
madigim kadar canlandirici bir sicaklik tifliiyor.

O zamandan beri bagimiza mektupta s6z edecek deger-
de bir sey gelmedi. Bir iki sert riizgar ve sizinti, denizcilerin
dikkate almadig1 kadar kiigiik kazalar oldu ve yolculugumuz
boyunca daha kotii bir sey olmazsa mutlu olacagim.

Elveda, sevgili Margaret. Kendin ve benim hatirim i¢in
korlemesine tehlikeye atilmayacagimdan emin ol. Serinkan-
I, sebatli ve saggoriilii olacagim.

Ama basar1 ¢abalarimi 6diillendirecek. Neden olmasin?



Zaferimin sahiti ve kanit1 yildizlar iken, yolu olmayan deniz-
lerde giivenli bir yol izleyerek, buralara kadar geldim. Ehli-
lesmemis ama boyun egen doga giiclerinin {izerine neden
gitmeyeyim? Insanin kararl yiiregi ve azimli iradesini ne
durdurabilir?

Cosan yiiregim kendini istemsizce bu sekilde bosaltiyor.
Ama bitirmeliyim. Tanri sevgili kardesimi korusun!

R.W.
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Mektup &

Bayan Savillee, Ingiltere
5 Agustos, 17—

Bu kagitlar eline gegmeden 6nce beni gérmen biiyiik bir ola-
silik olsa da, basimiza gelen ¢ok garip bir olayr yazmaktan
kendimi alamiyorum.

Gectigimiz Pazartesi (31 Temmuz), ¢evremiz, geminin
dort yanini saran ve ona yiizmesi i¢in neredeyse hi¢ bosluk
birakmayan buzlarla cevriliydi. Ozellikle de etrafimiz kalin
bir sis tabakasiyla ¢evrildiginden, durumumuz biraz tehlike-
liydi. Atmosferde ya da hava durumunda bir degisiklik olma-
sin1 iimit ederek rasgele ilerledik.

Saat iki gibi sis ¢ekildi ve sonu yokmus gibi goriinen, dort
bir yanda uzanan biiyiik ve diizensiz buz ovasini gordiik. Yol-
daglarimdan bazilar1 homurdandi ve tuhaf bir sey dikkatimi-
zi cekip merakimiz bagka yone ¢evrildiginde aklimda endigeli
disiinceler biiylidii. Kopekler tarafindan ¢ekilen, bir kizaga
bagli, yiiksek olmayan bir binek arabasinin yarim mil 6tede
kuzeye dogru gectigini godiik; insan bi¢ciminde ancak devasa
bir yapist oldugu agik bir varlik kizakta oturmus, kopekle-
ri yonlendiriyordu. Buzun uzaklardaki degiskenligi arasin-
da gozden kaybolana kadar teleskoplarimizla yolcunun hizh
ilerleyisini gozledik.

Bu goriintii bizlerde benzersiz bir merak uyandirmisti.



Sandigimiz kadariyla en yakin karadan yiizlerce mil uzaklar-
daydik; ancak bu acayip goriintii, aslinda sandigimiz kadar
uzakta olmadigimizi gosterir gibiydi. Bununla birlikte, buzla
ortiilmiis oldugundan biiyiik bir dikkatle izledigimiz nesne-
nin gittigi yolu izlemek imkansizdu.

Bu olaydan yaklasik iki saat kadar sonra, buzun altinda
denizi isittik, gece olmadan buz kirild1 ve gemimiz serbest
kaldi. Ancak buzun kirilmasindan sonra etrafta dolasan, ser-
best kalmis biiyiik kiitlelerle karanlikta karsilasmaktan kor-
karak, sabaha kadar bekledik. Bu zamandan yararlanip bir iki
saat dinlendim.

Ancak sabahleyin, giin dogar dogmaz giiverteye ¢iktim ve
tiim denizcilerin geminin bir tarafinda mesgul olduklarin
gordiim; belli ki, denizdeki biriyle konusuyorlardi. Geceleyin
biiyiik bir buz parcasinin tizerinde bize dogru siiriiklenen,
onceden gordiigiimiize benzeyen bir kizakti bu aslinda. Yal-
nizca bir kopek hayatta kalmisti; ancak denizcilerin gemiye
binmesi i¢in ikna etmeye caligtiklar: bir insan vardi. Diger
yolcu gibi kesfedilmemis bir adanin vahsi yerlisi gibi degil de
bir Avrupali gibi goriiniiyordu. Gilivertede goriindiigiimde,
“Iste kaptanimiz ve o sizin agik denizde 6liip gitmenize izin
vermeyecektir,” dedi amir.

Beni goriince, yabanci bana Ingilizce hitap etti ama fark-
l1 bir aksanla. “Geminizin giivertesine ¢ikmadan 6nce, bana
nereye gittiginizi soylemek nezaketinde bulunur musunuz?”
dedi.

Gemimi diinyadaki biitiin zenginlikle degismeyecegi bir
kaynak sayacagini tahmin ettigim, 6liimiin esigindeki bir
adamdan bana boyle bir sorunun yoneltildigini duydugum-
daki sagkinligimi kavrayabilirsiniz. Bununla birlikte, Kuzey
Kutbuna dogru bir kesif yolculugunda oldugumuzu soyle-
dim.

Bunu duyunca, tatmin olmug ve giiverteye gelmeye ra-
z1 goriindii. Giizel Tanrim! Margaret, giivenligi icin kendi-
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sini boylesine teslim etmis bir adam gorseydin, saskinligin
sonsuz olurdu. Bacaklari neredeyse donmustu ve bedeni
yorgunluktan ve agliktan bir deri bir kemik kalmisti. Boyle
perisan birisini hi¢ gormemistim. Onu kamaraya tagimay1
denedik ama temiz havadan ayrilir ayrilmaz bayildi. Biz de
onu Oylece giiverteye ¢ikardiktan sonra brendi ile ovalayip
kiiglik bir yudum almaya zorlayarak kendine getirmeye ca-
listik. Yagsam belirtisi gosterir gdstermez onu battaniyelerle
sarip mutfak sobasinin bacasina yakin bir yere yerlestirdik.
Yavas yavas ayildi ve onu iyice kendine getiren ¢orbadan bi-
raz icti.

Konusabilmeyi basarmadan once iki giin bu sekilde gec-
ti ve ¢ektigi acilarin onu anlayabilme yetisinden yoksun bi-
raktigindan endise ettim. Bir nebze iyilestiginde, onu kendi
kamarama gotiirdiim ve gorevimin izin verdigi kadariyla ona
refakat ettim. Daha ilging bir varlik gérmemistim; gozleri ge-
nelikle vahsilik, hatta delilik ifadesi tasiyor ama bir kimse ona
nezaket gosterdiginde ya da onun i¢in 6nemsiz kiigiiciik bir
sey yaptiginda, biitiin mizaci, daha 6nce benzerini gormedi-
gim sefkat ve tatlilik 1siltistyla aydinlaniyor. Ama genellikle
melankolik, keder i¢inde ve bazen de ona sikinti veren acila-
rin agirhigina dayanamiyormus gibi dislerini gicirdatiyor.

Konugum birazcik iyilestiginde, ona yiizlerce soru sor-
mak isteyen adamlar1 uzak tutmakta zorlandim; ancak iyi-
lesmesi i¢in agik¢a tam bir dinlenmeye ihtiya¢ duyan, beden-
sel ve ruhsal durumunda, anlamsiz meraklariyla ona iskence
etmelerine izin vermeyecektim. Bununla birlikte yiizbasi,
boyle garip bir aragla buzda bu kadar uzaklara gelmesinin
nedenini sordu.

Bir anda derin bir kedere biiriindii ve “Benden kagani ara-
mak i¢in,” diye yanitladi.

“Pesinde oldugun adam seninkine benzer bir aragla m1
yolculuk yapiyor?”

“Evet.”



“Oyleyse onu gordiigiimiizii zannediyorum, seni gemiye
almadan 6nceki giin buzun istiinde, i¢inde bir adamla, bir
kizagi ceken birkag¢ kopek gordiik.”

Bu, yabancinin dikkatini ¢ekti ve onun adlandirdig: sek-
liyle, pesinde oldugu cinin gittigi yola iligkin bir siirii soru
sordu. Hemen sonra benimle bag basa kaldiginda, “Siiphe-
siz sizin ve bu iyi adamlarin merakini uyandirdim; ama soru
sormayacak kadar diisiincelisiniz,” dedi.

“Elbette; merakimla size rahatsizlik vermek gercekten
cok insanlikdisi ve kiistah¢a olurdu.”

“Ama beni garip ve tehlikeli bir durumdan kurtardiniz;
beni yardimseverlikle yeniden hayata dondiirdiiniiz.”

Az sonra, diger kizagin buzun kirilmasiyla yok olmus ola-
bilecegini diisiiniip diisiinmedigimi sordu. Buz gece yarisin-
dan 6nce kirilmadigindan, yolcu giivenli bir yere varmis ola-
bileceginden, buna kesin bir yanit veremeyecegimi sdyledim.

Bu andan itibaren yabancinin zayiflayan bedeni yeni bir
dirimle canlandi. Daha 6nce goriinen kizag1 gozlemek tize-
re geminin giivertesine ¢ikmak icin biiyiik bir istek gosterdi;
ancak hava sartlariin sertligine dayanmak i¢in fazlasiyla za-
yif oldugundan onu kamarada kalmaya ikna ettim. Birinin
onun yerine gozciiliik yapacagina ve herhangi yeni bir nes-
nenin goriinmesi halinde bunun ona hemen ona bildirilece-
gine dair soz verdim.

Giinligiimde bu konuya iligkin bugiine dek yazilanlar
bundan ibaret. Yabancinin sagligi yavas yavas diizeldi ancak
son derece sessiz birisi ve kamaraya benden bagkas: girdigin-
de gergin goriiniiyor. Ama tavirlar1 6ylesine goniil alict ve
nazik ki, onunla ¢ok az iletisimleri olmasina ragmen, deniz-
cilerin hepsi onunla ilgileniyor. Kendi adima, onu bir kardes
gibi sevmeye basladim ve onun ani ve derin kederi i¢imi ya-
kinlik ve sevecenlikle dolduruyor. Simdi perigsan haldeyken
bile boylesine ¢ekici ve sevimliyken, iyi giinlerinde soylu bir
yaratik olsa gerekti.
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Benim sevgili Margaret'im, mektuplarimin birinde koca
okyanusta arkadagsiz oldugumu soylemistim; ama ruhu aci-
dan kaybolmadan 6nce, can yoldasim olarak sahip ¢iktigima
mutlu oldugum bir adam buldum.

Yazacak yeni olaylar olursa, yabanciya iliskin giinliigiime
araliklarla devam edecegim.

13 Agustos, 17-

Konuguma olan sevgim her gecen giin artiyor. Ayni anda
hem hayranligimi ve hem de merhametimi sagirtic1 bir de-
recede uyandiriyor. Acidan bitmis bdyle soylu bir yaratiga
keskin bir ac1 hissetmeden nasil bakabilirim ki? Oyle nazik,
oyle akill1 ki; dyle giiclii bir zekas1 var ki, konusmasi en se¢-
kin kelimelerle dolu olmasina ragmen, akici ve egsiz belagat-
le siiriip gidiyor.

Simdi hastalig1 oldukga iyilesti ve siirekli giivertede; belli
ki, kendininkinden 6nce gegen kizag: artyor. Ama, mutsuz
olsa da, biitiiniiyle kendi acisiyla mesgul olmak yerine, bas-
kalarinin projeleriyle derinlemesine ilgileniyor. Hi¢ sakla-
madan ona anlattigim benimkiler {izerine sik sik benimle
konustu. Nihai bagarim ve bunu saglamak ugruna aldigim
biitiin 6nlemlerin en kii¢iik detayina ve tiim tartismalarima
dikkatle katildi. Gosterdigi ictenlik beni kolaylikla kalbimin
dilinden konusmaya, ruhumun yanan atesini dillendirme-
ye, i¢imi 1sitan tiim istekle biitiin servetimi, varligimi, her
umudumu girisimimin yardimima memnuniyetle feda ede-
cegimi soylemeye yoneltti. Elde etmem ve 1irkimizin baglica
diismani tizerinde kurmam gereken hakimiyet i¢in pesinde
oldugum bilginin edinilmesi ugruna bir insanin yasami ya da
oliimii kii¢lik bir bedelden baska bir sey degildi. Ben konus-
tukca, dinleyicinin yiiziine koyu bir kasvet ¢oktii. Once, duy-
gularini bastirmaya calistigini anladim; elleriyle gozlerini ka-
padi, sesim titredi ve parmaklarinin arasindan sizan damla



damla gozyaslarini gordiigiimde konusamadim; gégsiinden
giicliikle iniltiler ¢ikiyordu. Duraksadim; bozuk bir aksanla
uzunca konustu: “Talihsiz adam! Cilginligimi paylasiyor mu-
sun? Sen de o sarhos edici yudumu i¢tin mi? Dinle beni; sana
hikdyemi anlatayim da, kadehi dudaklarindan cekesin!”

Tahmin edersiniz, boyle kelimeler siddetle merakimi
uyandirdi; ancak yabanciy: kaplayan aci nobeti azalan giicii-
nii yendi ve kendini toplamasi i¢in uzun saatler dinlenmesi
ve sakin konusmalar gerekti.

Duygularinin siddetini dindirdikten sonra, kendisini tut-
kunun kélesi sayip kiiclimsiiyor goriindii ve acinin kara za-
limligini bastirarak beni yeniden kendimle ilgili olarak ko-
nusmaya yoneltti. Bana ¢ocukluk yillarimi sordu. Hikaye
hemen anlatildi; ancak c¢esitli diisiinceler uyandirdi bu. Bir
dost bulma istegimden, kaderime ¢ikmis olanlardan daha
yakin sefkat sahibi bir dosta olan a¢ligimdan s6z ettim ve bu
liituftan nasibini alamayanin ¢ok az mutluluk bulabilecegine
iligkin diisiincemi belirttim.

“Sana katiliyorum,” diye yanitladi yabanci; “Kendimizden
daha akilly, iyi ve degerli birisi —ki boyle biri olmali- zayif ve
hatali dogamizi miikemmellestirmek i¢in bize yardim elini
uzatmadigi siirece, bizler benzersiz ama yarim yaratilmisg ya-
ratiklariz. Bir zamanlar insan yaratiklarinin en soylusu olan
bir arkadagim vardi ve bu yiizden arkadaslik konusunda ah-
kam kesebilirim. Senin umudun var, 6niinde ise bir diinya
ve kederlenmen i¢in nedenin yok. Ama ben, ben her seyimi
yitirdim ve hayata yeniden baglayamam.”

Bunu soylerken sureti, i¢imi titreten sakin, yerlesik bir ac1
ifadesine biiriindii. Ama o sakindi ve ¢ok gegmeden kamara-
sia cekildi.

Gokmiis bir ruh halinde olmasina ragmen, doganin gii-
zelliklerini ondan daha derin kimse hissedemez. Yildizl gok-
ylizii, deniz ve bu bolgenin sundugu her tiirlii manzara hala
onun ruhunu yiiceltme giiciine sahip gibi goriiniiyor. Boyle
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bir insanin ¢ifte varligi vardir: acilar i¢inde ve hayal kiriklik-
larina bogulmus olabilir ama kendi icine ¢ekildiginde, keder
veya ahmakligin igine giremeyecegi ¢emberi olan halesiyle
kutsal bir ruh gibi olacaktir.

Bu kutsal gezgini ifade edisimdeki heyecana giiliimseye-
cek misin? Onu gorseydin giiliimsemezdin. Sen kitaplar ta-
rafindan egitildin, saflastin, diinyadan elini ayagini ¢ektin ve
iste bu nedenle biraz miiskiilpesentsindir; ama bu seni yal-
nizca, bu mucizevi adamin olaganiistii meziyetlerini takdir
etmen i¢in uygun kilar. Bazen onu bugiine kadar tanidigim
baskalarindan tarifsiz bir sekilde ayiran niteligi kesfetmeye
calistyorum. Bunun agiklik ve sasmazlikta benzersiz olan, ¢a-
buk ama asla yanilmayan yargilama giicii, olaylarin nedenle-
rine igleme yetisi, i¢sel bir goriis olduguna inanityorum; buna
bir de ifade kolaylig1 ve sesinin inis ¢ikislart ruhu esir edici
bir miizik gibi olan ses tonu eklenmeli.

19 Agustos, 17-

Yabanci diin bana soyle dedi, “Kaptan Walton, biiyiik ve ben-
zersiz talihsizlikler yasadigimi kolaylikla anlayabilirsin. Bir
keresinde bu kotiiltiklerin anisinin benimle birlikte 6lmesi
gerektigine karar vermistim ama kararimi degistirmeye ikna
ettin beni. Bir zamanlar benim de yaptigim gibi, bilgiyi ve
bilgeligi ariyorsun; en biiyiik dilegim isteklerinin hazzi, be-
nimki gibi, seni 1siracak bir yilan olmasin. Bagima gelen fe-
laketleri sana anlatmamin sana bir yarar1 olup olmayacagini
bilmiyorum; ama senin de ayn1 yoldan gidip kendini beni bu
hale getiren ayni tehlikelere maruz biraktigini diisiindigiim
zaman, hikdyemden uygun bir ders ¢ikaracagini diisiiniiyo-
rum; giristigin iste basariya ulasman halinde seni aydinlata-
cak ve basaramaman halinde seni teselli edecek bir ders. Co-
gunlukla olaganiistii kabul edilen olaylari isitmeye hazirlan.
Daha yumusak doga manzaralari arasinda olsaydik, bana



inanmamandan, belki de benimle alay etmenden korkabi-
lirdim; ama doganin siirekli degisen giicleriyle tanigmamis
olanlarin kahkahalarini uyandiracak bu vahsi ve gizemli bol-
gelerde ¢cogu sey miimkiin goriinecek; hikiyemin derlendigi
olaylarin silsile halinde aktarildiklarinda gercekliklerini gos-
teren delili kendi i¢lerinde tasidiklarindan stiphe edemem.”

Bana sOylenenler karsisinda fazlasiyla memnun oldugu-
mu kolayca tahmin edersiniz ancak talihsizliklerini anlata-
rak acisini yenilemesine dayanamazdim. Biraz meraktan, bi-
raz da elimde olsa onun kaderini diizeltmek i¢in duydugum
gliclii istekten, vaat edilen hikayeyi dinlemek i¢in biiyiik bir
sabirsizlik hissetim. Bu duygularimi yanitimda belirttim.

“Yakinligin i¢in tesekkiir ederim,” diye yanitladi, “ama ya-
rar1 yok; kaderim hemen hemen tamamlandi. Yalnizca tek bir
olay1 bekliyorum, sonrasinda huzura erecegim. Duygularini
anliyorum,” seklinde devam etti, sozlinii kesmek istedigimi
kavrayarak; “ama yaniliyorsun, dostum, seni bu sekilde ad-
landirmama izin verirsen; benim kaderimi hi¢bir sey degis-
tiremez; tarihi dramimi dinle, o zaman kaderimin nasil geri
doniisii olmayan bir sekilde belirlendigini kavrayacaksin.”

Derken hikayesine sonraki giin, zamanim bos oldugunda
baglayacagini séyledi. Bu soz, icimden sicak tegekkiir ciimle-
leri ¢ikardi. Zorunlu islerimle ilgilenmedigimde, miimkiin ol-
dugunca onun giin boyunca anlattigi seyleri yaziya dokmeye
karar verdim. Isim cikarsa, en azindan notlar alacagim. Bu ya-
zilarin sana biiytik keyif vereceginden siiphem yok; ama bana
gelince, onu taniyan ve bunlar1 onun dudaklarindan duyan
ben, gelecek bir giinde nasil bir ilgi ve yakinlikla okuyacagim
bunlar1! Daha simdiden, gorevime baslar baglamaz, onun inis
cikisli sesi kulaklarimda yiikseliyor; parlak gozleri biitiin me-
lankolik tatliligiyla i¢ime yerlesiyor; yiiz ¢izgileri i¢indeki ruh-
la aydinlanirken, zayif elinin yukari kalktigini goriiyorum. Bu
oykii, heybetli gemiyi rotasinda yakalayip enkaza geviren iir-
kiing firtina kadar tiziicii ve ilging olmali - igte boyle!
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Cenevre’de dogdum ve ailem bu cumhuriyetin en saygin-
larindan biridir. Atalarim, uzun yillar miistesarlik ve devlet
memurlugu yapmislar ve babam saygi ve itibar ile cesitli ka-
mu gorevlerinde bulunmus. Onu taniyan herkes tarafindan
diirtistliigii ve kendisini kamu hizmetine yorulmak bilmez
bir gayretle vermesi yliziinden saygi goriirdii. Genglik giinle-
rinin ¢ogunlugunu tilkesinin igleriyle mesgul olarak gecirdji;
cesitli nedenler onun erken evlenmesini engellemisti ve bir
koca ve aile babasi olusu yagaminin sonlarina dogrudur.
Evliliginin durumu onun karakterini belli ettiginden, bun-
lar1 anlatmadan gecemeyecegim. En yakin arkadaslarindan
biri, zengin bir konumdan, ¢esitli sanssizliklar sonucu sefalet
icine diisen bir tiiccardi. Ad1 Beaufort olan bu adam, gururluy-
du ve inat¢1 bir mizaca sahipti, 6nceden konumu ve ihtisamiy-
la tanindigr ayni iilkede sefalet ve kayitsizlik icinde yagamaya
dayanamadi. Bu yiizden, bor¢larini en onurlu sekilde 6deyip,
kiziyla birlikte taninmadigi ve perisan halde yasadigi Lucrene
sehrine inzivaya ¢ekildi. Babam, Beaufort’u sadik bir dostluk-
la severdi ve bu talihsiz kosullarda inzivaya cekilmesine ¢ok
tiziildii. Arkadagini, onlari birlegtiren sevgiye hi¢ degmeyecek
bir davranisa yonelten yanlis gururdan dolay1 kederlendi. Hig
zaman kaybetmeden, kredisi ve yardimiyla diinyaya yeniden
baglamasi i¢in ikna etme umuduyla onu aramaya koyuldu.



Beaufort kendisini gizlemek i¢in etkili 6nlemler almigti
ve babam onun ikametgihini bulana kadar on ay gecti. Bu
kesfine ¢ok sevinerek, Reuss yakinlarindaki vasat bir sokak-
ta bulunan eve kosturdu. Ama igeri girdiginde onu yalnizca
sefalet ve tizlintii kargiladi. Beaufort, servetinin enkazindan
ancak ¢ok kiiciik bir boliimiinii kurtarmisti ama bu ge¢imi-
ni bir iki ay saglamak i¢in yeterliydi ve bu arada bir tiiccarin
yaninda saygin bir is edinmeyi umuyordu. Sonugta, bu siire
hi¢bir sey yapmadan gecti; diisiinmek icin bos vakti oldu-
gunda yalnizca kederi daha derin ve unutulmaz hale geldi;
ti¢ ayin sonunda, kendisini diisiincelerine dylesine uzun uza-
diya kaptirmisti ki, hi¢cbir ¢caba gosteremeyerek yataga diistii.

Kiz1 ona biiyiik bir 6zenle bakt: ama ¢aresizlik i¢inde kii-
¢iik birikimlerinin hizla azaldigini ve bagka bir destek timidi
olmadigini gordii. Ama Caroline Beaufort, benzersiz bir ze-
kaya sahipti ve zor aninda cesareti yardimina kostu. Siradan
bir is edindi; ufak tefek isler yapt1 ve ¢esitli yollardan hayatta
kalmaya yetecek kadar kii¢iik bir gelir elde etmeyi bagard.

Bu sekilde aylar gecti. Babasinin durumu daha da kotii-
lesti; zamaninin ¢ogunu babasina refakat etmekle geciriyor-
du; gecim yollar1 azaldi; onuncu ayda babasi onu yetim ve
meteliksiz birakarak kollarinda 6ldii. Bu son darbe onu yikt1
ve babam odaya girdiginde Beaufort'un tabutunun yanina
diz ¢okmiis, hiingiir hiingiir agliyordu. Babam koruyucu bir
melek gibi gelmisti zavalli kiza ve kiz kendisini onun ilgisine
birakti; babamsa dostunun defnedilmesinden sonra kizi Ce-
nevre’ye gotiiriip bir yakininin korumasi altina aldi. Bu olay-
dan iki yil sonra Caroline onun esi oldu.

Annem ve babamin yaslar1 arasinda oldukga biiyiik bir
fark vardi ancak bu durum onlar1 birbirine adanmaisg sevginin
baglarinda daha da yaklastiriyor goriiniiyordu. Babamin, bi-
rini ¢ok sevmek i¢in onu ¢ok uygun gérmesini buyuran bir
adalet duygusu vardi. Belki de 6nceki yillar boyunca, sevdi-
gi birinin ge¢ kesfedilmis degersizligi yliziinden ¢ok ac1 ¢ek-
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misti ve bu yiizden giivenilir kiymete daha biiyiik deger ver-
mek niyetindeydi. Anneme olan bagliliginda, yasin getirdigi
delicesine diiskiinliikten biitiiniiyle ayrilan bir tiir tapinma
ve sitkran vardi ¢iinkii bu onun erdemlerine olan hiirmetin-
den ve bir dereceye kadar, onun maruz kaldigi acilar1 unut-
turmak icin duydugu istekten kaynaklaniyordu ancak bu
onun davranigina tarif edilemez bir sefkat katiyordu. Onun
isteklerini yerine getirmek ve rahatini saglamak icin her sey
yapiliyordu. Zarif bir egzotik bitkiyi bah¢ivanin esen her
sert riizgdrdan korudugu gibi onu korumak, onu, yumugak
ve yardimsever aklinda giizel duygular uyandirabilecek her
seyle cevrelemek i¢in ¢irpindi. Sagligi ve hatta o ana kadarki
mizacinin sitk(ineti bagindan gegenlerden sonra sarsimusti.
Evlenmeden onceki iki yil siiresince babam, biitiin kamu is-
lerinden yavas yavas elini etegini ¢cekmisti ve birlesmelerin-
den hemen sonra onun zayif diigmiis bedenini iyilestirmesi
amaciyla, italya’nin giizel iklimi ve o harikalar diyarindaki
bir turda yer ve ilgi degisikligi aradilar.

Italya'dan sonra Almanya ve Fransa'y: ziyaret ettiler. En
biiyiik cocuklar1 olan ben, Napoli'de dogdum ve gezintilerin-
de ¢ocuk olarak onlara eglik ettim. Birkag yil tek ¢cocuklar
olarak kaldim. Birbirlerine bagl olduklar1 kadar, bitmek tii-
kenmez bir sevgi madeninden bana bahsetmek iizere sevgi
cikartyor gibiydiler. Benimle ilgilenirken annemin sefkatli
oksamalar1 ve babamin iyiliksever mutlulugu ilk animsadi-
gim sey. Onlarin oyuncagi, idolleri ve daha iyisi... ¢ocukla-
riydim. lyi olmasi i¢in yetistirilen, geleceginin mutluluk ya
da ac1 getirmesinin, bana olan gorevlerini yerine getirip ge-
tirmemelerine bagli olarak ellerinde bulunan ve cennetten
bahsedilmis masum ve ¢aresiz yaratiktim. Yasam verdikleri
varliga bor¢lu olduklari bu anlayisa her ikisine de hayat ve-
ren canli sefkat ruhu eklendiginde, cocuklugumun her saati
boyunca sabir, merhamet ve kendine hikim olma dersi aldi-
gim, bana eglence silsilesinden bagka bir sey gibi gériinme-



yen, ipekten bir bagla yonlendirildigim disiiniilebilir.

Uzunca bir siire onlarin tek ilgi odagiydim. Annem bir ki-
z1 olmasini ¢ok istiyordu ama onlarin tek bebegi olmayi stir-
diirdiim. Yaklasik bes yasina geldigimde, italya’nin sinirlart
otesinde gezideyken, Como Golii sahilinde bir hafta gecirdi-
ler. lyiliksever mizaglar1 siklikla onlar: fakirlerin kuliibeleri-
ne girmeye zorladi. Anneme gore bu, ¢ektigi acilar1 ve nasil
kurtarildigini unutmamis biri olarak, kederli olana yardim
sirasinin onda olusu, gorevden ote bir seydi; bir gereklilik,
bir tutkuydu. Bir vadinin kivrimlarindaki fakir bir kuliibeye
yaptiklar bir gezi sirasinda, 6zellikle acinasi durumdaki, bir-
kag yar1 ¢iplak ¢ocugun en kotii sekliyle yoksullugun bata-
ginda olduklar: dikkatlerini ¢ekti. Bir giin, babam Milano’ya
kendi basina gittiginde, annem, yanina beni de alarak, bu
kuliibeyi ziyaret etti. Orada bir koylii ve ¢caligmaktan iki biik-
liim olmus, bes a¢ bebege yetersiz miktarda yemek dagitan
esini buldu. Bunlarin arasinda annemin dikkatini digerlerin-
den ¢ok daha fazla ¢eken biri vardi. Farkli bir soydan gibiydi.
Diger dordii, koyu renk gozleri olan kiiciik goziipek dilenci-
lerdi; bu kiz ¢ocugu ise zayif ve son derece sarigindi. Sagla-
r1 parlak altin rengiydi ve giysilerinin hirpaniligine ragmen
basinda bir farklilik taci tasiyor gibiydi. Yiizii acik ve genis-
ti, berrak mavi gozleri, dudaklari ve yiiziiniin kalib1 6ylesine
duyarlilik ve tatlilik yiikliiydii ki, kimse ona, biitiin 6zellikle-
rinde kutsal bir iz tagtyan, cennetten gonderilmis, farkli bir
tiirdenmis gibi bakmadan edemezdi.

Annemin merakli ve hayran gozlerle bu tatl: kiza bakti-
gin1 fark eden koylii kadin, hevesle onun hikayesini anlatti.
Onun ¢ocugu degil, Milanolu bir soylunun kiziydi. Annesi
Alman’di ve dogumda 6lmiistii. Cocuk bu iyi insanlarin ya-
nina bakilmak {izere yerlestirilmisti: O zamanlar durumlari
iyiymis. Evleneli ¢cok olmamust1 ve biiyiik ¢ocuklar1 yeni dog-
mustu. Onlardan sorumlu olan baba, italya'nin eski zaferi-
nin anisiyla biiyiitiilen italyanlardan biriydi; kendisini mem-
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leketinin kurtulusuna adamiglarin, schiavi ognor frementin
arasinda biri. Kendi zaafinin kurbani olmustu. Oliip 6lme-
digi ya da hala Avusturya zindanlarinda volta atip atmadi-
g1 bilinmiyordu. Mal varlig1 haczedildi; ¢cocugu 6ksiiz ve bes
parasiz kaldi. Kiz, ivey anne babasiyla yasamina devam etti
ve onlarin kaba saba evlerinde, kara yaprakli ¢alilarin arasin-
da bahge giiliinden daha sar1 ¢igek agti.

Babam Milano'dan dondiikten sonra, bakiglarindan 1sik
sagiyor gibi goriinen, bi¢imi ve hareketleri tepelerin kegile-
rinden narin olan bir varlikla, resmedilen meleklerden daha
sarigin bir ¢ocukla malikdnemizin salonunda oynarken bul-
du beni. Durum hemen agiklandi. Babamin izniyle annem
onun bakimini kendisine vermesi i¢in koylii vasilerini ikna
etti. Tatl 6ksiizii seviyorlardi. Onun varligi bir tiir kutsamay-
di ama Tanr1 ona boyle gii¢lii bir koruma saglamisken, onu
yoksulluk ve yokluk i¢inde tutmak haksizlik olurdu. Koyiin
rahibine bagvurdular ve Elizabeth Lavenza, annemlerin evi-
nin sakini -benim i¢in kiz kardesten daha yakin biri, biitiin
ugraslarimin, eglencelerimin giizel ve sevgili arkadasi- oldu.

Elizabeth’i herkes sevdi. Ona sunulan, benim de paylas-
tigim, biitiin tutkulu ve nerdeyse hiirmetkar baglilik benim
gururum ve sevincim oldu. Onun evime getirilmesinden 6n-
ceki gece annem, seving icinde, “Victor'um igin giizel bir he-
diyem var - yarin alacak,” dedi. Sabah oldugunda da, Eliza-
beth’i vaat ettigi hediye olarak bana sundu, ben ise, ¢cocuksu
bir ciddiyetle, onun kelimelerini ciddiye aldim ve Elizabeth’e
kendiminmis gibi baktim; korumak, sevmek ve mutlu etmek
icin. Ona yapilan biitiin 6vgiileri kendi sahip oldugum bir
seye yapilmis kabul ettim. Birbirimizi samimi olarak kuzen
seklinde cagirdik. Hicbir kelime, hi¢bir ifade bana yakinligi-
n1 temsil edemezdi - kiz kardesten daha yakin, 6liime kadar
yalnizca benim olacakt.



