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WARCROSS

Ceviren

Onur Kinaa Birler



Kristin ve Jen’e,
Hayatimi degistirdiginiz ve bunca yil sonra bile

hdld burada oldugunuz icin...



Sadece on ii¢ yasindayken Warcross'u icat eden dahi beyin
Hideo Tanaka’y1 diinya tizerinde duymayan tek bir kisi bile
yoktur. Bugiin agiklanan kiiresel bir aragtirmanin sarsici so-
nucuna gore yaslar1 12-30 arasinda degisen insanlarin %9071,
diizenli olarak ya da en azindan haftada bir kere Warcross
oynuyor. Bu sencki Warcross Sampiyonasi’'ni 200 milyondan

fazla kiginin izlemesi bekleniyor. [ ... ]

Diizeltme:
Bu haberin onceki baskisinda Hideo Tanaka yanlislikla milyo-

ner olarak tansmlanmagstir. Kendisi milyarderdir.

—THE NEW YORK DIGEST



MANHATTAN

New York, New York



Ava ¢ikmak i¢in fazlasiyla soguk bir giindi.

Titreyerek atkimi agzimin daha da tizerine ¢ektim ve kirpikle-
rimde biriken birkag kar tanesini sildim. Ardindan botumu elekt-
rikli kaykayimin tistiine sertge vurdum. Kaykayim da sahip oldu-
gum her sey gibi eski ve ikinci eldi; mavi boyas: altindaki ucuz,
glimiis rengi plastik kisimlar goriinecek kadar soyulmustu ama
yine de hentiz 6lmemisti; bu yiizden topugumu daha sert bastir-
digimda nihayet yanit verip iki sira arabanin arasindan sikisarak
gecebilecegim sekilde beni ileri dogru firlattr. Gokkusag1 renkle-
rindeki parlak boyali saglarim ytiziime kirbag gibi savruldu.

Bir siiriicii, arabasinin yanindan kivrilarak gectigim sirada,
“Hey!” diye bagirdi. Omzumun {izerinden geriye baktigimda
adamin agik penceresinden yumrugunu bana dogru salladigin
gordiim. “Neredeyse bana ¢arpryordun!”

Ona aldirmayarak arkami dondiim. Genelde bu kadar kaba
bir insan degildim, en azindan seslenerek bir 6ziir dilerdim. Fa-
kat bu sabah uyandigimda dairemin kapisina bantlanmis sar1 bir
kagit bulmustum ve {izerindeki kelimeler hayal edebileceginiz
en biiyiik fontla yazilmisti.



ODEME YAPMAK YA DA EVi BOSALTMAK ICIN SON 72 SAAT

Cevirisi: Kirami1 neredeyse ii¢ aydir 6dememistim. O yiizden
ya 3450% bulacaktim ya da evsiz kalacak ve hafta sonu geldigin-
de sokaklarda yatacaktim.

Bu durum kim olsa keyfini kagirirdi.

Yanaklarim riizgardan aciyordu. Gokdelenlerin arasmdan
goriinen gokytlizl griydi, gittikge de grilesiyordu ve hafifce atig-
tiran kar birkag saat i¢inde diizenli bir yagisa doniisecekti. Ara-
balar caddelerde sikis tepisti; uzayip giden fren 1siklari ve korna-
lar, Times Meydani'nin her yerini doldurmustu. Trafik polisinin
ara sira ¢alan diidiigii tiim bu kaosun tizerinde yankilaniyordu.
Hava, egzoz kokusu ve yakinlarda agik kalan bir havalandirma-
dan ¢ikan buharla agirlasmisti. Insanlar kaldirimlarda asagi yu-
kar yiirtiyordu. Okuldan eve donen ogrencileri fark etmek ko-
layds; sirt cantalar: ve kocaman kulakliklariyla kalabaligin i¢inde
hemen segiliyorlardi.

Aslinda benim de onlardan biri olmam gerekiyordu. Bu sene
tiniversitedeki ilk yi1lim olacakti ama babam oldiikten sonra ders-
leri asmaya baglamus, birkag yil 6nce de okulu tamamen birakmis-
tim. (Tamam, pekala... aslinda okuldan atilmistim. Fakat yemin
ederim, atilmasaydim da ben zaten birakacaktim. Bundan daha
sonra bahsederim.)

Telefonuma tekrar baktim, aklim yeniden ava odaklandi. ki
giin 6nce su mesaji almigtim:

New York Polis Mudurliga UYARI!
Martin Hamer igin tutuklama karari.
Odeme 5000$.

Polisler bu giinlerde sokaklarda artan suglarla o kadar mesgul-
dii ki Warcross oyununda kumar oynadigy, para caldig ve bahis-
lerine para bulmak i¢in uyusturucu sattig1 soylenen Martin Hamer



gibi Onemsiz suglular yakalayacak zamanlar1 yoktu. O yiizden de
haftada bir bunun gibi bir mesaj yaymliyor ve s6z konusu sugluyu
yakalayacak kisiye 6diil vadediyorlarda.

Iste burada ben devreye giriyordum. Manhattan’daki birgok
odiil avcisindan biriydim ve Martin Hamer'1 diger avcilardan
once yakalamak i¢in ugrasiyordum.

Zor zamanlar yasamis herhangi biri, zihnimde siirekli ra-
kamlarin doniip durmasimi anlayacaktir. New York’taki en kotii
dairenin kirasi: 1150$. Bir aylik yemek: 180$. Elektrik ve inter-
net: 150%. Kilerimde kalan makarna, ramen ve konserve et kutu-
su miktar1: 4’er paket Vesaire, vesaire... Hepsinden de 6nemlisi
0denmemis 3450% kiram ve 6000$ kredi kart1 borcum vardi.

Banka hesabimda kalan para miktar1: 135$.

Benim yasimdaki normal bir geng kizin endiselenmesi gere-
ken seyler degildi bunlar. Benim smavlardan tirsiyor olmam ge-
rekirdi. Odev teslimlerinden. Zamaninda uyanamamaktan.

Fakat tam olarak normal bir ergenlik gecirmemistim.

Bes bin dolar aylardir verilen en biiyiik 6diildii. Benim iginse
diinyadaki tiim para miktar1 bu olabilirdi. O yiizden son iki giin-
diir bu adam izlemekten bagka hicbir sey yapmamistim. Bu ay
art arda dort 6diilii kagirmistim. Eger bunu da kagirirsam basim
ciddi derde girecekti.

Yan yoldan dogruca Times Meydani'na girmek zorunda ka-
lip kalabaligin ve kaldirima yanasmuis taksilerin arasinda sikisin-
ca, Turistler daima yollar: tikryor, diye diistindiim. Kaykayimin ar-
kasina bastirip durdum ve geri geri gitmeye bagladim. Bu arada
yeniden telefonuma goz attim.

Birka¢ ay 6nce New York’taki Warcross oyuncularinin ana
rehberini hacklemeyi basarmistim ve hepsini telefonumdaki
haritalara eklemistim. Eger diinyadaki herkesin bir sekilde bir-
birine bagh oldugunu unutmazsaniz bu zor degildi. Sadece za-
man alan bir igti. Bir hesaba gizlice girerdiniz, sonrasinda onun
arkadaslarina dogru yayilip, ardindan da onlarin arkadaslaria
dogru genislediginizde, en sonunda New York’taki herhangi bir



oyuncunun yerini tespit edebilirdiniz. Artik nihayet hedefimin
fiziksel olarak bulundugu yeri tespit etmeyi basarmistim ama
telefonum eski piiskii, dokiintii bir seydi ve antika pili hayati-
nin son giinlerini yastyordu. Enerjisini koruyabilmek i¢in siirekli
uyku moduna gegiyordu ve ekrani o kadar karanlikt1 ki dogru
diizgiin hicbir sey géremiyordum.

Piksellere gozlerimi kisarak bakarken, “Uyan,” diye muril-
dandim.

En sonunda zavalli telefonum acinasi bir ses ¢ikardi ve hari-
tamin tizerindeki kirmiz1 yer isareti goriindii.

Taksi kalabaliginin arasindan ¢ikis yolumu bularak kaykayi-
min arkasina topugumu bastirdim. Bir anligina itiraz edercesine
bir ses ¢ikaran kaykayim, hizla 6ne atilarak beni yiiriiyen insan
kargasasinin iginde bir nokta haline getirdi.

Times Meydani'na vardigimda devasa ekranlar tepemde
yiikseliyor, ses ve neon 1siklar etrafimi sartyordu. Her ilkbahar-
da resmi Warcross Sampiyonasi devasa bir torenle baslardi ve en
iyi dereceye sahip oyunculardan olusan iki takim, Warcross'un
Yildizlar Karmasi acilis maginda yarisirdi. Bu seneki Agilis T6-
reni Tokyo'da yapiliyordu; bu yilizden tiim ekranlar bugiin
Warcross'u gosteriyordu. Unlii oyuncular, reklamlar ve gegen
yildan goriintiiler coskuyla doniip duruyordu. Bir binanin yan
tarafinda Frankie Dena’nin en son, en ¢ilgin miizik videosu gos-
teriliyordu. Ozel yapim kostiimii ve agla kapl piriltili peleriniyle
Warcross avatari gibi giyinmisti ve parlak pembe takim elbiseli
bir grup isadamiyla birlikte dans ediyordu. Ekranin asagisinda
bir grup heyecanh turist, sahte Warcross kostiimii giymis bir
adamla fotograf ¢ektirmek icin poz veriyordu.

Bir bagka ekran bu aksamki A¢ilis Toreni'nde yarisacak bes
yildiz oyuncuyu gosteriyordu. Asher Wing. Kento Park. Jena
MacNeil. Max Martin. Penn Wachowski. Basimi kaldirarak hay-
ranlikla onlara baktim. Her biri tepeden tirnaga bu sezonun son
modasina uygun giyinmisti. Bana dogru giiltimsiiyorlardi, agiz-
lar1 neredeyse tiim sehri yutacak kadar biiyiiktii. Ben baktigim



sirada ellerindeki Coca Cola kutularini havaya kaldirip bu sene-
ki oyunlarda igecek tercihlerinin bu olacagini gosterdiler. Ekra-
nin altinda kayan bir yazi vardz:

YILDIZ WARCROSS OYUNCULARI TOKYO’YA VARDI,
DUNYA HAKIMIYETi iCiN HAREKETE HAZIRLAR.

Kavsag1 gectikten sonra daha kiiciik bir yola saptim. Telefo-
numda hedefimi gosteren kiigiik kirmizi nokta yeniden hareket
etti. Gortintise gore Otuz Sekizinci Cadde’ye sapmisti.

Birkag sokak daha sikisik trafigin iginde zorlukla ilerledikten
sonra nihayet gelecegim yere vardim ve bir gazete bayisinin ya-
nindaki kaldirrmda durdum. Kirmizi nokta su anda éniimdeki
binanin iginde, kafenin kapisinin {istiinde dolanip duruyordu.
Atkimi asag1 gekip rahat bir nefes verdim. Nefesim buz gibi ha-
vayl bugulandirdi. “Yakaladim seni,” diye fisildarken bes bin
dolarlik odiilii diisiiniip giiliimsedim. Elektrikli kaykayimdan
asag1 atladim. Askilarini ¢ekip omzumun {istiinden savurarak
arkama attigimda alet sirt gantama carpti. Kullanilmaktan dola-
y1 hala sicakt1 ve esofman iistiimden sizan sicakligin tadini iyice
¢ikarmak icin sirtimi biiktiim.

Gazete bayisinin Ontinden gectigim sirada dergilerin kapak-
larina sdyle bir goz attim. En sevdigim kisiden bahsedip bahset-
mediklerini gérmek i¢in kapaklara goz gezdirmek gibi bir huyum
vardi. Her zaman bir seyler olurdu. Tam da bekledigim gibi, der-
gilerden biri ona dikkat ¢ekici bi¢cimde yer vermisti: Yiizii golgele-
rin i¢inde kalan uzun boylu geng bir adam ofisinde yayilmis otu-
ruyordu, izerinde koyu renkli pantolonu ve kollarin dirseklerine
kadar kivirdig1 sik gdmlegi vardi. Fotografin altinda Warcross'un
ana sirketi Henka Games firmasinin logosu bulunuyordu.

HIDEO TANAKA 21 YASINA GIiRIYOR.

WARCROSS’UN YARATICISININ OZEL HAYATINA BIR BAKIS



Idoliimiin adim gérdiigiimde kalbim tekledi. Durup dergi-
yi kanistiracak kadar zamanimin olmamasi ¢ok kotiiydii. Belki
daha sonra. Isteksizce arkami déndiim, sirt cantami ve kayka-
yimi diizelttim, kaptisonumu ¢ekerek basimi kapattim. Yanin-
dan gectigim cam pencerelerden yansiyan goriintiim bigimsiz-
di: uzun bir yiiz, fazlasiyla uzun, koyu renkli dar kot pantolon,
siyah eldivenler, yipranmis botlar, siyah kapiisonumun etrafina
sarilmis soluk kirmizi bir atki. Kaptisonumun altindan gokkusa-
g1renginde saglarim ¢ikiyordu. Bu yansimadaki kizi bir derginin
kapaginda hayal etmeye calistim.

Aptal olma. Kafenin girisine yonelirken bu sagma diisiinceyi
aklimdan uzaklastirarak sirt cantamdaki malzemelerin listesini

kontrol etmeye yogunlagtim.

1. Kelepgeler

2. Kablo firlatict

3. Celik uglu eldivenler
4. Telefon

5. Yedek kiyafet

6. Sok tabancasi

7. Kitap

Ik avlarimdan birinde hedefimin iizerinde sok tabancami
(#6) kullandiktan sonra tizerime kusmustu. O zamandan beri
yanimda yedek kiyafet (#5) tasiyordum. iki farkli hedef, beni
1sirmay1 basarmisti ve birkag¢ tetanos asisindan sonra ¢antama
eldivenleri (#3) eklemistim. Kablo firlaticis1 (#2) ulasmasi zor
yerler ve yakalamasi zor insanlar icindi. Telefonum (#4) benim
taginabilir hack asistanimdi. Kelepgeler (#1) ise, eh, bunu agikla-
maya gerek yoktu.

Tabii ki avimi1 uzun siire beklemem gerektigi zamanlar iginse
kitap (#7) tastyordum. Sarjimi bitirmeyen bir eglence daima ¢an-
tada tasinmaya degerdi.

Kafeye adimimi attim, etrafimi saran sicakligin tadin ¢ika-



rirken telefonumu yeniden kontrol ettim. Miisteriler hamur is-
lerinin oldugu bir tezgah boyunca siraya girmis, dort otomatik
kasadan birinin agilmasini bekliyorlardi. Duvarlara dekoratif
amacl kitap raflari siralanmisti. Masalar, 6grenciler ve turist-
lerle doluydu. Telefonumun kamerasini onlara dogrulttugumda
baslarinin iizerinde beliren isimlerini gérdiim; bu da demekti ki
higbirisi kendi durumlarim Ozel olarak ayarlamamusti. Belki de
hedefim bu katta degildi.

Raflarin arasindan gegerken her masay dikkatle izliyordum.
Cogu insan etrafindakileri gercekten gozlemlemezdi; herhangi
birine yanindaki masada oturan kisinin ne giydigini sorsaniz
biiyiik ihtimalle size bunun cevabini veremezdi. Fakat ben ve-
rirdim. Kahve sirasinda bekleyenlerin her birinin giysilerini ve
davraniglarini birebir tarif edebilirdim, her masada kag kisinin
oturdugunu tam olarak bilirdim; hatta kimin omuzlarin biraz
fazla 6ne egdigini, yan yana oturan iki kisiden hangisinin tek bir
kelime bile etmedigini veya kimseyle goz goze gelmemeye dik-
kat eden adami da soyleyebilirdim. Bir sahneyi, tipki bir fotog-
raf¢inin manzaray: incelemesi gibi inceleyebilirdim; gozlerimi
rahatlatir, tiim goriis alanimi tek bir seferde analiz eder, ilgimi
¢eken noktalari1 arastirir ve tiim sahneyi hatirlayabilmek i¢in zih-
nimden fotografini ¢ekerdim.

Buradaki sablon diizenini bozan hatay1 ve goze batani ara-
dim.

Bakislarim koltuklarin {izerinde bir seyler okuyan bir grup
oglana takildi. Bir siire onlar1 izledim, sohbetlerinden bir seyler
¢ikarmaya calistim ve elden ele gecirdikleri ya da telefonlariy-
la birbirlerine ilettikleri ¢ipler olup olmadigini gozledim. Higbir
sey olmadi. Dikkatim ikinci kata ¢ikan merdivene kaydi. Baska
avcilarin da bu ava yaklastiklarina hig siiphem yoktu; o yilizden
ona herkesten once ulasmaliydim. Basamaklari tirmanirken
adimlarim hizlandu.

Burada kimse yoktu ya da en azindan 6yle goriiniiyordu. Fa-
kat sonra diger ugtaki bir masada oturan iki kisinin belli belirsiz



seslerini isittim. Tki kitapligin arasina sikistirilmis masada otu-
ranlar1 merdivenin oradan gormek neredeyse imkansizdi. Sessiz
adimlarla yaklastim ve raflarin arasindan gizlice baktim.

Masada, burnunu bir kitaba gémmiis bir kadin vardi. Kadi-
nin tepesinde dikilen adam sinirli tavirlarla ayaklarin: siiriiyor-
du. Telefonumu kaldirdim. Bekledigim gibi ikisi de durumlarin
Ozel olarak ayarlamisti.

Beni gorememeleri i¢in duvara dogru kaydim ve yakindan
dinlemeye basladim.

“Yarin geceye kadar vaktim yok,” dedi adam.

“Uzgiiniim,” diye yamtladi kadin. “Ama yapabilecegim pek
bir sey yok. Patronum bu kadar biiyiik miktardaki bir paray: faz-
ladan giivenlik 6nlemleri almadan size yollayamaz; 6zellikle de
polis sizin i¢in tutuklama karar1 ¢ikarmisken.”

“Bana soz vermistiniz.”

“Ve bunun igin iizgiiniim, bayim.” Kadmin sesi sakin ve
alayciyds, sanki bunlar1 daha 6nce sayisiz kez sdylemis gibiydi.
“Oyun sezonundayiz. Yetkililerin hepsi kirmizi alarmda.”

“Sizde {i¢ ytiz bin ¢ipim var. Bunun ne kadar ettigi hakkinda
bir bilginiz var mi1?”

“Evet. Bunu bilmek benim isim,” diye yanitlad: kadin, haya-
timda duydugum en duygusuz sesle.

Ug yiiz bin ¢ip. Simdiki takas oranina gore bu yaklagik olarak
iki yliz bin dolar ediyordu. Bu adam ytiksek bir bahis¢iydi. Bir-
lesik Devletlerde Warcross tizerine kumar oynamak yasadisiyds;
teknoloji ve siber suglarla miicadele edebilmek i¢in hiikiimetin
son donemde caresiz bir girisim olarak ¢ikardig: bir¢cok kanundan
birisiydi bu. Eger bir Warcross maginda bahis kazanirsariz ¢ip ad1
verilen oyun kredileri kazaniyordunuz. Fakat soyle bir durum
vardy; bu ¢ipleri ya ¢evrimigi olarak alirdiniz ya da bir yerlerde bu
aract kadin gibi biriyle bulusur, ¢ipleri elden alirdimiz. Ciplerinizi
onun aracihifiyla takas ederdiniz. O da karsihiginda, patronunun
paymu keserek size gergek para verirdi.

“O benim param,” diye 1srar etti adam.



“Kendimizi korumak zorundayiz. Ekstra giivenlik énlemleri
zaman aliyor. Yarin gece tekrar gelebilirsiniz ve ¢iplerinizin ya-
risini takas ederiz.”

“Size soyledim, yarin geceye kadar zamanim yok. Sehirden ayril-
mak zorundayim.”

Konusma ayni sekilde devam etti. Dinlerken nefesimi tuttum.
Kadin, adamin kimligini hemen hemen dogrulamisti.

Gozlerimi kistim ve dudaklarim ag bir siritigla kivrildi. Iste,
biitiin av boyunca peginde oldugun an bu andy; iz siirerek agiga
cikardigim ufak tefek ipuglarinin hepsinin tek noktada birlestigi,
avimin fiziksel olarak karsimda dikildigi ve toplanmak icin yete-
rince olgunlasmis oldugu an. Bulmacayi1 ¢6zdtigiim an.

Yakaladim seni.

Konusmalar1 daha telasli bir hal aldiginda telefonuma iki
kere tiklayarak polise yazili bir mesaj yolladim.

Supheli gézaltina alind!.

Neredeyse aninda cevap geldi.

NYPD UYARILDI.

Sirt cantamdan sok tabancami ¢ikardim. Tabanca bir anligina
fermuarin kosesine takilarak ¢ok hafif bir stirtiinme sesi ¢ikarda.

Konusma birden kesildi. Kadinla adam kitap raflarinin ardin-
dan baglarini hizla ve korkuyla bana dogru ¢evirdi. Adam yiiziim-
deki ifadeyi gordii. Yiizii ince bir ter tabakasiyla kapliyd: ve sagla-
r1 alnina yapigsmisti. Yarim saniye gecti.

Ates ettim.

Adam firlady, kil pay1 kagirdim. Iyi refleksleri var. Kadin da
masadan hizla kacarak uzaklasti ama o umurumda degildi. Ada-
min pesinden kostum. Basamaklari tiger {iger iniyordu ve bir ara



sendeleyince telefonuyla birkag kalemi yere diisiirdii. ik kata
ulastigimda ¢ikisa dogru atildi. Hemen ardindan donen caml
kapidan ben gectim.

Caddeye c¢iktik. Adam etrafindakileri iterek ilerlerken insan-
lar irkilerek bagirmaya basladi; fotograf ¢eken bir kadin turisti
sirtiistii yere diisiirdii. Tek bir hareketle kaykayimi omzumdan
alip yere koydum ve {izerine atlayip topugumu var giictimle
bastirdim. Kaykay tiz bir sesle ¢alisinca 6ne atildim ve kaldi-
rimda son hizla ilerlemeye basladim. Adam basin gevirip bana
baktiginda ona dogru siiratle yaklastigimi gordii. Panik i¢inde
kosarak caddede sola dondii.

Sert bir agiyla yoniimii degistirdigimde kaykayimin kosesi
kaldirima stirttii ve ardinda uzun, siyah bir iz birakti. Sok taban-
cam1 adamin sirtina dogru hedef aldim ve ates ettim.

Adam ¢iglik atarak diistii. Hemen yeniden kalkmaya calistt
ama ona yetismistim. Bilegimi kavradi. Tokezledim ve adama
bir tekme savurdum. Gozleri vahsilesmisti, dislerini sikiyordu
ve ¢enesi gergindi. Bir anda ortaya ¢ikan bigagin pariltisini tam
zamaninda fark ettim. Adami tekmeleyerek iizerimden attim
ve tam beni bacagimdan bicaklamak tizereyken yuvarlanarak
uzaklastim. Ceketini kavradim. Sok tabancasmi bu sefer yakin
mesafeden yeniden atesledim. Atisim dogrudan hedefi buldu.
Adamin viicudu kaskati kesildi. Kaldirima yigildiginda tir tir
titriyordu.

Uzerine atladim. Adam yerde higkirirken dizimle sirtina sert-
¢e bastirryordum. Bu tarafa donen polis arabalarinin siren sesi
duyulmaya baslamigti. Artik ¢evremize bir siirii insan toplan-
mist1 ve gozliikleriyle her seyi kaydediyorlard:.

Adam sikili dislerinin arasindan tekrar tekrar, “Ben bir sey
yapmadim,” diyordu. Yere ¢ok sert bastirdigimdan olsa gerek
sesi boguk cikiyordu. “Igerideki kadin... sana onun adini vere-
bilirim...”

Kelepgelerimi bilegine gecirdigim sirada, “Kes sesini,” diye
susturdum adamu.

20



Neyse ki sustu. Genelde dediklerimi bu sekilde yapmazlardi.
Polis arabalar: gelene ve kirmizi mavi renkli 1siklarin yansimasi-
n1 duvarda gorene dek yerimden kipirdamadim. Ancak o zaman
ayaga kalkip adamdan uzaklastim ve polisler iyice gorebilsin
diye ellerimi kaldirdim. iki polis, adami ayaga kaldirirken tenim
basarili gegen avim sebebiyle heyecandan karincalaniyordu.

Bes bin dolar! Bu paranin yarisina bile en son ne zaman sahip
olmustum? Higbir zaman. En azindan bir stire i¢in artik daha az
caresiz olacaktim, kira borcumu 6deyebilecektim ve ev sahibimi
bir miiddet sakinlestirebilecektim. Sonrasinda da 1550% daha pa-
ram kalacakti. Bu bir servetti. Zihnim hemen diger 6demelerime
kaydi. Belki bu gece hazir noodle disinda bir sey yiyebilirdim.

Zafer sevinciyle havaya ziplamak istiyordum. lyi durumda
olacaktim. En azindan bir sonraki ava kadar.

Polislerin benden tarafa bile bakmadan yeni tutsaklariyla
uzaklasmaya basladiklarini bir siire sonra fark ettim. Giiliimse-
mem soldu.
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“Hey, memur hanim!” diye bagirdim ve aceleyle en yakinim-
dakinin yanina kostum. “Odememi almam icin beni merkeze
siz mi gotiireceksiniz? Yoksa sizinle orada mi1 bulusmam gere-
kiyor?”

Memurun bana bakisi, sanki az 6nce bir sugluyu yakaladig-
ma inanmiyormus gibiydi. Bikkin goriiniiyordu ve gozlerinin al-
tindaki siyah halkalardan pek fazla dinlenemedigi anlasiliyordu.
“Sen ilk degildin,” ded.i.

Irkilerek gdzlerimi kirpistirdim. “Ne?”

“Bagka bir avcr senden 6nce telefonla uyar: gonderdi.”

Bir anligina yapabildigim tek sey kadina bos bos bakmak
oldu.

Ardindan tiikiiriircesine bir kiiftir savurdum. “Bu tam bir
sagmalik! Bltlin olay1 goziiniizle gordiintiz. Hepiniz de benim

uyarmmi onayladmiz!” Bana gelen mesaji polise gostermek igin
telefonumu kaldirdim. Tabii ki telefonumun sarj1 bitmek i¢in bu

an1 bulmustu.
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Bu kanitin pek de bir seyi degistirecegi yoktu. Memur telefo-
numa bakmad bile. “Bu sadece bir otomatik mesaj. Benim me-
sajlarima gore ilk cagriy1 buralardaki bagka bir aveidan aldigim
yaziyor. Odiil, ilk ¢agriya gider, bunun istisnasi yok.” Bana anla-
yisli bir sekilde bakarak omuzlarini silkti.

Bu, hayatimda duydugum en aptalca formaliteydi. “Hadi
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oradan!” diye patladim. “Diger avc1 kim? Sam mi? Jamie mi? Bu
bolgeyi tetkik eden sadece o ikisi var.” Ellerimi hizla havaya kal-
dirdim. “Var ya, bence yalan soyliiyorsun. Bagka bir avc falan
yok. Sadece 6deme yapmak istemiyorsunuz.” Kadin arkasini do-
niip uzaklasirken pesinden gittim. “Sizi pis bir isten kurtardim;
sizin yakalayamayacak kadar tembel oldugunuz kisilerin pesin-
den gittikleri i¢in bu ise kelle avciligi deniyor zaten. Bu parayi
bana bor¢lusunuz ve siz...”

Polisin ortag1 kolumdan kavrayip beni geriye dogru Oyle sert
itti ki neredeyse diistiyordum. “Geri gekil!” diye hirladi. “Adin
Emika Chen’di, degil mi?” Diger eli kilifinda duran silahini sikica
kavramisti. “Evet, seni hatirliyorum.”

Dolu bir silahla tartisacak degildim. “Tamam, famam.” Kendi-
mi zorlayarak geri ¢ekildim ve ellerimi havaya kaldirdim. “Gidi-
yorum tamam mi1? Simdi gidiyorum buradan.”

“Senin hapiste biraz vakit gecirdigini biliyorum, ¢ocuk.” Or-
taginin yanina gitmeden 6nce bana dik dik bakti; ifadesi sert ve
gozleri parlakti. “Bana bunu tekrar yapmam igin firsat verme.”

Polis telsizinin onlar1 baska bir su¢ mahalline ¢agirdigini isit-
tim. Etrafimdaki sesler azalirken zihnimdeki bes bin dolarin go-
riintiisii titresmeye baglad1 ve en sonunda tanimadigim bir seye
dontiserek yok oldu. Otuz saniye kadar kisa bir siirede zaferim
elimden alinip bir bagkasinin avucuna konmustu.
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Manhattan'dan sessizlik icinde ciktim. Hava gittikge soguyor-
du, kar yagis1 hizlanmist1 ama ytiziime sertge vuran riizgar, ruh
halime iyi geliyordu. Sagda solda verilen partiler artik sokaklara
tasmaya baslamisti; kirmizi ve mavi formalar i¢indeki insanlar
avazlari ¢aiktigr kadar bagirarak geri sayim yapryorlardi. Kutla-
malar1 yanimdan siiziiliip gecerken izledim. Uzakta, Empire Sta-
te Binasi'nin tiim cepheleri aydinlatilmist: ve devasa boyutlarda
Warcross goriintiileri sergileniyordu.

Koruyucu aile yaninda kaldigim zamanlarda Empire State
Binasi'ni sadece evin catisina ¢ikarsam gorebiliyordum. Siska ba-
caklarimi asag1 sarkitarak catida otururdum ve safak sokiip giin
15181 etrafimi altin rengine boyayana dek saatlerce, Warcross go-
riintiilerinin binanin cephesinde doniip durmalarini izlerdim.
Eger yeterince uzun siire bakarsam kendimi de o goriintiilerin
icinde hayal edebilirdim. $imdi bile binay1 gordiigiimde icimde o
eski heyecan kipirtilar olusuyordu.

Elektrikli kaykayimin bir kere biplemesi beni anilarimdan
sokiip ¢ikardi. Asagi baktim. Sarj gostergesi son ¢izgiye kadar
inmisti. I¢ cektim, yavaslayarak durdum ve kaykayimi omzuma
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attim. Ardindan biraz bozukluk bulabilmek i¢in ceplerimi karis-
tirdim ve bulabildigim en yakin metro istasyonuna yoneldim.

Bronx’taki Hunts Point mahallesinde evim diye adlandirdi-
g1im harabe apartmana ulastifimda, alacakaranlik yerini mavi
gri renkli bir geceye birakmisti. Burasi parlak sehrin diger yii-
ziiydii. Binanin bir cephesini duvar resimleri kaplyordu. Ik
katin pencerelerinde paslanmis demirden parmakliklar vardi.
Giristeki basamaklarin yaninda, ince kar tabakasmin altinda
kismen gizlenmis plastik bardaklar, hazir gida kutulari, kirilmis
bira siseleri gibi 6bek 6bek ¢opler duruyordu. Burada 1s1l 151l
ekranlar ya da asfalt1 ¢atlamis caddelerden gegen sik elektrik-
li otomobiller yoktu. Omuzlarim ¢oktii ve ayaklarimin kursun
gibi agirlastigini hissettim. Daha aksam yemegi bile yememistim
ama su anda yemege mi yoksa uykuya mi daha ¢ok ihtiyacim
oldugunu kestiremiyordum.

Sokagin asagisinda bir grup evsiz, battaniyelerini sererek ya
da kapanmis bir diikkanin oniine ¢adirlarini kurarak yerlesi-
yordu. Yirtik pirtik giysilerinin iclerine plastik torbalar sokus-
turmuslardi. Uziilerek basimi c¢evirdim. Bir zamanlar onlar da
cocuktu, belki onlar1 seven aileleri vardi. Onlar1 bu noktaya ne
getirmisti? Onlarin yerinde olsam ben nasil gortiniirdiim?

En sonunda giristeki basamaklar1 zorlukla ¢ikip koridorun
sonundaki kapima ulastim. Koridorda her zamanki gibi kedi ¢isi
ile kiiflti halinin birbirine karismis o igren¢ kokusu vardu. Ince
duvarlardan birbirine bagiran komsulari, sonuna kadar agilmis
bir televizyonu ve bir bebegin aglamasini duyabiliyordum. Bir
nebze rahatladim. Eger birazcik sansliysam kirmizi yiizii ve ter-
li atletiyle ev sahibim karsima ¢ikmazdi. Belki de sabah onunla
ugrasmak zorunda kalmadan once en azindan olaysiz bir gece
uykusu uyuyabilirdim.

Kapimin {izerinde, tam da eskisini koparip attigim yerde yeni
bir tahliye ihbar1 bulunuyordu. Bir an nota bakakaldim, tiiken-
mis halde tekrar tekrar okudum.
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NEW YORK TAHLIYE iHBARI
KIiRACI ADI: EMIKA CHEN
ODEME YAPMAK YA DA EVi BOSALTMAK iCiN SON 72 SAAT

Sanki binadaki herkesin bunu iyice 6grendiginden emin ol-
mak istermis gibi geri gelip kapima yeni bir not yapistirmasi
gercekten gerekli miydi? Beni daha fazla asagilamak zorunda
miydi1? Thbari kapidan yirtarcasmna sokerek avucumun iginde
burusturdum ve bir an oldugum yerde dylece kalip kagidin az
once durdugu yere baktim. Icimde yakindan tamidigim bir ca-
resizlik hissi vardi; gogsiimde hizla yiikselen panigim borg¢lu
oldugum her seyi disa vuruyordu. Rakamlar yeniden zihnimde
donmeye bagladi. Kira, yemek, faturalar, borglar...

Ug giin icinde bu kadar paray1 nereden bulacaktim?

“Hey!”

Sesi duyunca zipladim. Ev sahibim Bay Alsole dairesinden
¢ikmist: ve bana dogru geliyordu; somurtan surati baliga benzi-
yordu ve turuncu renkli seyrelmis saglar1 daginikti. Kan ¢anagi-
na donmiis gozlerine bakinca ictigi bir sey yiiziinden kafasinin
glizel oldugunu anladim. Harika. Baska bir tartisma daha. Bugiin
baska bir tartismaya daha katlanamam. El yordamiyla anahtarlarimi
bulmaya calissam da geg¢ kalmistim; bu ytizden omuzlarimi dik-
lestirdim ve ¢enemi kaldirdim.

“Selam Bay Alsole.” Adamin adin1 Oyle bir telaffuz ediyor-
dum ki agzimdan Bay Alkol gibi ¢ikiyordu.

Kaslarini ¢atarak bakti. “Benden tiim hafta boyunca kactin.”

“Bilerek yapmadim,” dedim. “Artik sabahlar1 lokantada gar-
son olarak calistigim bir isim var ve...”

“Artik kimsenin garsona ihtiyacit yok.” Siipheyle gozlerini
kast.

“Eh, bu lokantanin var. Ayrica civardaki tek is bu. Bagka hic-
bir sey yok.”

“Bana 6demeyi bugiin yapacagini sdylemistin.”
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“Ne soyledigimi biliyorum.” Derin bir nefes aldim. “Konus-
mak i¢in daha sonra yaniniza ugrarim...”

“Sonra m1? Ben parami gimdi istiyorum. Ayrica borcuna yiiz
papel daha eklemen gerekiyor.”

“Ne?”

“Kiralar bu ay artiyor. Tiim sokakta hem de. Buranin talep
gormeyen bir bina oldugunu mu saniyorsun?”

“Bu hig adil degil,” derken sinirlenmeye bashyordum. “Bunu
yapamazsiniz... Daha yeni zam yaptinz!”

“Asil adil olmayan sey ne biliyor musun, kii¢iik kiz?” Bay
Alsole gozlerini kisarak kollarini gogsiinde birlestirdi. Bu hare-
ketiyle kollarindaki giller iyice goze carpiyordu. “Benim evimde
belese oturuyor olman.”

Ellerimi havaya kaldirdim. Yanaklarima hiicum eden kanin
sicakligini hissedebiliyordum. “Biliyorum... Sadece...”

“Peki ya ¢iplerin? Bes binden fazla ¢ipin var m1?”

“Olsa verirdim zaten.”

“O zaman bana bagka bir sey oner!” dedi tiikiiriircesine. So-
sise benzer parmagini kaykayima dogrulttu. “Su seyi bir daha
gordiigiimde cekicle paramparca edecegim. Sat sunu ve bana
paramu ver!”

“Bu sadece elli papel eder!” Bir adim ilerledim. “Bakin, ne
gerekiyorsa yapacagim, yemin ediyorum, s6z veriyorum.” Keli-
meler agzimdan karman ¢orman ¢ikiyordu. “Bana sadece birkag
giin daha verin.”

“Dinle ¢ocuk.” Ug parmagini havaya kaldirarak bana tam
olarak kag ay borclu oldugumu hatirlatti. “Acmnasi miktarlarda-
ki geklerinle isim bitti.” Ardindan beni bastan asag1 stizdii. “Sen
kag oldun simdi, on sekiz mi?”

Kaskati kesildim. “Evet.”

Basiyla koridorun cikisini isaret etti. “Gidip Kuliip Rockstar’da
ise gir o zaman. Oradaki kizlar sadece birka¢ masada dans ederek
gecede dort yiiz dolar kazaniyorlar. Sen kolayca bes yiizii kopa-
rirsin. Ayrica sicilindeki su¢ kaydini da umursamayacaklardir.”
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Gozlerimi kistim. “Bunu diisiinmedigimi mi saniyorsunuz?
En az yirmi bir yasinda olmam gerekiyormus.”

“Ne yaparsan yap, umurumda degil. Persembe son. Anladin
mi1?” Bay Alsole’un konusmasi o kadar cogkuluydu ki agzindan
firlayan tiikiiriik yiiziime si¢radi. “Bu dairenin de hemen bosal-
tilmasini istiyorum. Tertemiz birakilsin.”

“Ben girdigimde de tertemiz degildi!” diye bagirdim ben de.
Fakat adam ¢oktan arkasinit donmdistii ve koridorda ilerliyordu.

Kapisin garparak kapattiginda yavas bir nefes verdim. Kal-
bim gogstimde deli gibi atiyordu. Ellerim titriyordu.

Diisiincelerim yine evsizlere kayds; bakislar1 bombos, omuz-
lar1 diistiktii. Ardindan ara sira Kuliip Rockstar'dan ¢iktiklarini
gordiiglim sigara, ter ve agir parfiim kokan, makyajlar1 dagilmig
kizlar aklima geldi. Bay Alsole’un tehdidi bana, eger kisa zaman-
da sansimi degistirecek bir sey bulamazsam, bazi zor kararlar
vermeye baslamazsam sonumun neresi olacagini hatirlatmisti.

Onu yumusatacak, merhamet etmesini saglayacak bir yol bu-
lacaktim. Bana sadece bir hafta daha verin, yemin ederim size paranin
yarisin getirecegim. Sz veriyorum. Anahtarim kilitte dondtirtir-
ken zihnimden bu sozleri tekrarlayip durdum.

Pencereden igeri yansiyan neon mavi 1s1ga ragmen igerisi ka-
ranlikti. Isiklar1 agtim, anahtarlarimi mutfak tezgahinin iizerine
firlatim ve burusturdugum ihbar notunu ¢dpe attim. Ardindan
dairenin icine bakmak i¢in duraksadim.

Bir siirii esyayla tikis tikis dolu minik bir stiidyo daireydi.
Srvalardaki catlaklar duvarlar boyunca uzanmiyordu. Odanin
tavanindaki ampullerden biri patlamisti, digeriyse tamamen
bitmeden 6nce birinin gelip degistirmesini bekliyormuscasina
solgun bir 1s1k yayiyordu. Warcross gozliigiim agilir kapanir ye-
mek masasimin iistiindeydi. Bunu eski model oldugu i¢in ucuza
kiralamistim. Mutfaga iki koli esya y1g1lmist1 ve iki yer yatagi he-
men pencerenin dibinde duruyordu. Bunlarin disinda antika bir
televizyonla hardal saris1 eski piiskii kanepe odadaki geri kalan
boslugu dolduruyordu.
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“Emi?”

Boguk ses, kanepedeki battaniyenin altindan geldi. Oda arka-
dasim dogrularak ytiziinii ovusturdu ve elini karmasik sar1 sagla-
riin arasindan gegirdi. Keira. Warcross gozliigiiyle uyuyakaldi-
gindan yanaklarinda ve alninda belli belirsiz bir iz ¢tkmisti. Bana
bakarak burnunu kiristirdi. “Yaninda yine bir erkek mi var?”

Basimi salladim. “Hayir, bu gece tekim,” diye yanitladim.
“Soyledigin gibi bugiin Bay Alsole’a paranin sana diisen yarisini
verdin mi?”

“Ah.” Dik dik baktigimi gérmezden gelerek bacaklarini kane-
penin yanindan sarkitt1 ve yaris1 yenmis cips torbasina uzandu.
“Bu hafta sonuna kadar veririm.”

“Bizi persembe giinii evden atacagmin farkindasin, degil
mi?”

“Bana bunu kimse sdylemedi.”

Yemek masasinin sandalyesinin sirtina dayadigim ellerimi
siktim. Daireden giin boyunca ayrilmamisti, bu yiizden de kapi-
ya asilmis tahliye kagitlarini1 gérmemisti bile. Derin bir nefes ala-
rak kendime Keira'nin da is bulamadigini hatirlattim. Neredeyse
bir sene kadar ¢abaladiktan sonra pes edip icine kapanmisti ve
biitiin giin Warcross oynamaktan bagka bir sey yapmiyordu.

Bu benim de gayet iyi bildigim bir durumdu ama bu gece
ona daha fazla sabir gosteremeyecek kadar titkenmistim. Acaba
evsiz kalacagimiz gerceginin farkina ancak elimizde 1vir zivir-
larimizla dolu cantalarimizla kaldirimda dikildigimiz anda mi
varacak diye diigtindiim.

Atkimi ve esofman {istiimii ¢ikarip en sevdigim askili tisor-
tiimle kaldim, mutfaga yonelip bir tencerede su 1sitmaya basla-
dim. Ardindan duvara dayanmus iki yataga dogru yoneldim.

Keira'yla yataklarimizi kartonlar1 yapistirarak yaptigimiz
bir duvarla ayirtyorduk. Ben altin rengi minik 1siklarla stisledi-
gim kendi tarafimi elimden geldigince hos ve diizenli tutmaya
calisiyordum. Karalamalarimla dolu bir Manhattan haritasimnin
yani sira Hideo Tanaka'nin yer aldig1 dergi kapaklari, giincel
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Warcross amator lig skor tablolar ve ¢ocuklugumdan kalma bir
Noel siisii duvarimi boydan boya dolduruyordu. Bunlar digin-
daki tek esyam da babamin eski resimlerinden elimde son kalan-
d1 ve yatagin yanina dikkatlice dayanmisti. Tuval renklerle adeta
pathiyordu; kalin ve piiriizlii boya sanki hala 1slakmis gibiydi.
Eskiden babamin resimlerinden ¢ok daha fazlasi vardi elimde
ama zaman igerisinde, ¢aresiz kaldik¢a bunlar1 satmak ve onun
yoklugunda hayatta kalabilmek i¢in babamin hatiralarindan ay-
rilmak zorunda kalmistim.

Yatagim, iizerine pat diye ¢okiince itiraz edercesine tiz bir ses
¢ikard1. Tavan ve duvarlar sokagin karsisindaki icki ditkkdanindan
yansiyan neon mavi renkle kapliydi. Hareketsizce yatarak uzak-
tan bir yerlerden gelen diizenli siren seslerini dinledim; gozlerim
tavandaki eski bir su lekesine sabitlenmisti.

Eger babam burada olsaydi moda profesorii tavirlariyla soy-
lenip durur ve kavanozlarin i¢inde firgalarini yikiyor olurdu.
Belki de ilkbahar simiflarinin ders programlari ya da New York
Moda Haftas1 planlar iizerine kafa yorardi.

Basimi evin igine dogru gevirip sanki hi¢ hastalanmamiscasi-
na en saglikli haliyle buradaymaisg gibi, uzun ve ince siluetin esik-
teki 151810 altinda durdugunu; ytiziinde hayalci bir ifade oldu-
gunu, maviye boyali giir saglarmin karanligin iginde giimiis gibi
parildadigini, sakallarinin titizlikle diizeltildigini ve siyah ger-
ceveli gozlligiiniin gozlerinin etrafini gevreledigini hayal ettim.
Sag kolunu boydan boya kaplayan renkli dévmelerini gosteren
siyah tisOrtiinii giyiyor olurdu; elleri ve sagindaki boya lekeleri
harig, goriintiisii kusursuz bir zevki yansitirdi, ayakkabilar1 bo-
yal1, pantolonu jilet gibi tittilii olurdu.

Sandalyede bacaklarimi sallayarak oturup sarilmis oldukla-
r1 bandajlara bakarken, babamin saglarima gegici boya siirdii-
gl gliniin anisiyla kendi kendime giiliimsedim. Okulda birisi
beni ¢ukura itince en sevdigim kotumun dizleri yirtildig: igin,
eve kadar aglayarak gelmistim. Geldigimde yanaklarimda hala
gozyast lekeleri duruyordu. Babam calisirken kendi kendine
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murildaniyordu. Isini bitirdiginde elime bir ayna tutusturmus-
tu ve sevingle solugumu tutmustum. Burnuma hafifce dokunup
tam bir Givenchy, kesinlikle son moda, demisti. Kikirdamistim.
Ozellikle de su sekilde topladigimizda. Gordiin mii? Saglarimi
tepeden bir atkuyrugu yapmusti. Buna fazla alisma, birkag yikama-
dan sonra gececek. Hadi simdi gidip pizza yiyelim.

Babam eski okulumun iiniformasimin, New York'un yii-
ziindeki bir sivilceye benzedigini soylerdi. Diinya, gercekte ol-
dugundan ¢ok daha iyi bir yermiscesine giyinmem gerektigini
soylerdi. Ne zaman yagmur yagsa cigek alir ve evimizi onlarla
doldururdu. Resim yapma seanslar1 boyunca ellerini silmeyi
unuturdu ve evin her yerinde rengéarenk parmak izleri birakir-
d1. Azictk maasini bana aldigt hediyelere, resim malzemelerine,
hayir islerine, kiyafetlere ve saraplara harcardi. Cok sik kahkaha
atardi, ¢ok ¢abuk asik olurdu ve ¢ok rahat icki igerdi.

Sonra ben on bir yasindayken bir aksamdistii eve gelmisti, ka-
nepeye oturmus ve ifadesiz gozlerle bosluga bakmisti. Doktor
randevusundan donmiistii. Alt1 ay sonra da oldii.

Oliimiin, simdiki zamanla geleceginiz arasinda dikkatlice
cizdiginiz tiim gizgileri kesip atma gibi bir huyu vardi. Mezuni-
yet giiniiniizde babanizin yurt odaniz cigeklerle doldurmasimna
giden c¢izgiyi. Sizin gelinliginizi tasarladig1 ¢izgiyi. Her pazar
gelecekteki evinize aksam yemegi icin geldigi ve detone sesiy-
le soyledigi sarkilarla gozlerinizden yas gelene kadar giild{igii-
niiz ¢izgiyi. Bende bu cizgilerden ytiz binlerce vardi ve bir giin
bunlarm hepsi parcalanarak beni babamin hastane faturalariyla,
kumar borglariyla bas basa birakmust1. Oliim bana 6fkemi yon-
lendirebilecegim bir alan bile tanimamisti. Yapabildigim tek sey
gokytiziine bakakalmakti.

Babamin 6liimiinden sonra onun goriiniisiinii taklit etmeye
baslamistim. Vahsi, dogal olmayan renklerde saclar (parami ¢ar-
cur etmeye hevesli oldugum tek sey kutularca sa¢ boyasiyd) ve
kol dovmeleri (babamin eski dovmecisi acidig1 icin benden para
almriyordu).
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Basimi ¢evirip sol kolum boyunca uzanan dévmelerime bak-
tim ve ardindan elimi hafifce resimlerin {izerinde gezdirdim.
Bilegimden baglayip omzuma kadar uzaniyorlardi. Mavinin ve
turkuazin parlak tonlari, altin rengi ve pembe sakayik ¢igcekleri
(babamin en sevdikleriydi), okyanus dalgalar1 arasindan yiikse-
len modern tarzda binalar, miizik notalar1 ve yildizlari izleme-
miz i¢in babamin bizi kirsala gotiirdiigii geceleri hatirlatan uzay
boslugundaki gezegenler. Bunlarin hepsi sol kopriiciik kemigim
boyunca uzanan bir yaziyla, babamin bana siirekli tekrarladig:
ve her sey kot gittiginde kendi kendime soyledigim bir mant-
rayla bitiyordu.

Her kilitli kapinun bir anahtar: vardir.

Her sorunun bir ¢6ziimii vardir.

Onu alip gotiiren sorun disindaki her sorunun... Su an iginde
bogustugum sorun digsindaki her sorunun... Bunun diistincesi
bile neredeyse kivrilip gozlerimi kapatmama ve o tamidik karan-
lik yere gitmeme sebep olacakt.

Kaynayan suyun sesi beni diisiincelerimden tam zamaninda
kopardi. Ayaga kalk, Emi, dedim kendi kendime.

Yataktan giigliikle kalkip mutfaga gittim ve bir paket hazir
noodle arandim. (Bu aksamki yemek maliyeti: 1$) Yemek zulam-
dan bir paket makarna eksilmisti. Televizyona (ikinci el TV: 75%)
yapismis hdlde kanepede oturmaya devam eden Keira'ya bak-
tim. I¢ gekerek noodle paketini agtim ve kaynayan suya attim.

Binanin bir yerlerinden miizik ve parti sesleri geliyordu. Tiim
yerel kanallar Agilig Toreni'yle ilgili yaymlar yapryordu. Keira
gecen senenin onemli anlarimni gosteren bir kanalr agti. Gortintii
daha sonra Tokyo Dome’un’ {ist kisimlarinda oturan ve hangi
takimin neden kazanacagini hararetle tartisan bes yorumcuya
dondii. Altlarinda, 1siklari kisilmis arenada, elli bin kadar taraftar
gigliklar atarken spot 1siklar1 kirmizi ve mavi renklerde donerek
iizerlerinden geciyordu. Tavandan altin konfetiler yagiyordu.

* Tokyo Dome: Tokyo'da yer alan, tavani kubbe seklinde devasa bir stad-
yumdur. —¢n
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“Hepimizin de mutabik oldugu tek sey, simdiye dek bu sene-
ki gibi bir joker oyuncu siralamasi gormemis olmamiz!” dedi yo-
rumculardan birisi; giiriiltiiniin iginde sesi daha iyi duyabilmek
i¢in parmagin kulagina sokmustu. “Bir tanesi kendi yetenekleriy-
le ¢coktan sohret oldu bile.”

Digerleri baslartyla onaylarken ikinci yorumcu, “Evet!” diye
bagirdi. Arkalarindaki ekranda bir oglanin goriintiisii belirdi.
“DJ Ren, mangetlerde ilk kez Fransa'nin yeralt: miizigindeki en
yeni ve en popiiler isimlerden biri olarak yer almigti. Simdiyse
Warcross onu yeriistii bir isim yapacak!”

Yorumcular bu seneki yeni oyuncular: tartismaya dondiik-
leri sirada kiskanglikla yutkundum. Her sene gizli bir komite
tarafindan secilen elli kadar amator oyuncu veya beklenmedik
cikis yapan isimler, takim se¢melerine aday gosterilirdi. Bana
gore diinyadaki en sansh kisilerdi bunlar. Sabika kaydim beni
bu adayliklardan otomatikman diskalifiye ediyordu. “Biraz da
bu seneki oyunlarin ne kadar izleneceginden bahsedelim. Sizce bu
sene rekor kirar miy1z?” dedi ilk yorumcu.

“Gorlintise gore simdiden kirdik bile,” dedi {tigiincii kisi.
“Gegen sene final turnuvasini toplamda ii¢ yiiz milyon izleyici
seyretmisti. Ug yliz milyon! Bay Tanaka gurur duymus olmali.”
Konustugu sirada arkadaki ekran yeniden degiserek énce Hen-
ka Games logosunu, ardindan da Warcross'un yaraticis1t Hideo
Tanaka’nin videosunu gostermeye basladi.

Ustiinde kusursuz bir smokin, kolunda geng bir kadinla, bir
hayir balosundan ¢ikarken goriintiilendigi bir videoydu. Palto-
sunu kadinin omuzlarina értmdistii. Yirmi bir yasinda olan biri-
ne gore fazlasiyla incelikli biriydi ve ¢evresinde flaglar patlarken
elimde olmadan ekrana dogru biraz egildim. Gegen son birkag
yilda Hideo uzun boylu ve ince yapili ergen bir dahiden, deli-
ci bakislara sahip zarif bir geng erkege doniismiistii. Cogu kisi
onun kisiligini tanimlarken nazik diye bahsederdi. En yakininda-
ki kisiler disinda hi¢ kimse onu tam olarak tanimazdi ama dergi
kapaklarinda yer almadig tek bir hafta bile yoktu; ya su {inliiyle
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ya da bununla ¢ikiyor ve bu da onu akla gelebilecek her listenin
birinci sirasina yerlestiriyordu. En geng. En yakisikli. En zengin.
Evlilik igin en uygun.

“Bu geceki acilis magindaki seyircilerimize bir goz atalim!”
diye devam etti yorumcu. Ekranda bir rakam goriiniince hepsi
birden alkislamaya baslad. Bes yiiz yirmi milyon. Bu sadece Agilis
Toreni rakamiydi. Warcross kesinlikle diinyanin en biiyiik orga-
nizasyonuydu.

Noodle kabin alip kanepeye yerlestim ve goriintiileri izlerken
yemeye basladim. Tokyo Dome’a ¢iglik ¢igliga giren hayranlarla
yapilan roportajlar yaymlaniyordu; insanlar yiizlerini boyamis-
lard: ve ellerinde kendi yaptiklar1 posterleri tasiyorlardi. Teknik
baglantilar1 kontrol eden ¢alisanlarin goriintiileri gegti. Bu geceki
oyuncularin fotograflarin ve videolarin gosteren, olimpiyatlarda
yapilanlara benzer belgeseller yayimlandi. Tiim bunlardan sonra
oyunlarin goriintiileri dénmeye bagladi. Tki takim, Warcross'un
sonsuz sanal evreninde bir sonug elde etmek igin savasiyordu.
Kamera, tezahiirat eden kalabaliktan 6zel kulislerinde bekleyen
profesyonel oyunculara gevrildi. Bu gece hepsinin giiliimsemesi
kocamandi, kameraya el sallarken gozleri beklentiyle parliyordu.

Nedense kendimi birden kotii hissettim. Ben de orada olabi-
lirdim, onlar kadar iyi olabilirdim; tabii tiim giin oynayabilecek
kadar zamanim ve param olsaydi. Bunu biliyordum. Fakat bura-
daydim, ufak bir kaptan hazir noodle yiyordum ve polis baska bir
odiil duyurana kadar nasil hayatta kalacagimi merak ediyordum.
Insanin mitkemmel bir hayat: olmas1 nasil bir histi acaba? Herkes
tarafindan sevilen bir y1ldiz olmak? Faturalarin1 zamaninda 6de-
yebilmek ve her istedigini almak?

Keira sessizligimizi bolerek, “Ne yapacagiz, Em?” diye sordu.
Sesi derinden geliyordu. Ne zaman tehlikeli bir duruma girsek,
sanki bizi kurtarmak benim sorumlulugummus gibi bana bu so-
ruyu sorardi ama bu gece ona cevap vermeyi reddederek televiz-
yona bakmayz1 stirdiirdiim. Su anda toplam on ti¢ dolarim oldu-
gunu goz oniine alirsak simdiye kadarki en kotii durumumdu bu.
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Arkama yaslanip zihnimi diisiincelerimin akisina biraktim.
Ben iyi, hatta muhtesem bir hackerdim ama bir ise giremiyor-
dum. Bunun igin ya fazla geng ya da fazla suclu bulunuyordum.
Kim hiikiim giymis bir kimlik hirsizini ise almak isterdi ki? Bil-
gilerini ¢alabileceginizi diisiiniirken aletlerini size kim tamir etti-
rirdi ki? Sicilinizden silinemeyen, 1slahevinde gegirilen dort ayin
ve iki y1l boyunca herhangi bir bilgisayara dokunmama cezasi-
nin sonucunda bu oluyordu iste. Elbette bu durum hackledigim
telefonu ve gozligii kullanmama engel olmuyordu ama iyi yapa-
bilecegim gergek islere bagvuramiyordum. Bu daireyi kiralamak
i¢in bile zar zor izin alabilmistik. Simdiye dek bulabildigim tek
sey ara sira ¢ikan 6diil avcilig1 ve yar1 zamanli garsonluk isiydi,
ki bu da tiim lokantalar otomatik garson almaya basladig1 igin
yakinda sona erecekti. Bunlarin disinda artik yapabileceklerim
sanirim bir gete i¢in ¢alismak ya da bir seyler calmak olacakt.

Isler o duruma gelebilirdi.

Derin bir nefes aldim. “Bilmiyorum. Babamin son resmini sa-
tacagim.”

“Em...” diye basladi Keira ama sonra sustu. Bunun anlamsiz
bir teklif oldugunu o da biliyordu. Dairemizdeki her seyi satsak
bile ancak bes ytiiz dolar toparlayabilirdik. Bu, Bay Alsole’un bizi
sokaklara atmasina engel olacak bir miktar degildi.

Midemde tanidik bir bulant: yiikselirken kopriiciik kemigim-
deki dovmeyi oksamak icin elimi kaldirdim. Her kilitli kapinin
bir anahtar: vardir. Peki ya bu seferkinin yoksa? Ya bu seferkin-
den kurtulamazsam? Bu kadar paray1 zamaninda elde etmemin
higbir yolu yoktu. Segeneklerim tiikenmisti. Panigimi bastirdim,
zihnimi kotii diislincelerden arindirmaya calistim ve nefesimi
diizene sokmak i¢in kendimi zorladim. Bakiglarim televizyon-
dan uzaklasarak pencereye kaydi.

Sehrin neresinde olursam olayim eski koruyucu aile evimin
hangi yonde oldugunu daima biliyordum ve kendimi birakti-
gimda, bu dairenin kaybolup yerine o evin karanlik, dar kori-
dorlarinin ve soyulmus, sar1 duvar kagitlarinin gectigini hayal
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edebiliyordum. Biiytiik ¢ocuklarin beni o koridorda kovaladigini
ve bir yerlerim kanayana kadar bana vurduklarimi gorebiliyor-
dum. Tahtakurularinin isiriklarini hatirliyordum. Bayan Devitt
yliziime vurdugunda hissettigim aciy1 animsiyordum. Babamin
beni buradan kurtardigini hayal ederken yatagimda sessizce
agladigimi duyabiliyordum. Kacarken tirmandigim tel orgiileri
parmaklarimin ucunda hissedebiliyordum.

Diisiin. Bunu ¢ozebilirsin. Zihnimde inatg, kiigtik bir ses yan-
kilandi. Bu senin hayatin olmayacak. Sen sonsuza dek burada kalmaya
mahkiim degilsin. Sen baban degilsin.

Televizyonda, Tokyo Dome’un 1s1klar1 karardi. Tezahiirat ku-
laklar1 sagir edici bir kitkremeye dontistii.

“Bu geceki Warcross Agilis Toéreni'nden yaptigimiz oyun 6n-
cesi yaymin sonuna geldik!” diye haykird: yorumculardan biri
boguk bir sesle. Hepsi birden elleriyle zafer isareti yaptilar. “Ev-
den izleyen seyircilerimiz, simdi gozliiklerinizi takma ve yilin-
en-6nemli-olay: i¢in bize katilma zamani!”

Keira gozliigiinii ¢oktan takmust1. Agilir kapanir yemek masa-
mizin tizerinde duran gozliigiime dogru yoneldim.

Bazi insanlar hala Warcross'un aptalca bir oyun oldugunu
soylityordu. Digerleriyse bir devrim oldugunu. Fakat benim
i¢in ve milyonlarca baska insan i¢in dertlerimizi unutmanin tek
miikemmel yoluydu. Odiiliimii kaybetmistim, ev sahibim yarin
sabah yine parasi igin bagirip cagirmaya gelecekti, ayaklarimi
siiriiye siiriiye garsonluk isine gidecektim ve birkag giin icinde
gidecek hicbir yerim olmadan kendimi sokaklarda bulacaktim...
Fakat bu gece herkesle birlikte iceride olabilirdim, gozliigtimii
takip biiyiiniin gerceklesmesini izleyebilirdim.

35





