
B İ L İ M K U R G U  K L A S İ K L E R İ

CHARLOTTE PERKINS GILMAN

KADINLAR ÜLKESİ

Çeviren

Sevda Deniz Karali



7

1 
Son Derece Tabii Bir Girişim

Maalesef bütün bunları hatırladığım kadarıyla yazıyorum. 
Özenle hazırladığım o materyali dönerken yanımda getirebil-
miş olsaydım şüphesiz ki bu çok daha farklı bir hikâye olurdu. 
Notlarla dolu koca kitaplar, dikkatle tutulmuş kayıtlar, birin-
ci ağızdan yapılmış tanımlar… hepsi gitti. En fenası da resim-
ler... Şehirlerin ve parkların kuşbakışı çizimleri vardı araların-
da, sokaklardan, binaların içinden ve dışından manzaralar, o 
harikulade bahçeler ve en önemlisi de kadınlar vardı.

Onların nasıl göründüğüne dair anlatacaklarıma kimse 
inanmayacak. Konu kadınlar oldu mu betimlemeler kifayet-
siz kalır çünkü, gerçi benim de betimleme yapmada iyi oldu-
ğum söylenemez zaten. Ama bir şekilde yapılması şart, dün-
yanın geri kalanının bu ülkeden haberdar olması gerekiyor.

Bu ülkenin nerede olduğunu söylemedim zira başına 
buyruk misyonerlerin, tüccarların ya da aç gözlü emperya-
listlerin gitmeye kalkmasından korkuyorum. Kesin bir dille 
söyleyebilirim ki burayı bulmaları durumunda hiç hoş kar-
şılanmaz, hatta bizim yaşadıklarımızın çok daha kötüsünü 
yaşarlar.

Hikâyemiz böyle başladı işte. Sınıf arkadaşı ve dost üç ki-
şiydik: Terry O. Nicholson (biz ona Yaşlı Nick derdik, haklı 
olarak), Jeff Margrave ve bendeniz Vandyck Jennings.
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Birbirimizi uzun yıllardan beri tanıyorduk. Farklı karak-
terlerimize rağmen birçok ortak noktamız vardı, en önemli-
si, hepimizin bilimle ilgileniyor olmasıydı.

Terry, hayatta dilediği her şeyi yapabilecek kadar zengin-
di. En büyük hedefi keşif yapmaktı. Eskiden, “Keşfedilecek 
hiçbir şey kalmadı ki, ya yama yapacaksın ya yamaklık!” diye 
söylenir dururdu. Yamaklıkta da oldukça iyiydi doğrusu. Çok 
yetenekli bir adamdı, teknik ve elektrik konularından iyi an-
lardı. Her modelden teknesi ve arabası olduğu gibi en iyi ha-
vacılarımız arasındaydı.

Terry olmasaydı bu işi asla başaramazdık.
Jeff Margrave aslında bir şair, bir botanikçi ya da belki de 

ikisi birden olmak için doğmuş bir adamdı ama ailesi onu bir 
doktor olmaya ikna etmişti. Yaşına göre iyi de bir doktordu 
fakat gönlünde asıl yatan, “bilimin mucizeleri” dediği alandı.

Bana gelince, branşım sosyoloji. Tabii bunu daha birçok 
bilim alanıyla desteklemeniz gerekiyor. Hepsine de merak-
lıyımdır doğrusu.

Terry coğrafya, meteoroloji gibi olgular konusunda çok 
iyiydi, Jeff de biyoloji söz konusu oldu mu onu ezip geçebilir-
di, bense bir şekilde insan hayatıyla bağlantısı olduğu sürece 
ne hakkında konuştuklarını pek umursamazdım bile. Böyle 
bir bağlantısı olmayan da az konu vardır zaten. 

Üçümüz geniş çaplı bir keşif gezisine katılma şansını 
yakaladık. Keşif grubunun bir doktora ihtiyacı vardı ve bu, 
Jess’e, yeni açmakta olduğu hekimlik ofisini bırakma ba-
hanesi sağlayınca o da hemen katıldı, Terry deseniz onun 
hem tecrübesine hem makinelerine hem de parasına ihtiyaç 
vardı, bana gelince ben de Terry’nin sayesinde gruba dâhil 
oldum.

Keşif, binlerce ırmak kolunun etrafında ve büyük bir neh-
rin ardında kalan devasa bölgede yapılacak, buraların harita-
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sı çıkarılacak, yabani diyalektler incelenecek, her türlü garip 
bitki örtüsüne ve hayvana karşı temkinli olunacaktı.

Ama bu hikâye, keşfin hikâyesi değil; keşif, bizim hikâ-
yemizin başlangıcı yalnızca.

Önce rehberlerimizin arasında geçen konuşmalar ilgimi 
çekmişti. Dile yatkınlığım vardır, birçok dil bilir, yenilerini 
de çabuk öğrenirim. Hem bu sayede hem de bizimle gelen 
harika tercümanın yardımıyla bölgede dağınık hâlde yaşa-
yan kabileler hakkında birçok masal ve halk efsanesi öğren-
dim.

Nehrin yukarısına doğru ilerlerken birbirine dolanmış 
karanlık ırmakların, göllerin, bataklıkların, sık ormanların 
ve ötede heybetle yükselen dağlardan gelip beklenmedik 
kuytularda patlak veren kaynakların arasından geçtikçe ya-
bani rehberlerimizin giderek daha fazlasının yukarılarda ka-
lan, esrarengiz ve korkunç bir Kadın Ülkesi’nden bahsettiği-
ni fark ettim.

Yön konusunda yalnızca “Ötede”, “Orada” veya “Yukarı-
da” diyebiliyorlardı ama anlattıkları efsanelerin hepsi aynı 
noktada birleşiyordu, hiçbir erkeğin yaşamadığı, yalnızca ka-
dınların ve kız çocuklarının bulunduğu garip bir ülke vardı.

Hiçbiri bu ülkeyi gözleriyle görmemişti. Oraya gitmek 
erkekler için tehlikeli hatta ölümcüldür diyorlardı. Ama çok 
uzun yıllar öncesinden, cesur bir araştırmacının gidip bu 
ülkeyi gördüğüne dair hikâyeler anlatılırmış, Kocaman Bir 
Ülke, Kocaman Evler, Birçok İnsan, Hepsi de Kadın.

Bir daha hiç kimse buraya gitmemiş miydi? Tabii ki gitmiş-
lerdi, bir sürü kişi gitmişti hem de ama hiçbiri geri dönmemiş-
ti. Burası erkeklere göre bir yer değildi, bundan eminlerdi işte.

Bunları bizim çocuklara anlattım, güldüler. Ben de gül-
düm hâliyle, yabani rüyaların konusunu iyi biliyordum.
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Ama ulaşabileceğimiz en uç noktaya ulaştığımızda ve 
vakti geldiğinde bütün iyi kâşiflerin yapması gerektiği gibi 
eve dönüş yoluna çıkmamızın bir önceki günü, üçümüz bir 
keşifte bulunduk.

Kamp yeri, ana akarsuya çıkan bir toprak arazideydi. 
Daha doğrusu biz onun ana akarsu olduğunu düşünüyor-
duk, çamurumsu rengi de tadı da haftalardır gördüğümüz 
nehirlerle aynıydı.

Bu nehir konusundan aramıza en son katılan rehbere 
bahsetmiş bulundum, diğerlerinden daha üstün görünümlü, 
zeki, uyanık bir adamdı.

Bana başka bir nehrin daha olduğunu söyledi: “Orada, 
kısa nehir, tatlı su, kırmızı ve mavi.”

Çok meraklanmıştım, doğru anlayıp anlamadığımı gör-
mek için adama yanımda taşıdığım kalemlerden kırmızı ve 
mavi olanları gösterdim ve tekrar sordum.

Evet dercesine önce nehre, sonra da güneybatı tarafına 
işaret etti. “Nehir, iyi su, kırmızı ve mavi.”

Terry yakınımızda duruyordu, adamın bir şeylere işaret 
ettiğini görünce merakla sordu.

“Ne diyor, Van?”
Adamın dediklerini söyledim.
Terry’nin gözleri parladı.
“Uzak mıymış, sor bakalım.”
Adam kısa bir yolculuk olacağını anlatmaya çalıştı, iki, bi-

lemedin üç saat kadar sürer diye düşündüm.
“Gidelim haddi,” diye atıldı Terry. “Üçümüz. Belki bir şey 

buluruz. Suda kırmızı cıva sülfür vardır belki.”
“Ya da çivit,” dedi Jeff alaylı bir ifadeyle sırıtarak.
Saat henüz çok erkendi, yeni kahvaltı yapmıştık. Gece 

çökmeden döneceğimizi söyleyip başka bir açıklama yap-
madan kamptan ayrıldık, hem bir şey bulamazsak döndüğü-
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müzde rezil olmak istemiyorduk hem de içten içe yalnızca 
bize ait bir keşif yapabilme umudundaydık.

Bitmek bilmez bir iki saat geçti hatta üçe yakındı sanırım. 
Yabani rehberimiz tek başına olsa bizden çok daha hızlı vara-
bilirdi sanırım. Yol üzerinde, yalnız olsak asla aşamayacağı-
mız, birbirine geçmiş ağaçlık, sulak, bataklık bölgeler vardı. 
Neyse ki rehberlerden biri yanımızdaydı. Terry de elinde bir 
pusula ve not defteriyle yönleri çiziyor, geçtiğimiz yerlerin 
konumunu belirlemeye çalışıyordu.

Bir süre sonra bataklığa benzer kocaman bir göle rastla-
dık, öyle büyüktü ki karşı tarafta kalan ormanlık bölge küçü-
cük ve kapkaranlık kalmıştı. Rehber, oradan kampımıza ka-
dar botla gelinebildiğinden bahsetti ama “çok yol, tüm gün” 
diye de eklemeyi ihmal etmedi.

Bu su, ardımızda bıraktığımız su birikintilerinden daha 
berrak duruyordu ama kenardan gördüğümüz kadarıyla pek 
yorum da yapamıyorduk. Yarım saat kadar bu gölün etrafın-
da yürüdük, ilerledikçe ayaklarımızın altındaki toprak daha 
da sertleşiyordu. Derken ağaçlık bir burnu dönünce tama-
men bambaşka bir coğrafyayla karşılaştık, şimdi karşımızda 
dik ve ağaçsız dağlar vardı.

“Doğuya bakan uzun dağ çıkıntılarından bu,” dedi Terry 
gördüklerini ölçer gibi bir ifadeyle. “Dağların yüzlerce kilo-
metre ötesine kadar uzayabiliyorlar. Bu da öyle olabilir.”

Şimdi gölü ardımızda bırakmış, tepelere doğru yönelmiş-
tik. Tepeye varmak üzereyken akan suyun sesini duyduk. 
Rehberimiz gururla bahsettiği nehri işaret etti.

Kısa bir nehirdi bu. Tepenin yüzeyindeki bir açıklıktan 
fışkıran dar bir şelaleden geliyordu. Suyu tatlıydı. Rehberi-
miz kana kana içmeye başlayınca biz de içtik.

“Kar suyu bu,” dedi Terry. “Tepelerin ardından geliyor ol-
malı.”
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Kırmızı ve mavi oluşuna gelince, daha ziyade yeşilimsi bir 
rengi vardı. Rehberimiz hiç şaşırmış gibi durmuyordu. Biraz 
etrafta arandıktan sonra kenarda kalmış berrak bir su biri-
kintisi gösterdi, kenarlarında gerçekten de kırmızı ve mavi 
izler vardı.

Terry büyütecini çıkarıp incelemek üzere su birikintisi-
nin yanına çömeldi.

“Bir tür kimyasala benziyor. Şu an bir çıkarım yapamı-
yorum. Boya maddesi gibi geldi bana. Daha yakına gidelim 
hadi,” diye ısrar etti, “yukarı, şelalenin oraya.”

Dik bayırları aştık, şelalenin altında köpürüp kaynayan 
göle yaklaştık. Gölün kenarlarını inceleyince yeni izler bul-
duk, bu şüphesiz boyaydı. Dahası, Jeff beklenmedik bir gani-
met bulmuş, havaya kaldırmış gösteriyordu.

Bir paçavraydı bu yalnızca, uzun, sökülmüş bir bez par-
çasıydı. Ama iyi dokunmuştu, üzerinde şekiller vardı ve kızıl 
rengini su bile silememişti. Bildiğimiz hiçbir yabani kabilede 
böyle kumaşlar görülmemişti.

Rehberimiz gölün kenarında sakince duruyordu. Heyeca-
nımızdan bir hayli memnun kalmış gibiydi.

“Bir gün mavi, bir gün kırmızı, bir gün yeşil,” dedi ve kese-
sinden açık renklerle bezeli bir bez parçası çıkardı.

“Aşağı gelin,” dedi şelaleyi göstererek. “Kadın Diyarı, yu-
karıda.”

İşte şimdi olay iyice ilgimizi çekmişti. Hemen olduğumuz 
yerde biraz dinlenmeye koyulduk, öğle yemeğimizi yedik ve 
rehberden daha fazla bilgi almaya çalıştık. Diğerlerinin an-
lattıklarını anlatıyordu o da, kadınlardan oluşan bir ülke, er-
kek yok, bebekler var ama hepsi kız. Erkeklere göre bir yer 
değil, çok tehlikeli. Gidenler oldu, hiçbiri geri gelmedi.

Terry’nin giderek daha da meraklandığını görebiliyor-
dum. Erkeklere göre bir yer değildi demek? Tehlikeliydi, öyle 
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mi? Koştuğu gibi şelaleye tırmanıverecekmiş gibi duruyordu. 
Ama o dik yamacı çıkmanın bir yolu olsa bile rehberimiz yu-
karı çıkmaya kesinlikle yanaşmıyor, gece çökmeden grubun 
yanına dönmemiz gerektiğinde ısrar ediyordu.

“Onlara da anlatırsak belki eve hemen dönmeyiz,” diye 
bir fikir attım ortaya.

Terry aniden durdu. “Bana bakın, çocuklar,” dedi, “bu bi-
zim keşfimiz. O kendini beğenmiş yaşlı profesörlere bir şey 
söylemeyeceğiz. Onlarla eve dönelim, sonra sadece üçümüz 
geri gelip kendi keşif gezimizi yapalım.”

Büyülenmiş gibi ona baktık. Amazonlarda keşfedilmemiş 
bir ülke bulmanın bizim gibi bağımsız genç adamlara çekici 
gelen bir yanı vardı elbette.

Tabii ki anlatılanlara inanmamıştık – henüz!
“Buradaki yerli kabilelerin hiçbiri böyle kumaşlar işlemi-

yor,” dedim bez parçalarını dikkatle inceleyerek. “Orada bir 
yerlerde dokuyan, işleyen, boyayan birileri var, tıpkı bizim 
gibi.”

“Bu, kayda değer bir medeniyet demek, Van. Böyle bir ye-
rin var olup da bilinmemesi imkânsız.”

“O kadar emin olmayalım. Pireneler’de eski bir cumhuri-
yet vardı hani, neydi adı, Andorra mıydı? Orayı çok az insan 
biliyor mesela, binlerce yıldır kendi kendilerine gül gibi ge-
çinip gidiyorlar. Karadağ var sonra, küçük, harika bir yer. Bu 
dağların arasına onlarca Karadağ saklanabilir gayet.”

Kampa dönüş yolunda hararetle bu konuyu tartıştık. Eve 
dönerken de bu tartışmayı dikkatli ve gizli saklı biçimde sür-
dürdük. Eve döndüğümüzde de konu aynı hararetiyle sürer-
ken Terry hazırlıklara başlamıştı bile.

Arkadaşım heyecandan yerinde duramıyordu. Neyse ki 
çok parası vardı, yoksa bu geziye başlayabilmek için yıllarca 
yalvarıp yakarmamız, reklam üstüne reklam yapmamız ge-
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rekirdi. O zaman da keşfimiz halkın ağzına sakız, gazetelere 
malzeme olmaktan öteye gidemezdi.

Ama işte T.O. Nicholson koca buharlı yatını ayarlamış, 
özel olarak yaptırdığı büyük deniz motorunu yata yükletmiş, 
içine de çift kanatlı bir uçak “gizlemişti”. Üstelik bütün bun-
ları sosyetenin ruhu bile duymadan yapmayı başarmıştı.

Yiyecek içeceğimiz, koruyucu ilaçlarımız ve gerekli her tür-
lü malzememiz hazırdı. Arkadaşımın önceki tecrübeleri bu ge-
zimiz için hayli işe yaramıştı, teçhizatımız küçük ama tamdı.

Yatı yakınlarda güvenli bir iskeleye bırakacak, yanımızda 
gelen pilotla birlikte deniz motoruna binip o sonsuz nehri 
öyle aşacaktık. Sonra bir önceki gelişimizde çıkamadığımız 
tepeyi çıkınca pilotu bırakacak, berrak akıntının peşinden 
kendimiz gidecektik.

Deniz motorunu o geniş, sığ göle demirleyecektik. Moto-
run özel olarak yapılmış zırhı vardı, bir istiridye kabuğu gibi 
ince fakat sağlamdı.

“O yerliler motora ulaşamaz böylece. Zarar da veremezler 
yerini de değiştiremezler,” dedi Terry gururla. “Gölden hava-
lanıp motoru burada bırakacağız ki geri dönebileceğimiz bir 
üssümüz olsun.”

“Geri dönersek tabii,” dedim gülerek.
“Kadınlar seni yer diye mi korkuyorsun?” diye dalga geçti.
“O kadın konusundan pek emin değiliz yalnız,” dedi Jeff 

ağır ağır. “Zehirli oklarıyla bizi bekleyen bir grup beyefendiy-
le karşılaşmamız da son derece muhtemel.”

“İstemiyorsan gelmeyebilirsin,” dedi Terry soğuk bir ifa-
deyle.

“Gelmemek mi? Mümkün değil, kovsan dahi gitmem!” 
Jeff de ben de bu konuda aynı fikirdeydik.

Fakat fikir ayrılıklarımız da olmadı değil, yol boyunca 
oldu hem de.
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Okyanus seyahati, tartışmak için mükemmel bir fırsat su-
nar. Etrafta kulak kabartacak kimse olmadığından güverte-
deki sandalyelerimizde boş boş oturabildik, dilediğimiz gibi 
ve dilediğimiz konuda konuşabildik. Yapacak başka bir şey de 
yoktu zaten. Elimizde hiçbir somut bilgi olmaması, tartışma-
mızı da derinleştirdikçe derinleştiriyordu.

“Yatı bıraktığımız yerdeki konsolosluğa bildiri bırakalım,” 
diye tasarladı Terry. “Diyelim bir ay içinde dönmemiş olur-
sak arama ekibi göndersinler.”

“Cezalandırma keşfi olsun onlarınki de,” dedim. “O ka-
dınlar bizi gerçekten yerse misilleme yapmak gerekir.”

“Son duracağımız yeri kolayca bulabilirler. Ben zaten gölü, 
tepeyi ve şelaleyi gösteren çizelge gibi bir şey hazırladım.”

“İyi de yukarı nasıl çıkacaklar?” diye sordu Jeff.
“Biz nasıl çıkacaksak öyle tabii ki. Yukarıda üç önemli 

Amerikalının kaybolduğunu duyarlarsa mutlaka peşimiz-
den geleceklerdir. Hele de o harika ülkenin cazibelerinden 
haberdar olurlarsa. ‘Feminizya,’ diyelim oraya, ne dersiniz?”

“Haklısın, Terry. Hikâye bir yayıldı mı nehir keşif motor-
larıyla dolar, uçaklar sinek sürüleri gibi vızıldar tepemizde.” 
Gözümde canlandırınca güldüm. “Magazin basınını da bu 
işe dâhil etmediğimiz fena oldu galiba. Tüh! Ne manşetler 
atarlardı ama!”

“Manşet falan atılmayacak!” dedi Terry sert sert. “Bu bi-
zim partimiz. Orayı tek başımıza bulacağız.”

“Peki bulduğumuzda ne yapacaksın, bulursak tabii?” diye 
sordu Jeff uysalca.

Jeff’in şefkatli bir kalbi vardı. Sanırım bu ülkedeki, tabii 
eğer öyle bir ülke varsa, gülleri, bebekleri, kanaryaları, mev-
simleri ve bu tarz şeyleri düşünüyordu yalnızca.

Terry ise içten içe bir sayfiye evinin hayalini kuruyor-
du. Sadece kızlar, kızlar ve kızlar olacaktı, ve Terry de... eh, 
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başka erkeklerin bulunduğu yerlerde bile kadınlar Terry’nin 
etrafında pervane olurdu, o nedenle şimdi gideceğimiz yer-
de olacaklar hakkında arkadaşımın tatlı hayaller kurduğuna 
şüphe yoktu, sandalyesine yayılmış bir yandan mavi dalgaları 
seyreder bir yandan da o etkileyici bıyığıyla oynarken gözle-
rindeki ifadeden anlamıştım bunu.

Ama bulacağımız yer hakkında ikisinden de çok daha 
mantıklı bir fikrim olduğunu düşünüyordum.

“Yanılıyorsunuz, çocuklar,” dedim. “Eğer böyle bir yer 
varsa bile, ki şu an için buna inanmamıza sebep olacak bazı 
kanıtlar mevcut, sadece anaerkil bir topluluktur, o kadar. Er-
kekler kendilerine ait başka bir yerde yaşıyordur ve toplum-
sal açıdan kadınlardan daha az gelişmişlerdir, yılda bir kere 
kadınların yanına gidiyorlardır, evlilik çağrısı olarak yani. 
Böyle geleneklerin geçmişte var olduğu biliniyor, bu kabile-
de de sürüyor demek ki. Yani yukarılarda garip bir şekilde 
izbe vadiler ve yaylalar var, orada yaşayan insanlar da ilkel 
geleneklerini sürdürüyor. Olay bundan ibaret.”

“Peki ya erkek çocuklar?” diye sordu Jeff.
“Eh, yetişkin erkekler onları beş ya da altı yaşlarına gel-

diklerinde kendi yanlarına alıyorlar.”
“Peki ya rehberlerimizin hiç dilinden düşürmediği şu teh-

like konusuna ne diyorsun?”
“Tehlike konusunda haklılardır, Terry, çok dikkatli olma-

mız gerekir. Böyle bir kültürle büyümüş kadınlar şüphesiz ki 
kendilerini koruyabilirler. Zamansız misafirleri de nezaketle 
içeri buyur edeceklerini sanmıyorum.”

Konuştukça konuştuk.
Sosyoloji konusundaki üstünlüğüme rağmen karşılaşa-

caklarımız hakkında ben de onlar kadar bilgisizdim.
Bulduğumuz yeri düşününce, kadınlardan oluşan bir ülke-

nin nasıl bir yer olacağına dair paylaştığımız o net fikirlerimiz 
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şimdi komik geliyor. Kendimize de birbirimize de bütün bunla-
rın boş tahminler olduğunu söylememize gerek bile yoktu. Evet, 
boş insanlardık ve tahmin yürütüyorduk, okyanus yolculuğu 
boyunca da nehirden geçerken de böyle yapmaya devam ettik.

“Böyle bir yerin varlığı pek mümkün değil gerçi,” diye 
başlıyor, yine ardını getirmeden duramıyorduk.

“Aralarında kavga edip dururlardı,” diye ısrar etti Terry. 
“Kadınlar hep kavga eder. Herhangi bir düzen veya tertip 
beklememeliyiz.”

“Çok yanılıyorsun,” dedi Jeff. “Başrahibe tarafından yöne-
tilen bir manastır gibi bir şey olacaktır, huzurlu, uyum içinde 
yaşayan kız kardeşler göreceğiz bence.”

Alaylı bir kahkaha patlattım.
“Rahibeler ya! Bu huzurlu kız kardeşler bekâr olurlar, Jeff, 

bağlılık yemini etmişlerdir çünkü. Buradakiler ise kadın, anne, 
anneliğin olduğu yerde öyle bir kardeşlik bulman pek zor.”

“Aynen öyle, birbirleriyle kapıştıklarından eminim,” diye 
onayladı Terry. “Ayrıca herhangi bir icat veya gelişim de bek-
lemeyelim, son derece ilkel bir toplulukla karşılaşacağız.”

“Dokudukları o kumaşlara ne diyorsunuz peki?” diye sor-
du Jeff.

“Alt tarafı kumaş! Kadınlar tarihin her döneminde yapı-
yorlardı dokuma işini zaten. Ama burada onun ötesine geçe-
memiş olacaklar, görürsünüz.”

Terry’nin mutlulukla karşılanacağı konusundaki düşün-
celeriyle dalga da geçtik ama o ciddiyetini sürdürdü.

“Göreceksiniz,” dedi ısrarlı bir ifadeyle. “Hepsini avucu-
mun içine alacağım, sonra bir grubu diğerine karşı kışkırta-
cağım. Çok geçmeden kral olurum herhalde, ooh! Süleyman 
da geri dursun!”

“Bu resimde biz neredeyiz peki?” diye sordum. “Vezir fa-
lan da mı olamıyoruz?”
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“Riske giremem,” dedi ciddi ciddi. “İhtilal başlatabilirsiniz, 
ki başlatırsınız da siz. Kellenizi almam gerekir ya da okla vu-
rulmanız, artık orada tercih edilen infaz yöntemi her neyse.”

“Ama bunu kendin yapman gerekir, unutma,” diye sırıttı 
Jeff. “İri siyahi köleler olmayacak sonuçta. Kaldı ki ikiye karşı 
birsin, öyle değil mi Van?”

Jeff ve Terry birbirlerine öyle zıt karakterdelerdi ki bazen 
kavga etmelerini zar zor önleyebiliyordum. Jeff, her iyi Gü-
neyli gibi kadınları yüceltirdi, kahramanlık, duygusallık gibi 
erdemlerle doluydu. İyi biriydi Jeff, ideallerine bağlıydı.

Terry’nin kadınlar hakkındaki fikirlerine ideal gibi kibar 
bir yakıştırma yapabilseydiniz onun da ideallerine bağlı ol-
duğunu söyleyebilirdiniz. Terry’yi hep sevmişimdir. Tam bir 
erkektir, cömert, cesur ve zeki. Ama sanırım üniversite yılla-
rımızda hiçbirimiz kız kardeşlerimizin Terry’yle aynı ortam-
da bulunmasını istemedik. Öyle katı insanlar olduğumuzdan 
falan değil, kesinlikle! Ama Terry “sınır”dı bizim için, anlar-
sınız ya. Daha sonraları da zaten konusunu bile açmadık, 
nihayetinde bir erkek hayatını nasıl yaşayacağını kendi bilir.

Bir gün sahip olacağı eşi, annesi ya da tabii ki arkadaşları-
nın yakınları hariç, Terry’nin kadınlara bakışı şöyleydi sanki: 
Hoş kadınlarla uğraşması zordu, çirkin olanları ise düşün-
meye bile değmezdi.

Bazen onun bu fikirlerine tanık olmak gerçekten insanın 
canını sıkıyordu.

Jeff’e dayanmak da zor oluyordu bazen, kadınları tozpem-
be halelerle gezen melekler gibi görüyordu. Ben fikir olarak 
tam ortalarında kalıyor, duruma tamamen bilimsel yaklaşı-
yor, cinsiyetin fizyolojik sınırlamaları hakkındaki bilgilerime 
dayanarak konuşuyordum.

O zamanlar hiçbirimiz kadınlar konusunda “gelişmiş” fi-
kirlere sahip değildik.
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İşte böyle şakalaştık, tartıştık ve tahmin yürüttük. Bitmek 
bilmeyen bir yolculuğun ardından eski kamp yerimize niha-
yet vardık.

Nehri bulmamız pek zor olmadı, o taraflarda biraz dolaş-
mamız yeterliydi. Oradan göle varmamız da son derece kolay 
oldu.

Gölün o parlak bağrında süzülürken yukarıda dağlık bu-
run bize doğru uzanıyor, akan suyun beyazı giderek daha da 
görünür hâle geliyordu. Şimdi daha da heyecanlanmaya baş-
lamıştık.

O sırada kayalık duvarın yanından geçip yukarı uzanan 
bir yürüme yolu bulmakla ilgili konuşmaya başladık ama 
bataklıklarla dolu orman bu yolu hem zor hem de tehlikeli 
kılıyordu.

Terry bu fikre derhal itiraz etti.
“Saçmalamayın, çocuklar! Buna karar vermiştik zaten. 

Yürümeye kalksak aylar sürebilir, o kadar erzakımız yok. Ol-
maz, konuştuğumuz gibi denememiz lazım. Eğer başarabi-
lirsek ne âlâ! Başaramazsak da ne önemi var? Yolda kaybolan 
tek kâşifler biz olmayız ya. Daha bizim gibi çok var gelecek.”

İşte böylece çift kanatlı uçağımıza binip bilimsel yollar-
la sıkıştırdığımız bagajımızı da uçağa yükledik: İçinde tabii 
ki kamera, dürbünlerimiz ve konsantre yiyeceklerden erzak 
vardı. Ceplerimize de her türlü ufak araç gereci sıkıştırmış-
tık. Yanımıza tabancalarımızı da almıştık, sonuçta başımıza 
neler geleceğini bilmiyorduk.

Yükseldikçe yükseldik. En tepeye çıkmıştık, “arazinin yer-
leşimini” görecek, not alacaktık.

Dağ çıkıntısı, koyu yeşil ormanlık alanın arasında dimdik 
yükseliyordu. Anlaşılan iki taraftan da öteye, uzaklardaki 
bembeyaz tepelere kadar uzanıyordu. Bu tepelerin ardına 
geçmek ise muhtemelen imkânsızdı.
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“İlk yolculuğumuz coğrafik olsun,” diye önerdim. “Bölge-
yi gezelim, sonra yakıt almak için yine buraya döneriz. Mu-
azzam hızın sayesinde sorunsuz gidip gelebileceğimizi düşü-
nüyorum. Böylece şu konuştuğumuz yardım grubu için bir 
harita da bırakabiliriz hem.”

“Mantıklı,” diye onayladı Terry. “Hanımefendiler Ülkesi’nin 
kralı olmayı bir günlüğüne erteleyeyim madem.”

İç bölgenin üzerinde gezdik, yakınlardaki burnun ucun-
dan döndük, bu üçgen yapının bir yüzünü olabildiğince hızla 
çıktık, yüksek dağlardan ayrılan kısmını geçip gece çökmeye 
yakın göle geri döndük.

“Küçük bir krallık da sayılmazmış,” dedik gelişigüzel bir 
harita çizip ölçümlerimizi yaptığımızda. Bölgenin boyutla-
rını, yaptığımız hızdan aşağı yukarı anlayabiliyorduk. Bölge-
nin kenarlarını ve arka tarafta kalan buzlu dağ çıkıntısını gö-
rünce, “Buraya girebildiklerine göre bir hayli cesur yabaniler 
olmalılar,” dedi Jeff.

Tabii ki kurdukları ülkeyi de merakla inceledik fakat çok 
yukarıda kaldığımızdan ve çok hızlı uçtuğumuzdan pek bir 
şey göremedik. Sınırları sık ormanlarla kaplı bir yerdi fakat 
iç taraflarında geniş düzlükler, bahçeleri andıran çayırlar ve 
açık alanlar vardı.

Aşağıda şehirler olduğu da kesindi, bundan emindim. 
Medeni bir ülkeye benziyordu açıkçası burası, bilindik her-
hangi bir ülkeden hiçbir farkı yoktu.

Bu uzun uçuştan yorgun düşünce yatıp dinlenmeye karar 
verdik. Sabah erkenden uyanıp uçağa atladığımız gibi ağaç-
ların tepesine yükseldik ve bu ülkeyi dilediğimiz gibi seyret-
meye koyulduk.

“Yarı tropik. Mükemmel bir iklime benziyor. Birazcık 
yükseklik sıcaklığı nasıl etkiliyor görüyor musunuz?” Terry, 
ormanlık alanların gelişimini inceliyordu.
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“Birazcık yükseklik mi? Sen buna birazcık mı diyorsun?” 
diye çıkıştım. Ne kadar yüksekte olduğumuz ölçüm aletle-
rimizden anlaşılıyordu. Muhtemelen kıyıdan sonra farkına 
varmadan ufak ufak yükselmiştik.

“Bölge oldukça elverişliymiş,” dedi Terry. “Şimdi insanla-
rına bakalım hadi, yeterince manzara seyrettim.”

Alçaldık, bir ileri bir geri gidiyor, ne nerede yol boyun-
ca not ediyor, ülkeyi iyice inceliyorduk. O zaman bunun ne 
kadarını not etmiştik ya da ne kadarı sonradan edindiğimiz 
bilgilerle kafamızda şekillendi şimdi hatırlayamıyorum ama 
o coşkulu günümüzde bile şunu fark etmeden edemedik: 
Karşımızda inanılmaz gelişmiş bir ülke vardı, sanki orman-
ların bile bakımı yapılıyor gibiydi. Kocaman bir park alanını 
andıran bu ülke, devasa bir bahçeydi âdeta.

“Hiç büyükbaş hayvan göremedim,” dedim. Terry sessiz-
leşmişti. Bir köye yaklaşıyorduk.

İtiraf etmeliyim ki o sırada düzgün, temiz yollara, etki-
leyici mimariye ve bu küçük kasabanın düzenine de güzel-
liğine de pek dikkat etmemiştik. Gözlüklerimizi çıkardık. 
Uçağını döne döne alçaltan Terry de dürbününü çıkarmış 
bakıyordu.

Pervanenin çıkardığı sesi duymuşlardı, evlerinden çıkıp 
açık alanlara koşan bir sürü şekil görüyorduk, giderek kala-
balıklaşıyorlardı. Bakakalmıştık. Öyle dalmışız ki neredeyse 
kumanda kolunu yakalayıp yükselemeyecektik. Neyse ki son 
anda yukarı yöneldik ve ilerlemeye başladık.

“Tanrım!” dedi Terry bir an sonra.
“Sadece kadınlar vardı… ve çocuklar,” dedi Jeff heyecanla.
“İyi de görünüşleri... MEDENİ bir ülke burası resmen!” 

diye çıkıştım. “Mutlaka erkekler de olmalı.”
“Tabii ki erkekler de vardır,” dedi Terry. “Hadi onları bu-

lalım.”
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Jeff, uçağımızdan ayrılma riskini göze almadan önce ül-
keyi iyice incelememizi önerse de Terry onu dinlemedi.

“Geldiğimiz tarafta iniş yapacak güzel bir yer vardı,” dedi. 
Gerçekten de harika bir noktaydı, geniş, üzeri düz bir kaya 
parçasıydı, göle bakıyordu ve iç taraflardan uzakta, sakin bir 
yerdeydi.

“Öyle kolay kolay bulamazlar bizi,” dedi zar zor iniş yapar-
ken. “Hadi ama çocuklar, o kadınların aralarında birkaç tane 
güzel gördüm.”

Elbette akılsızlık etmiştik.
Sonradan anladık ki uçağımızı ardımızda bırakıp yola ya-

yan atılmadan önce ülkeyi biraz daha incelesek çok daha iyi 
edermişiz. Ama gençtik işte. Neredeyse bir yıl boyunca bu 
ülke hakkında konuşmuş ama varlığına inanmamıştık. Şimdi 
ise içindeydik.

Ortalık son derece güvenli ve medeni duruyordu. Ayrı-
ca göğe dönmüş bize bakan yüzlerde, her ne kadar bazıları 
korkmuş gibiydiyse de bariz bir güzellik vardı, bunda hepi-
miz hemfikirdik.

“Hadi!” diye bağırdı Terry öne atılarak. “Hadisenize! Ka-
dınlar Ülkesi bizi bekliyor!”
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2 
Pervasız Girişimler

İniş yaptığımız kaya ile geçtiğimiz kasaba arasında on beş 
yirmi kilometre kadar vardır diye düşündük. Kasabaya var-
maya çok hevesli olsak da ormanlık alan üzerinden dikkatli-
ce gitmemizin daha iyi olacağına karar verdik.

Terry bile, karşımıza kesinlikle erkeklerin çıkacağını dü-
şündüğünden heyecanını dizginlemişti. Hepimiz yeteri ka-
dar fişeğimiz olduğundan emin olduk.

“Belki sayıları azdır, bir yerlere saklanmışlardır belki. 
Jeff’in dediği gibi tür anaerkil toplum olsa gerek. Bu neden-
le ötedeki dağlarda yaşıyor olabilirler, kadınları da ulusal bir 
harem gibi ülkenin bu tarafında tutuyorlardır belki. Mutlaka 
erkek olması lazım, bebekleri görmediniz mi?”

Bebekleri hepimiz görmüştük. İnsanların yakınına yana-
şabildiğimiz yerlerde farklı yaşlarda çocuklar da görmüştük. 
Giyinişlerinden bütün yetişkinleri ayırt edememiştik gerçi 
ama erkek olduğundan emin olduğumuz kimseyle karşılaş-
mamıştık henüz.

“Bir Arap atasözü vardır, çok severim: ‘Deveni sağlam ka-
zığa bağla, sonra Allah’a ısmarla,’” diye fısıldadı Jeff, hepimiz 
tabancalarımızı kuşanıp ormanda dikkatle yürümeye başla-
dık. Terry, geçtiğimiz her yeri özenle inceliyordu.

“Al sana medeniyet,” dedi Terry heyecanını dizginlemeye 
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çalışarak. “Ben hiçbir yerde böylesine bakımlı bir orman gör-
medim. Almanya’da bile. Baksanıza, kuru tek bir dal bile yok, 
asmalara bile özellikle şekil verilmiş sanki. Şuraya bakın bir 
de,” durup yukarıya doğru baktı ve ağaçların türlerini incele-
mesi için Jeff’i çağırdı.

Beni olduğum yerde bırakıp öte tarafta ufak çaplı bir keşif 
yapıp geldiler.

“Neredeyse hepsi meyve veren cinsten,” dediler döndük-
lerinde. “Diğerlerinden de harika kereste çıkar. Orman falan 
değil burası, resmen bostan!”

“Yanımızda bir botanist getirdiğimiz iyi oldu,” dedim. 
“Hiç şifa için kullanılacak türden ağaçlar olmadığına emin 
misin? Ya da sırf süs olsun diye dikilenler?”

Haklıydılar. Üzerimizde yükselen bu ağaçlar, ülkenin özenli 
sakinleri tarafından özenli bir bakımdan geçiyor olmalıydı. Nor-
malde burada ormancılarla ya da meyve toplayıcılarla karşılaş-
mamız gerekirdi hatta ama sonuçta uçak şüphe uyandıran, son 
derece gürültülü bir alet. Üstelik kadınlar da dikkatli varlıklar.

Ormanlık alanı gezerken canlı olarak yalnızca kuşlara 
rastladık, kimisinin muhteşem desenleri vardı, kimisi şar-
kı söylüyordu ama hepsi öyle evcildi ki buranın tarım alanı 
olarak kullanıldığı konusunda fikrimizi değiştirecektik nere-
deyse. Derken bazı ağaçsız alanlara rastladık, berrak çeşme-
lerin yanında taştan oyulmuş masa ve sandalyeler duruyor-
du. Bütün çeşmelere sığ kuş banyoları eklenmişti.

“Kuşları öldürmüyorlar, demek ki kedileri öldürüyorlar,” 
dedi Terry sesli düşünerek. “Burada KESİN erkek vardır. 
Dinleyin!”

Bir ses duymuştuk: Kuş sesine kesinlikle benzemiyordu. 
Bastırılmış bir kahkahaydı sanki, derhal susturulmuş, mutlu 
bir ses. Olduğumuz yerde hareketsiz kaldık. Sonra hızla, dik-
katle gözlüklerimizi taktık.
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“Çok uzaktan gelmiş olamaz,” dedi Terry heyecanla. “Bu 
büyük ağaçtan gelmiş olabilir mi, ne dersiniz?”

Şimdi girdiğimiz açıklık alanda çok büyük, güzel bir ağaç 
vardı, tıpkı bir kayın veya çam ağacı gibi sık dalları üst üste 
binmiş yelpazeler misali uzuyor, eğiliyordu. Aşağıdan yuka-
rıya altı metre kadar kesilmişti, devasa bir şemsiyeyi andırı-
yordu. Altında yuvarlak oluşturmuş sandalyeler vardı.

“Bakın,” diye ilerledi Terry. “Tırmanmalık dal kökleri kal-
mış. Sanırım ağaçta biri var.”

Dikkatle ağaca yaklaştık.
“Zehirli ok atabilirler, gözünüze dikkat edin,” diyordum 

ki Terry öne atıldı, oturma yerlerinden birinin üzerine çıkıp 
ağacın gövdesine tutundu. “Kalbimize daha doğrusu,” dedi. 
“Tanrım! Şuna bakın, çocuklar!”

Hemen koşup yukarı baktık. Dalların arasında, gövde-
nin yakınında sabit duran bir şey, daha doğrusu birçok şey 
vardı, biz ağaca tırmanmaya başladıkça hızla oradan oraya 
geçip daha yukarılara çıkan üç cisim gördük. Tırmandıkça 
üzerimizde onların da etrafa dağıldığını görebiliyorduk. Üç 
erkeğin birlikte çıkmaya cesaret edebileceği kadar yükseğe 
tırmandığımızda üzerimizdeki cisimler gövdeden uzaklaş-
mış, dalların dışına doğru yerleşmişlerdi. Hepsi uzun dalların 
üzerinde dengede duruyor, dallar ağırlığın altında eğiliyordu.

Ne yapacağımızı bilemeyerek durduk. Tırmanmaya de-
vam etseydik dallar bu çifte ağırlıktan mutlaka kırılırdı. Dal-
ları sarsıp onları düşürebilirdik muhtemelen ama hiçbirimiz 
bunu yapmak istemedik. Öyle hızlı tırmanmıştık ki yük-
seklerin bu alacalı ışığında durup dinlenmeye başladık, bir 
yandan da takip ettiğimiz bu varlıkları seyrediyorduk. Onlar 
da ebelemece oynayan çocuklar ne kadar korkarsa o kadar 
korkmuştu bizden, kırılgan tüneklerine konmuş koca koca 
kuşlar gibi, ciddiyetle, dikkatle bize bakıyorlardı.
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“Kızlar!” diye fısıldadı Jeff, sanki yüksek sesle konuşsa 
uçup gideceklermiş gibi.

“Şekerler!” diye ekledi Terry biraz daha yüksek sesle. “Gü-
zeller! Tatlılar! Vay canına!”

Tabii ki kızlardı, hiçbir erkek böylesine ışıltılı bir güzellik 
saçamaz ama yine de başta emin olamamıştık.

Kısa saçları olduğunu gördük, şapkasız, açık ve parlak saç-
lar. Üzerlerinde hafif kumaştan takım elbiselere benzer bir 
şeyler vardı, kadın ceketi ve pantolona yakın şeylerdi bunlar, 
altlarında da süslü tozluklar vardı. Papağanlar kadar ışıl ışıl, 
zarafetle ve tehlikeden bihaber önümüzde oradan oraya sıç-
radılar, hepsi son derece rahattı, biz onlara baktıkça onlar da 
bize bakıyordu. Derken aralarından bir tanesi, sonra da hepsi 
birden hoşnut kahkahalara boğuldu.

Aralarında birkaç cümle geçti sonra, yabani bir tını değil 
belirgin, müzik gibi akıcı bir konuşmaydı bu.

Kahkahalarını samimiyetle karşıladık ve şapkalarımızı 
çıkarıp selam verdik, yine son derece hoşnut kahkahalar at-
tılar.

Ardından Terry kendini son derece rahat hissetmiş olacak 
ki açıklayıcı hareketler de kullanarak nazik bir konuşma yap-
tı, sonra parmağıyla göstererek bizi tanıtmaya girişti. “Bay 
Jeff Margrave,” dedi tane tane, Jeff, ağaç dalında tünemiş bir 
adam ne kadar kibar eğilebilirse o kadar kibarca eğilip selam 
verdi. “Bay Vandyck Jennings”. Ben de özenle selam vermeye 
çalışıp dengemi yitirmenin kıyısına geldim.

Nihayet Terry elini göğsüne koyup, ki göğsü de iyidir 
hani, kendini tanıttı, sıkıca tutunduğundan harika bir saygı 
gösterisinde bulunabildi.

Yine güldüler, sonra bana yakın olanı Terry’nin hareket-
lerini taklit etti.

“Celis,” dedi belirgin bir tonla ve mavili olanı işaret etti, 
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“Alima,” dedi pembeli olan için, ardından tıpkı Terry gibi na-
rin elini altın-yeşil renkli yeleğine koyarak, “Ellador,” dedi. 
Hoş bir tanışma olmuştu ama yine da yanlarına gidemedik.

“Burada oturup dillerini öğrenecek hâlimiz yok,” diye ho-
murdandı Terry. Yanlarına gitmek için kızlardan el işaretle-
riyle sevimli sevimli izin istedi ama kızlar başlarını olmaz an-
lamında salladılar. Bunun üzerine yine işaretlerle hepimizin 
birlikte aşağı inmesini önerdi, onu da kabul etmediler ama 
hâlâ neşeyle gülüyorlardı. Nihayet Ellador sert hareketlerle 
üçümüzü de göstererek bizim aşağı inmemizi işaret etti, hat-
ta kolunu şöyle bir savurarak aşağı inmekle kalmayıp tama-
men gitmemizi ima etti, ki bu sefer de biz olmaz dercesine 
başımızı iki yana salladık.

“Yem kullanmamız gerekiyor,” diye sırıttı Terry. “Sizi bil-
mem ama ben hazırlıklı geldim.” İç cebinden mor kadife kaplı 
bir kutu çıkarıp çat diye açtı, içinden uzun, parlak bir cisim 
çıkardı, farklı boyutlarda taşlarla süslü, gerçek olsa milyon do-
lar edebilecek bir kolyeydi bu. Kolyeyi kaldırdı, salladı, güneşte 
parlayan takıyı önce kızlardan birine, sonra diğerlerine uzat-
tı, en yakınında duran kıza olabildiğince uzanmıştı. Üzerinde 
oturduğu dala bacaklarını sarmış, tek eliyle tutunmuş, diğer 
eliyle de bu ışıltılı yemi sallıyor, dalın üzerinde uzanabilece-
ğinden biraz daha geriye kadar uzanıyordu bilerek.

Kızın etkilendiğini gözlerimle görebiliyordum, duraksadı, 
arkadaşlarıyla konuşmaya başladı. Bir süre fısıldar gibi ko-
nuştular, kızlardan biri onu uyarıyor, diğeri onu yüreklen-
diriyor olmalıydı. Derken kız ağır ağır ve kibar hareketlerle 
yaklaşmaya başladı. Alima’ydı bu, uzun, iri yapılı bir kızdı, 
hem güçlü hem de çevik olduğu belliydi. İri, güzel gözleri 
korkusuz, hiç azar işitmemiş bir çocuğunki kadar saftı. Bir 
mücevherle kandırılan bir kız çocuğundan ziyade oyun oy-
nayan inatçı bir erkek çocuğunu andırıyordu.
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Diğerleri biraz uzaklaştı, dallara sıkıca tutunmuş seyre-
diyorlardı. Terry’nin gülüşü kusursuzdu ama gözlerindeki 
ifadeyi hiç beğenmemiştim, saldırıya geçmek üzere olan bir 
yaratık gibi bakıyordu. Gözümün önüne geldi o an, kolye 
düşüyor, kız tutmaya çalışıyor, derken Terry onu yakalıyor 
ve kız çığlık çığlığa sürükleniyordu. Ama bunların hiçbiri ol-
madı. Kız sağ eliyle yavaşça bu parlak kolyeye uzandı, Terry 
de şimdi kolyeyi biraz daha ileri uzatmıştı, derken kız kolyeyi 
sol eliyle kaptığı gibi hızla bir alttaki dala atladı.

Terry kızı yakalamaya çalışmış, eli havada kalakalmıştı. 
Bu üç zeki yaratık, akıl almaz bir hızla gözden kayboldu. Biz 
hızla aşağı inmeye çalışırken onlar bir daldan ötekine atlıyor, 
âdeta dalların arasından akıp gidiyorlardı. Giderek uzaklaşan 
kahkahalarını duyuyor, açıklık alandan ormana koşmaları-
nı görebiliyorduk. Ağaçtan inip onları takip etmeye çalıştık 
ama vahşi ceylanları kovalasak daha başarılı olurduk herhal-
de. Bir süre sonra koşmayı bıraktık, nefes nefese kalmıştık.

“Yararı yok,” dedi Terry güçlükle nefes alarak. “Kaçtılar 
işte. Tanrım! Bu ülkenin erkekleri iyi koşucu olsa gerek!”

“Bu yerliler ağaçlarda yaşıyor demek ki,” dedim sert bir 
ifadeyle. “Medeniler ama ağaçta yaşıyorlar. Garip insanlar 
doğrusu.”

“Bunu yapmamalıydın,” dedi Jeff. “Çok arkadaş canlısıy-
dılar, korkuttuk işte.”

Şimdi homurdanmanın bir faydası yoktu, zaten Terry de 
herhangi bir hata yaptığını kabul etmiyordu. “Saçmalama,” 
dedi. “Bunu bekliyorlardı. Kadınlar peşlerinden koşulmasına 
alışıktır. Hadi şu kasabaya gidelim, belki orada buluruz on-
ları. Hatırladığım kadarıyla şu taraftaydı kasaba, ormandan 
çok uzakta değildi.”

Açıklığın ucuna vardığımızda dürbünlerimizle etrafı in-
celedik. İşte orada, altı kilometre kadar uzağımızda duru-
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yordu aynı kasaba, tabii Jeff’in dediği gibi bütün kasabalar-
da evlerin aynı pembe renkte olması da muhtemeldi. Geniş 
yeşillik alanlar, özenle yetiştirilmiş bahçeler ayaklarımızın 
altına serilmişti. Bu uzun eğimli arazinin kimi yerlerinde 
düzgün inşa edilmiş yollar kıvrılıyor, yanlarında dar patika-
lar uzuyordu.

“Bakın!” diye bağırdı Jeff birden. “İşte gidiyorlar!”
Kasabanın yakınındaki geniş bir çayırda farklı renkte üç 

şekil hızla koşuyordu.
“Bu kadarcık sürede bu kadar uzağa nasıl gitmiş olabilirler 

ki? Aynı kızlar değildir onlar,” dedim. Ama dürbünlerimizle 
bakınca bunların ağaçta karşılaştığımız güzel kızlar olduğu-
nu açıkça görebiliyorduk, en azından kıyafetleri sayesinde.

Terry onları izledi, biz de tabii, ta ki üçü de evlerin arasın-
da kaybolana kadar. Ardından Terry dürbününü indirip bize 
döndü ve derin bir nefes aldı. “Tanrı aşkına, çocuklar, ne ha-
rika kızlar ama! Öyle bir tırmanıyorlar, öyle bir koşuyorlar ki! 
Hiçbir şeyden korkuları da yok. Bu ülke tam bana göreymiş. 
Hadi ilerleyelim.”

“Korkak bezirgân ne kâr eder ne ziyan,” dedim ama Terry 
“Korkak adama kız yok,” sözünü tercih ediyordu.

Açıklığa çıktık, acele hareket ediyorduk. “Erkekler olabi-
lir, gözümüzü dört açalım,” dedim ama Jeff hayallere, Terry 
de gerçekçi planlara dalmıştı.

“Ne kadar harika bir yol! Cennet gibi ülke resmen! Şu çi-
çeklere bakar mısınız!”

Jeff böyleydi işte, her şeye böyle hayran olurdu, gerçi bu 
sefer biz de ona katılıyorduk.

Yol sert bir malzemeden, yağmur akıp gitsin diye eğim-
li inşa edilmişti, her kavis, tabaka ve oluk, Avrupa’nın en iyi 
mimarının elinden çıkmıştı sanki. “Erkek yokmuşmuş, öyle 
mi?” dedi Terry alay eder gibi. Yolun iki tarafında da iki sıra 
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ağaç, patikalara gölge yapıyordu, ağaçların arasında çalılar 
veya asmalar vardı, hepsi de meyve veren türdendi, aralarda 
oturacak yerler ve küçük çeşmeler vardı, her taraf çiçeklerle 
bezeliydi.

“Bu hanımefendilerden birkaç tanesini yanımızda gö-
türelim de Amerika’ya da böyle bahçeler yapsınlar,” dedim. 
“Çok harika bir yer yapmışlar.” Bir süre çeşmelerden birinin 
yanında dinlendik, olgunlaşmış duran meyvelerden tattık, 
sonra yola devam ettik, iktidar hissinin verdiği küstahlığımı-
za rağmen etkilenmiştik.

Burada oldukça yetenekli, yeterli ve ülkelerine bir çiçek-
çinin en pahalı orkidelerine baktığı gibi özenle bakan bir 
halkın yaşadığı kesindi. Gökyüzünün harika mavilerinin al-
tında, sonsuz ağaç sıralarının gölgesinde güvenle yürüdük, 
sessizliği yalnızca kuşların cıvıltıları bozuyordu.

Bu uzun tepenin sonunda aradığımız kasaba ya da köy 
duruyordu. Durup uzaktan incelemeye başladık.

Jeff derin bir nefes aldı, “Bir sürü evin bir arada böylesine 
güzel durabileceği aklımın ucuna gelmezdi,” dedi.

“Bir sürü mimarları ve peyzaj mimarları olduğundan emi-
niz artık,” dedi Terry.

Ben de âdeta büyülenmiştim. Kaliforniyalıyım ve oradan 
daha güzel bir yer görmedim daha önce ama şu kasabalar yok 
mu! Jeff gibi bir sanat müptelası da olmamama rağmen in-
sanların doğaya karşı yaptığı korkunç taarruza oturup içerle-
diğimi bilirim. Fakat burası! Genellikle mat pembe taşlardan 
inşa edilmişti, bazı yerlerde sadece beyaz renkli evler vardı, 
yeşil koruların ve pembe mercan taşından kırık bir tespihi 
andıran bahçelerin arasındaydı.

“Şu büyük beyaz olanlar kamu binaları olsa gerek,” dedi 
Terry. “Burası yabani bir ülke falan değil. Ama peki ya erkek-
ler? Kibarca ilerlemekten başkası bize yakışık almaz, dostlar.”
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Buranın eski bir havası vardı, ilerledikçe daha da etkileni-
yorduk. “Sergi gibi.” “Gerçek olamayacak kadar güzel.” “Bir 
sürü saray var, evler nerede peki?” “Heh, birkaç küçük ev var-
mış, ama,” diye diye dolandık. Gördüğümüz hiçbir kasabaya 
benzemiyordu burası.

“Hiç pislik yok,” dedi Jeff birden. “Duman da yok,” diye 
ekledi sonra.

“Gürültü de yok,” diyordum ki Terry atıldı: “Pusu kurmuş 
bizi bekliyorlar da ondan. İç taraflara girerken dikkatli olsak 
iyi olur.”

Ama elbette hiçbir şey onu buraya girmekten alıkoyamaz-
dı. Yürümeye devam ettik.

Her şeyin üzerine bir güzellik, düzen, temizlik ve içten 
bir yuva havası sinmişti sanki. Biz kasabanın merkezine iler-
ledikçe evler sıklaşmaya başladı, birbirleriyle iç içe geçiyor, 
sessiz yeşilliklerin arasına dikilmiş üniversite binaları gibi 
parklarda ve açık meydanlarda toplanmış şekilsiz saraylara 
dönüşüyorlardı.

Derken bir köşeyi dönünce asfaltla kaplı geniş bir alana 
geldik. Düzenli sıra olmuş bir grup kadın burada durmuş bizi 
bekliyordu.

Bir an durup ardımıza baktık. Arkamızdaki sokak da başka 
bir grup tarafından tutulmuştu, omuz omuza vermiş, disiplin-
li adımlarla bize doğru yürüyorlardı. Yapacak başka bir şey ol-
madığından yürümeye devam ettik, etrafımız bu omuz omuza 
vermiş grup tarafından sarılmıştı. Hepsi kadındı, ama...

Genç değillerdi. Yaşlı da değillerdi. Kadınsı açıdan düşü-
necek olursak güzel de değillerdi. Vahşi olmadıkları da ke-
sindi. Bu sakin, ağırbaşlı, bilge, korkusuz, kendinden emin 
ve azimli yüzlere bakarken içime garip bir his doldu. Öyle 
eskide kalmış bir histi ki hafızamın derinliklerine dalıp an-
cak çıkarabilmiştim. Çocukken kısacık bacaklarım okula geç 
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kalmışlığıma çare olamadığında hep hissettiğim o çaresizlik 
hissi, kabahat işlemişliğin hissiydi bu.

Jeff de böyle hissetmişti, bunu görebiliyordum. Zarif bir 
hanımefendinin evinde yaramazlık yaparken yakalanmış kü-
çük çocuklar gibiydik. Ama Terry’de bu anlayıştan eser yok-
tu. Oradan oraya zıplayan bakışlarını görebiliyordum, sayı-
larını hesaplıyor, uzaklıkları ölçüyor, kaçış ihtimalini tahmin 
etmeye çalışıyordu. Yakınımızdaki kenetlenmiş grubu bir 
uçtan diğer uca inceledi, sonra bana doğru fısıldadı, “Hepsi 
kırktan yaşlı değilse ne olayım.”

Yine de karşımızda duranlar yaşlı kadınlar değillerdi. Her 
birinin yanakları sağlıkla pembeleşmişti, vücutları dimdik, 
dingin ve bir boksörünki kadar kendinden emin duruyordu. 
Tabancaları yoktu, bizim vardı aslında ama bizim de ateş et-
meye niyetimiz yoktu.

“Sizi vuracağıma halalarımı vururum,” diye mırıldandı 
Terry. “Bizden ne istiyorlar ki? Bayağı ciddiler baksanıza.” 
Kadınların bu ciddi ifadesine rağmen Terry her zamanki tak-
tiklerini kullanmaktan çekinmedi, aklında bir fikir vardı.

En samimi gülüşünü takınıp bir adım ilerledi ve önündeki 
kadınlara doğru saygıyla eğilerek selam verdi. Ardından bir he-
diye daha çıkardı, yumuşak, şeffaf kumaştan bir şaldı bu, üzeri 
farklı renklerle ve desenlerle kaplıydı, ben bile beğenmiştim. 
Şalı, önündeki grubun başı gibi duran uzun boylu, asık surat-
lı kadına doğru uzatarak daha da eğildi. Kadın, teşekkür eder 
gibi başını kibarca sallayarak şalı aldı, arkasındakilere uzattı.

Terry denemeye devam ediyordu. Bu sefer yapay elmas-
tan, ışıl ışıl, dünyadaki bütün kadınları etkileyecek bir taç çı-
kardı. Kısa bir konuşma yaptı, Jeff ve beni de bu teşebbüsteki 
ortakları olarak tanıttı ve yeniden eğilerek tacı kadına uzattı. 
Bu hediye de kabul edilmiş fakat derhal göz önünden kaldı-
rılmıştı.


