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Ebeveyn'de iyi Sahahlap!

aha once hicbir oglan Teftis'te basarisiz olmamisti.
D Bu yuzden celik kapilar gicirdayarak ontunde acildi-

ginda, Ebeveyn'in cehreleri disar1 baktiginda, ellerinde
kemerlerine tutturulmus buyutecleriyle karsidaki duvarin
onunde ayakta bekleyen Mufettisleri gordugunde J hi¢ kaygi-
lanmad1. J hayat1 boyunca her sabah, kendini bildi bileli her
sabah bunu yapmisti ve Qnun olasiliklar ve ihtimaller hak-
kindaki teorilerine (hayat boyu siiren Teftisleri hakl ¢itkarmak
icin er ya da gec birinin basarisiz olmas1 gerektigine dair du-
stincelerine) ragmen J ne en ufak bir stiphe duydu ne dehset
ne de korku.

“Iceri gir J,” diye seslendi Collins. Collins, Mufettislerin
en eski kafalisi, en yashsi, en iri kiyimiydi. Adam eski ders
kitaplar gibi kokardi. Gobegi kemerinin tstinden oyle cok
tasard1 ki D adamin orada bir Alfabe Oglani sakladigina dair
sakalar yapardi. Geldigimiz yer iste, orasi, derdi D. Fakat tim
Alfabe Oglanlar Kirazlik'tan geldiklerini, Yasayan Agaclar’da
buytytp yetistiklerini bilirlerdi.

“Biraz acele et,” dedi Collins. Kelimelerin, adamin caliy1
andiran kahverengi biyigin1 asmasi bile bir mucizeydi.

J, Mufettis'in kendi adina konusmadigin biliyordu.

B.A.B.A. baslama zamaninin geldigini ona isaret etmis ol-
maliydi.

Arkasinda kikirdayan L, D ve Q’ya ragmen ] iceri girdi, pi-



jamalarini cikarip katladi ve onlar tertipli bir yigin halinde
Muayene Odasrnin kapisinin yanindaki celik sehpanin tize-
rine birakt. Kapi J'nin ardindan kapanirken D, “Dus alman
gerekirdi, J!” diye bagirdi. J parmagiyla ona isaret etti. Bu el
hareketi Alfabe Oglanlar1 arasinda, Pisligin tekisin kardesim,
anlamina gelirdi.

Kap1 yerine oturdu. Kiyafetleri ozenle st uste istiflen-
mis olan J ileri ¢ikarak ayaklarini soguk celik zemindeki
kaucuk ayak izlerinin tizerine yerlestirdi. Kis yaklasiyordu
hatta bastirmas1 an meselesiydi. Ve J her ne kadar Heykel
Misabakasindan kardesleri kadar hoslansa da sogugun disa-
rida kalmasin tercih ederdi. Muayene Odast ise, bildigi kada-
riyla, Yurt'un en soguk odasiydi.

“Don,” dedi Miufettis Collins. O ve Jeffrey, J'yi 6nce biraz
uzaktan gozlemlediler. Sabah Teftislerinin ilk adim1 hep buy-
du. Adamlarin arkasindaki cam kapinin 6te yaninda kopekler
agir agir soluyordu. J sola donda. B.A.B.A.’nin kirmiz1 ceketi-
nin derisinin esneyip gicirdadigini duydu. Hentiz gorts acisi-
na girmemis olan adam ya kollarin1 kavusturmus ya da san-
dalyesinde arkasina yaslanmis olmaliydi.

Yurt'un disindaki kis acimasiz olabiliyordu. Bazi yillar ote-
kilerden daha kotuydu. Yirmi tu¢ kardesiyle birlikte on tcun-
cu yas gunune yaklasmakta olan J on iki kis gecirmisti. Ve
her birinde, Profesor Gulch oglanlar1 depresyon konusunda
uyarmistl. On katli bir binanin icinde mahsur kaldiklarinda,
Kirazlik ve Bahce dondugunda hatta cam agaclar bile hayatta
kalamayacak kadar asimus gorandagiunde insanin kapilabi-
lecegi yalmzlik hissi konusunda.

Isteri, diye dustund J. Bu fikri kulagindan disar1 atmak is-
tercesine basini iki yana salladi. Kafasinin icinde olmasindan
hoslandig: bir kelime degildi bu. Sanki bu ti¢c hece Etkemiren
ve Kifcuk'le, Kabarcikkurdu ve Kemikbuken'le ayni niteligi
tastyordu. Bunlar Mufettislerin su anda tizerinde emarelerini
aramakta olduklar1 hastaliklarin ta kendileriydi.
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“Don.”

Konusan yine Collins'ti. Aksi sesi Muayene Odastnin bir
parcastydi. Tipk: kafeteryadaki tabak canak sesleri gibi. Ya da
Bedenler Salonu'nda kardeslerinden ytikselen koro sesleri gibi.

“Soguk,” dedi J, Mufettislere arkasim verip artik kilitli olan
kapiya dogru donerken.

Muayene Odast siklikla serin olurdu; sanki sert celik duvar-
lar yalnizca birer yanilsamadan ve carpik yansimalar da riizgara
cizilmis oynak resimlerden ibaretmis gibi iceride gérunmez
bir esinti hissedilirdi. ] duvarlardan birinde, soguk havay1 iceri
buyur eden bir yarigin, catlagin oldugunu hayal etti. ] buranin
Lawrence Luxley'nin Képekler ve Kopekli Giinler isimli kitabin-
daki veteriner klinigine benzedigini dusundu. Keskin zekal ya-
zar zavalli hayvanlarin tepkilerini cok iyi tarif etmisti:

Sanki Doktor Grand, kopekler bu ziyaretlerin cid-
diyetini anlasin diye kasten yapmus gibi icerisi has-
mane ve soguktu. Ne var ki hi¢c de misafirperver
olmayan ortam sartlarina ragmen kopekler bu oda-
nin kendileri i¢in iyi oldugunu anhyorlardi. Hayat-
larinin bu diizenli ziyaretlere bagh oldugunu. Hatta
bazilar1 en temel icgiidulerini bastirmay1 bile basar-
mist1... onlara kagmalarim soyleyen icgudilerini.

J, Lawrence Luxley’nin buttn kitaplarim satir satir ezberle-
misti. Tipk: Alfabe Oglanlar’nin pek cogu gibi.

“Don.”

J kendisine soyleneni yapti. En basindan beri oyle yapmis-
t1. Agzindaki lokmay1 yutmadan o6nce ¢ignemeyi nasil belle-
diyse Teftislerin rutinini de oyle kaniksamist1.

Bu ucuncu donusle birlikte yuzunu B.A.B.A’ya donmus
oldu.

On iki y1ldir her daim oldugu gibi, o giin B.A.B.A.’y1ilk kez
gordugi icin benligini bir heyecan dalgas1 kapladi.
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Adam parlak kirmizi ceketi ve pantolonuyla soguk Muaye-
ne Odasrnda sicak bir atese benziyordu. Ya da dogan gtinese.
“Iyi uyudun mu, J?”

B.A.B.A’nin sesi. Daima dolaysiz, daima giclu. J adamin
sesini guicle ayn1 kefeye koyan yegane Alfabe Oglani degildi.
Rahatlikla. Emniyetle. Bilgiyle.

“Aslinda uyuyamadim,” dedi J. On iki yasindaki sesi bir y1l
oncesine nazaran bir oktav daha derindi. “Korkunc bir riiya
gordum.”

“Oyle mi?” B.A.B.A. ’nin ela gozleri siyah sakalinin ve siyah
saclarinin tzerinden parildadi. J'nin saclar1 da siyaht. Tipki
B.A.B.A. minkiler gibi. “Merak ettim. Rityandan bahset.”

“Don,” dedi Collins. Ve J bir kez daha Mufettislerle kopek-
lerden yana dondu.

J uyurken verdigi micadeleyi, ytiztu artik ona dontuk olma-
digindan goz ucuyla burun kanamasi gibi kipkirmizi gordugu
B.A.B.A’ya anlatt. J her gun tadim c¢ikardigi Bah¢enin dort
yuz kati genisligindeki bir Bahce’de kaybolmustu. Yurt'a geri
donus yolunu bulamadigi icin duydugu korkuyu tarif etti.

“Kay1p m1 oldun?” diye sordu B.A.B.A.’nin yankilanan sesi.
J'ye gore, adamin sesindeki bariz ilgi tinis1 kalemine dolanan
deri eldiveninin gug¢ algilanan sesi kadar netti.

Oyle oldugunu soyledi J, rityasinda kaybolmus gibi hissetti-
gini. Her nasilsa Ebeveyn'den ve ona ev sahipligi eden Yurt'tan
fazla uzaklasmisti. Bunu nasil yaptigini tam olarak hatirlaya-
miyordu zira rityasinda, Bahc¢e'nin cevresini saran ¢am agacla-
rindan eser yoktu. Fakat geri donus yolunu bulamadik¢a hu-
zursuzlugunun arttig1 kesindi. Onunla ayni katta kalan Q'nun,
D'nin ve I'nin uzaktan kendisine seslendiklerini duyabiliyor
ama kulenin turuncu tuglalarim bir tarli goremiyordu. Yapa-
yalniz kalmis alt ¢cene disleri misali catinin ¢ikintisini cevrele-
yen sivri uclu demirleri de goremiyordu. J'nin ve diger Alfabe
Oglanlarrmin gizlice catiya ¢cikacak cesareti bulduklar gecelerde
pek cok kez aralarindan baktiklar disleri. Ne de demirlerin en
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uzununu, tipki bir kopekdisi gibi gokytiziine isaret eden yegane
demir disi. J'yle Yurt arasindaki Bah¢enin sonlu, genis ¢cimenligi
de sirra kadem basmisti. Cok sayidaki katin ¢ok sayidaki dik
penceresindeki yansimalar gibi. Onlarin yerine, sonsuza dek
uzanirmis gibi gortinen yemyesil bir cayir gelmisti.

Bir de sis.

“Kis gelmek tizere,” dedi B.A.B.A. Sesi hakimiyetti. Her
daim. Istikametti. Coziimdu. Duzendi. “Kopekdisini bile go-
remedin, oyle mi? Ebeveyn'den iz yoktu. Evinden hicbir iz
yoktu.”

J asagidaki Bahce'nin her yerinden gortlebilen, catda-
ki sar1 kapiyr dustundi. Turuncu tuglalar ve yaz gunlerinde
Yurt'un nasil da gin dogumuna benzedigini.

“Hay1r,” dedi basim iki yana sallayip ellerini kemerlerine
takili buytteclerine usulca goturen Mufettislerin sessiz surat-
larina bakarak. Artik on iki yasinda bir oglan olan J on bir
yasindayken anlamadig bir seyin farkina vardi: Teftis, Mufet-
tisler buyuteclerini ellerine aldiginda baslamiyordu. Siz daha
kapidan girer girmez bashyordu.

“Cok korkmus olmalisin,” diyerek konusmay1 surdurdi
B.A.B.A. Sesi babalikt1. Idareydi. Her daim. “Peki ya uyanma-
dan once Yurt'u bulabildin mi?”

J bir an icin sessiz kald1. Sol eliyle sag bilegini kasidi. Ikinci
kez esnedi.

Isteri, diye dusindu tekrar. Bu dustnceyi kafasindan zor
kullanarak atmak istercesine ellerini yumruk yapti. Profesor
Gulch psikoloji dersi verirdi ve siklikla, bir oglanin zihninin
hangi yollarla kendine disman olabileceginin altin1 cizerdi:
mani, dikkat bozuklugu, zulum sendromu, gerceklikle bagla-
rin1 koparma, depresyon ve isteri. J'ye kalirsa bunlarin hepsi
uzak birer ihtimalden ibaretti. J bu akil hastaliklarindan mus-
tarip olabileceginden bir giin bile korkmamisti. Ama artik. ..
on iki yasindayda... ve son zamanlarda yasadig1 yeni ve yaban-
c1 hisleri baska nasil aciklayabilecegini bilmiyordu Bah¢e'nin
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Otesine, sira sira agaclarla bezeli Kirazlik'in girisine baktigin-
da hissettigi yalnizliga, eksiklige Gulch ne ad verirdi? Yasayan
Agaclar'in yetistigi yere baktiginda hissettiklerine?

Oglan siit lekeli bir camin ardindan cocuklugunu hatirlad.
Ama en basit soruyu yanitlamaktan acizdi: Ben nereden geldim?

Baska bir Lawrence Luxley alintisi. Q’ya gore tam bir bomba.

Ama hayrr, diye dustunda J Muayene Odasrnda. O, bu so-
ruya cevap bulmaya calismiyordu. Simdiye dek oglanlarin hic-
biri Kirazlik’taki agaclardan hangisinde yetistigini saptamay1
basaramamuisti. Ve J'nin bildigi kadariyla kimsenin bunu sorun
ettigi yoktu.

Degil mi?

“Hayir,” dedi J en nihayetinde. “Eve donus yolunu bulama-
dim.” Kursun kalemin kagit tzerinde ¢ikardig sesi duyunca,
B.A.B.A’nin zekayla 1sildayan gozlerinin kendi yazdig soz-
ctkleri okumakta oldugunu hayal etti.

Tum Alfabe Oglanlar gibi J de, soyledikleri B.A.B.A. tara-
findan dikkate alindiginda kendisiyle gurur duyardi.

“Uyandiginda?” diye sordu B.A.B.A. Ctumlesini bitirmeye
gerek gormemisti. Sordugu sey gayet acikti.

“Gercek oldugunu sandim. Hala disarida bir yerlerde oldu-
gumu. Sanki yatagim Bahce’deydi de orada uyanmistim. Yu-
kar1 baktim, gordugiim sey tavan olmaliydi ama ben onu sis
sandim. Yatak odamda oldugumu anlamam biraz zaman ald1.”
Duraksadi. B.A.B.A’nin eldivenli eliyle siyah sakalini sivazla-
digin1 hayal etti. “Tam bunlar yalnizca dakikalar 6nce oldu,
elbette. Teftis cagrisina uyandigimda.”

“Elbette,” dedi B.A.B.A. “O halde simdi bana sunu soyle,”
diye basladi cimlesine ve J, B.A.B.A. daha sorusunu sormadan
ne soracagini anladi. “Bu rtiyay1 neyin tetikledigine dair bir
teorin var m1?”

Her ne kadar J daha 6nce bu odada birbirinden farkli duy-
gular yasamis olsa da o anda hissettigine hazirlikh degildi.

Korku.
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Nereden ¢ikmist1 simdi bu? Bu sorunun gelecegini ad1 gibi
biliyordu. Soruyu yanitlamaya hazirhikli m1 degildi? Sorun bu
muydu? Yoksa Qnun dedigi gibi daha “derin” bir seyler mi
vard1?

J elbette B.A.B.A’nin sordugu soruya verilecek en dogru
yanit1 biliyordu. Fakat hayatinda ilk kez can1 dogruyu soyle-
mek istemedi.

Bunun farkina varmanin beraberinde getirdigi saskinlik, en
az pesi sira gelen kadar vurucuydu: Daha bu odaya girmeden
once yalan soylemeye karar verdigine ve bunu kendisinden
bile sakladigina dair kapildig his kadar.

Neden? Neden yalan soyleyecekti ki?

Cunku J onceki gece yatagina girmeden evvel, d¢devlerini
yaptiktan epey zaman sonra Bah¢e'nin bitip Kirazlik’in basla-
digina delalet eden yalnmiz sogudun yani Bey Agacinin altina
comelmis birini gormusti. Bunun bir golge olduguna inan-
mist. Muhtemelen bazi dallar ormanin zeminine dogru egi-
lirken goge yukselen digerleriyle uist tiste binmisti fakat J'nin
zihninde, gérdigi sey bir insandi.

Comelmis bir insan.

Bey Agacrnin yaninda.

J, o anda, gordiugu kisinin A ya da Z oldugunu dustunmiis-
ti. Fakat bunun nedenini bilmiyordu.

J bunun yalan soylemek icin yeterince iyi bir gerekce olabi-
lecegini soyledi kendi kendine. B.A.B.A. ve Mufettisler boyle
bir sey iddia ettigi icin aklin1 kacgirdigini bile sanabilirlerdi!

Gecenin bir yarisinda bir agacin arkasina saklanan olu bir
kardes.

Sanki boyle bir sey mtumkun olabilirmis gibi!

Bakislarini Jeffrey’den Collins’e kaydird: ve iki Mufettis'in,
gizledigi hikayeyi muayene esnasinda tespit edebileceginden
korktu. Jeffrey sapkasini duzeltti. Collins ise omzundan beline
dek uzanan altin rengi fulari. J sanki buytitecler teninin altina
nufuz edip kalbinin safligin1 tayin edebilirmis gibi adamlarin
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kemerlerine bakti. Coban kopekleri bile gurultulit soluklar al-
maya baslamist1 ve biri, daha dogrusu Max ilgi cekici bir ses
duyan kopeklerin yaptig1 gibi basini yana yatirmisti.

Isteri. J soyleyeceklerinin kulaga deli sagmasi gibi gelmesi-
ni istemiyordu. Delirmek istemiyordu. Gordugu sey dallardan
ve golgelerden ibaretti. Dahasi yoktu. Bundan emindi.

Ne var ki yalan soylemek neresinden bakilirsa bakilsin iha-
net sayilirdi. J bunun farkindaydi. Hentiz kiictuk bir cocukken
D ile beraber kiraz suyunu salondaki haliya kimin doktigi
konusunda kiuictuk bir yalan uydurmus olabilirlerdi. Biraz daha
buyudugunde ve pantolonuna tuvaletini yapip yapmadig1 so-
ruldugunda belki bir ya da iki kez basini iki yana sallamist1.
Fakat bunlar o kirmiz1 derili elin atacagi tek bir tokatla temize
cekilebilecek ttirden basit (ve yalanlarin ucunun nereye vara-
bilecegini bilmesine ragmen J'nin zararsiz olduguna inandig1)
yalanlardi. B.A.B.A. sanki gercegi kazip cikaran goranmez ku-
rekleri varmis gibi oglanlarin agzindan dogrular almakta pek
hunerliydi.

77

Lawrence Luxleynin askerler hakkinda yazdigr Azametli
Atlar isimli kitap gecti aklindan. Askerlerden bilhassa birini,
Sam adindaki su generali disindu. Sam, Qnun altum cizdigi
uzere, tipki Mufettisler gibi giyinirdi. Teftis sirasinda sicakli-
gin gittikce diismesine ragmen giyeni daima sicak tutuyormus
izlenimi veren gri renkli, pamuklu bir tniforma. Gri renkli
bir kasket. Altin rengi bir fular ve kahverengi bir kemer. Siyah
botlar. Sam Azametli Atlarin basindan sonuna kadar, J'nin su
anda icinde bulunduguna benzer bir ruh hali icindeydi: Em-
rindeki birliklere soyleyip soylememeye karar veremedigi bir
bilgiye sahipti. Luxley yalanin, yalan soylemenin, yalan soyle-
mek icin dogru ve yanhs zamanlarin Sam tarafindan terazinin
kefelerine kondugu yaklasik yirmi sayfalik bir ic monologla
bunun altim ¢izmekte ustaca bir is ¢ikarmisti. En nihayetin-
de, Sam dogru zaman diye bir seyin olmadigina ve canlarim
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yakacak dahi olsa birliginin dogruyu bilmeye hakki olduguna
karar vermisti. Fakat J bu monologda duarastlugin erdemle-
rinden daha derin bir sey goruyordu: General Sam korkuyor-
du. Ebeveyn’in Alfabe Oglanlarina sevgiyle ogrettigi tirden
bir korku degildi bu. Onlar kendilerinden korkmay1, Yurt'un
kurallarina uymazlarsa kendilerine yapabileceklerinden kork-
may1 o0grenmislerdi. Ama Sam... kendisi icin korkuyordu.

“Neden?” diye sordu J ytiksek sesle. 1ki Mufettis de baslari-
n1 kopegin az once yaptigi gibi yana yatirdilar.

“Nedir 0?” diye sordu B.A.B.A.

Bir kez daha, Profesor Gulch’'un psikoloji dersleri J'nin te-
dirgin zihninde kuslar gibi kanatland.

J, Sam’in lime lime oldugunu biliyordu. Muayene Odas'nin
parlak floresan 1siklar1 altinda kendisi de oyle hissediyordu.
Neticede parlak aydinlatma Mifettislerin suratlarindaki, Bah-
ce’deki guinesin gun yuztune ¢ikaramadigl her bir kirisigi, og-
lanlarin adamlarin yaslarini tahmin etmelerini saglayan her bir
cizgiyi gozler onune seriyordu. Oglanlar icin bunun tam tersi
gecerliydi. Genclikleri hicbir zaman pijamalarimi ¢ikarip kat-
ladiklari, sonra da kapinin yanindaki sehpanin tizerine birak-
tiklar1 anki kadar bariz olmazdi. Bir oglan burada viicudunun
dusta gordugu kisimlarindan cok daha fazlasini gorardu... ve
onu alarma geciren seylerin farkina varirdi. Kolunu 6ne uzatip
gobegine bakarak dizlerinden birini havaya kaldiran bir oglan,
teninin altinda uzanan damarlarin ve atardamarlarin olustur-
dugu tunel-ve-kopru sistemini acikca gorebilirdi. Salondaki
1s1g1n altinda normal karsilanan alelade bir sivilce, Muayene
Odasr'nda Kemikbtiken olabilirdi. Kollarindaki ince ttyler di-
kisle tenine tutturulmus gibi goruntrdu. Parmak eklemleri ve
ayak parmaklari eski ve asinmis ayakkabi derisine benzerdi.
Gobek delikleri oyuklar1 andirirdi. Tirnaklar 6li odun parca-
larindan farksiz olurdu.

Gerci J kimi zaman vucudunun nahos ayrintilarindan daha
fazlasini gorebildigini dusuntrdi. Bazen Muayene Odasi’'ndaki
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guduleri, cabucak belirip kaybolan gercegi goz ucuyla bile olsa
gorebildigini hissederdi. Artik o gercek her neyse.

“],” diye tekrarladi B.A.B.A. Sesi sabirsizlikt1. Sevecenligini
yirmi dort oglunun hicbirinden esirgemese de B.A.B.A. stp-
hesiz Yurt duvarlarinin arasindaki en sabirsiz adamdi. “Hadi.
Cikar su baklay1 agzindan. Bu rtyay1 neyin tetikledigine dair
bir teorin oldugu ortada.”

J, B.A.B.A nin sesindeki ani yukselisten otara irkildi. San-
ki adam sessizce soguk zemini asmis ve dudaklarini J'nin ku-
laginin dibine sokmustu. “Anlat bana.”

Bu dogruydu; Jnin B.A.B.Aya anlatabilecegi bir teorisi
vardi. Bu, Alfabe Oglanlar’nin yapmalari icin buyuttalup ye-
tistirildigi seyin ta kendisiydi.

Diistin.

Ama J'nin tek dustnebildigi tim imkansizligina ragmen
oraya kadar gelen ve orada, kil bile kipirdatmadan 6ylece
comelen A veya Z'ydi.

Anlat ona, diye dustundu J. Ama daha derin bir ses ona karsi
cikti. Kulaga bilge bir kardese aitmis gibi gelen bir ses.

Olu bir kardese mi?

“Dustuntiyorum,” dedi J. “Bunu dogru dizgun ifade etmek
istiyorum.”

Asil yapmas1 gereken, onceki gece Qyu uyandirmakti.
Elbette bunu yapmay1 disunmiistii. Kat 8'deki oglanlar bil-
hassa guclu firtinalar gelip catuginda birbirlerinin odasina
siginirlardi. Ya da kabus gordiklerinde. J bir ay kadar once
Qmnun kapisimi calmisti cunka kendini hasta hissediyordu ve
Qnun aksam yemeginden kalma biraz corbasinin olmasim
umut ediyordu. Fakat onceki gece, teyide ihtiyacit olmasina
ragmen Bahce’ye bakan, hemen hemen duvar genisligindeki
penceresinin oninden ayrilmamisti. Qnun soyleyecek zekice
bir seyler bulacagini, hatta karaltinin dallarin, yapraklarin ve
ay 1s1g1min talihsiz bir birlesiminden ibaret oldugunu kanitla-
yabilecegini biliyordu. Cunku Jnin gordugu seyin duygular
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olmayan hareketsiz parcalarin birlesiminden daha fazlasi ol-
mamas1 muhtemeldi. Fakat yine de... J bilginin oradaki agac-
lardan geldigini hissediyordu.

J yasam hissediyordu. Ya da onun gibi bir seyi.

Hissettigin sey, birinin seni izledigiydi.

“Sanirim  yaklasan kat degisikligi ytzindendi,” dedi J.
“D’yle, Lyle, Q’yla birlikte buytudum. $imdi tasinmak, o karga-
sa... bilmiyorum. Ebeveyn’in iyiligimizi dustndagine, bizleri
yeni deneyimler yasamaya tesvik ettigine, yeni baglar kurma-
miz1 sagladigina katiliyorum ama yine de bu biraz...”

J soguk bir derinin omzuna dokundugunu hissetti.

“Biraz kaybolmaya m1 benziyor?” diye sordu B.A.B.A. Ar-
dindan nazikce J'yi kendisine dogru dondirdu. Ampul ada-
min kafasinin hemen tizerinde sallaniyor, golgeler yiizuniin
bazi kisimlarini gizliyordu. J, B.A.B.A.'nin butun suratinin kil-
larla kapl gibi gorandugiunu dustndu. Sanki ytzine dusen
golgeler, aslinda gittikce uzayan sakallariydi; sanki sakallar
parildayan gozlerine dek yukseliyor, oradan da kurkt andiran
gur ve kabarik saclarina dek tirmanmaya devam ediyordu.

“Evet.” J yutkundu. “Kaybolmaya c¢ok benziyor.”
B.A.B.A’nin 6tesine, celik masanin tizerinde duran not def-
terine bakt1. Sayfa epey doluydu. Cok sayida not tutulmustu.

Teftis, diye dusundu J tekrar, kapidan girdigin anda baslyor.

B.A.B.A. onu basiyla onaylamadi. Gulumsemedi. Sadece
bakmakla yetindi. J’ye kalirsa adam kureklerini kullaniyor ve
J'nin zihninde, yaklasan kat degisikliginden daha akla yatkin
bir tetikleyici ariyordu.

Derken B.A.B.A 'nin suratindaki ifade degisti. Bir nebze. lki
gozu de kisild1 ve agzinin sag tarafi yukar kalkti. Yalnizca si-
caklik hissi verecek kadar.

“Anliyorum,” dedi B.A.B.A. “Ve bugtunku sabah Teftisleri-
miz sirasinda seninki gibi pek cok hikayeyle karsilasacagim-
dan eminim.” J'nin omzunu sivazlamadan masasina dogru
ilerledi. Bu konuda baska tek kelime etmedi. Bunun yerine
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yalmzca bakmakla yetindi. “Az 6nce aklima harika bir fikir
geldi,” dedi. “Dustincelerini, hislerini dogrudan bana anlata-
bilecegin bir yol bulmama ne dersin? Paylasabilecegimiz bir
sey. Yalnizca sen ve ben. Mesela bir defter tutabiliriz. Sen oraya
bir seyler yazarsin ve sonra da... defteri bana verirsin. Bu se-
kilde mektup arkadas: bile olabiliriz.”

B.AB.A. tarafindan digerlerinden ayr1 tutulmak kadar
muhtesem bir duygu daha yoktu.

“Bu gercekten... gercekten cok guzel olur,” dedi J.

“Aynen Oyle. Harika.”

Yine de B.A.B.A. ona bakmaya, onu incelemeye devam
ederken korkunc hastaliklardan olusan alisilageldik liste gecti
Jnin aklindan. Uzun zamandir oglanlara Teftislerin ardinda
yatan asil sebebin bu hastaliklar oldugunu soyleniyordu.

Kabarcikkurdu. Etkemiren. Kemikbiiken.

B.A.B.A. bunlarin emarelerini mi ariyordu? Bu hastalikla-
rin varhigini J'nin gozlerinden tespit edebilir miydi? Hastalik-
larin teshisini bir deftere bakip da koyabilir miydi?

“Beyler,” dedi B.A.B.A. Eldivenli parmaklarim siklatt1. Bu
ses katin salonda bulunan yegane celik 6rguli hoparlérinden
yukselen kulak tirmalayic1 Teftis kelimesinin kendisi kadar ta-
nidiktr.

Collins ve Jeffrey buytteclerini ¢ikarip 6ne dogru birer
adim attlar. B.A.B.A. geri cekildi ama masasina kadar da git-
medi. Mufettislere dogru donen J, B.A.B.A.’nin hala etrafinda
kalabalik etmekte oldugunu, kollarimi kavusturup eldiven-
li elleriyle kirmizi ceketinin kollarini kavradigini ve o halde
hemen arkasinda dikildigini hissedebiliyordu. Collins ve Jeft-
rey, J'nin kendi ytuzindekinin aynis1 oldugunu varsaydig: bir
ifadeyle B.A.B.A’ya bakular. Akil karisikliginin bir tik otesi.
Ondan birkac tk az da korku.

B.A.B.A. daha once hicbir Teftis'i bu kadar yakindan izle-
memisti.

Neden bunu izliyordu?
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Isteri, diye dustundti J ve bunun, bu kelimeyi son dustuntsi
olacagina karar verdi. Gordugi yalnizca Bey Agacinin asagi
sallanan dallarydi. Kirazlik'taki kirazlar kadar dogaldi. Ve olu
bir kardesin gecenin bir yarisinda yere ¢comelmesi... isteri-
nin... ta kendisiydi.

Hayir. Hicbir sey saklamiyordu ciinki ortada saklanacak
hicbir sey yoktu.

“Devam edin,” dedi B.A.B.A. Sesi J'nin omuzlarina dokulen
su gibiydi. O su bir dalgaya donustu ve J o dalganin icinde Bey
Agacrnin arkasina ¢comelmis karaltiyr gorar gibi oldu. “Gor-
dugi kotu rayanin 1s1ginda, J'nin Ebeveyn’in himayesi altin-
da oldugunu ve Ebeveyn’in onu daima koruyup kollayacagini
kavradigindan emin olmak istiyorum. Bu Teftisler vasitasty-
la.” Mifettisler biiytiteclerini J'nin ¢iplak bedenine tuttular.
B.A.B.A. konusmaya devam etti. Yakind1. Fazla yakin. “Bilme-
ni isterim ki, J, eger giindelik hayatinda rayandaki gibi bir sey
olursa... her ne kadar imkansiz bir senaryo olsa da... Yurt'a
giden yolu bulamazsan endiseye kapilmana gerek yok.”

“Kaldir,” dedi Collins. J iki kolunu birden kaldirdi ve M-
fettisler buytteclerini oglanin koltukaltlarina tuttular.

“Eger yolundan fazla sapacak olursan, J, benim sevgili J'm,”
dedi B.A.B.A. “Ebeveyn seni bulacaktir.”
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BURT RAPORU: 1 KASIM 2019

Uyandiktan Sonra Okunacak

Lafi dolandirmayacagim: Richardn “Hassas Yillar” olarak ad-
landirdig1 donemde en cok deger verdigi sey diizense o halde bu,
oglanlarin yatak odalarimi degistirmek icin dogru zaman degildir.
Meselenin ozt su: Richard hakli — on iki yasina basan oglanlar
hayatlari bogunca deneyimlemedikleri kadar yogun bir cinsellige
adim atarlar. Bu buitiin yetiskinlerin gayet iyi bildigi bir kelime-
dir. Peki ya on ti¢ ya da on dort yasinda her seyin aniden nasil bir
canlilik kazandigint hatirliyor muyuz? Ayni anda hem ne kadar
korkutucu hem de heyecan verici oldugunu? Daha da onemlisi
her seye ne kadar duygusal baktigimizi? (NOT: Richard, rapor-
larimda sana dogrudan hitap etmemden nefret ettigini biliyorum
fakat ne yaparsam yapayim bu hususun éneminin altini yeterin-
ce cizemem: Kendi serpildigin zamani hatirlamayr denemelisin
cinkii serpilme donemindeki erkek cinselligi kadar giiclii baska
bir sey daha yoktur. Simdi bunu 24’le ¢carp.) Bugiiniin Teftis ra-
porlarini okudugumda oglanlarin cogunun tastnma meselesi yii-
ziinden endise emareleri gosterdigini kesfedersem pek sasirmam.
Bazilan ofke gosterilerinde bulunabilir. Hatta bazilart yalan bile
soyleyebilir. Bu sonuncuyu raporuma eklemekteki gerekcem ke-
sinlikle Richard’1 korkutmak ya da onu kiiciimsemek degil, daha
ziyade... dogru oldugunu dustinmemdir. Yeniyetmeler yalan soy-
ler cuinkii birbiriyle muhalif duygularinin dogal oldugunu heniiz
idrak edememislerdir. Alfabe Oglanlar1 yeniyetmeligin kapisim
caliyor. Ebeveyn gibi bir ortamda, yeniyetmelige onlardan bir ya
da iki y1l erken giren... kizlar gibi bir 6rnek yok onlerinde.

Bu, onlardan kadinlarin varligim saklamamizin getirdigi cok
sayidaki zorluktan biri. Fakat itiraf etmeliyim ki, en azindan ha-
zirlikl oldugumuz bir zorluk.

Richard'm oda degisikligini su donemde yapmak istemesinin
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ardinda gayet makul bir neden yatiyor. Oglanlar artan kaygilarin-
dan otirii huzursuz ve akillart karismis bir halde Ebeveyn’in ko-
ridorlarinda dolanmak yerine ruh hallerindeki degisimi tasinma
olayina baglayacaklar, haliyle kolaylikla gecistirebilecegimiz bir
noktaya odaklanacaklar ve o esnada, Richard'in savundugu tizere
calismalarina devam edebilecekler. Bu kesinlikle mantikli, evet,
ancak bir seyin yerine baska bir sey koymaktan farksiz ve er ya
da gec etkisini yitirecek. Tasinmanin beraberinde getirdigi huzur-
suzluk dindiginde... oglanlar ansizin benliklerini istila eden duy-
gulari neye atfedecekler? Richard1, ikinci ve hatta tictincii bir dik-
kat dagitma plam oldugunu bilecek kadar iyi taniyorum... hatta
destedeki biitiin kartlarin, oglanlar iclerindeki yeni hislere alisana
dek onlari mesgul edecek yeni endiseleri ve yeni meseleleri ortaya
atmak icin tek tek acilmak tizere coktan ayarlandigina eminim.

O giin geldiginde Teftis raporlar her seyi acikhga kavustura-
caktir. Ctinkii bunlar hakikaten Hassas Yillar.

Fakat Richard’r en nihayetinde beyhude oldugu ortaya ¢ikacak
olan dikkat dagiticilardan faydalanmayn istedigi icin elestirecek-
sem sofrada benim de tuzum olmali. S6z konusu cinsel ihtilalle
basa ¢citkmak icin Ebeveyn catisi altinda yapabileceklerimize dair
alternatif bir coziim yolu sunmaliyim. (Ihtilal kelimesini bilerek
sectim, Richard; ctinkii ogullarimizin her birinin icinde bir ayak-
lanma patlak verecek. Kendi savas meydanlarinda kan govdeyi
gotiirecek.) Bes coziim onerim var:

1) Oglanlan giizel sanatlara yonlendirelim. Elbette onlara
tiremenin dogasim aciklayacak degiliz. Fakat bunun hicbir onemi
yok. Zira Ebeveyn Anayasasi'nda acikca belirtildigi gibi bizim isi-
miz biyolog yetistirmek degil ve dahiler birden fazla alana merak
salabilseler de Alfabe Oglanlan diinyanin en iyi miihendisleri, bi-
liminsanlar ve matematikgileri olmak tizere yetistiriliyorlar EBE-
VEYN ANAYASASI'NIN BIRINCI MADDESI: KARSI CINS DEHA-
NIN DIKKATINI DAGITIR der. Richard'in deneyi bilhassa bu ilk
maddeye, genis olcekte bakildiginda Ebeveyn’in en temel tasina da-
yantyor. Yani akranlar ya da onlardan birkac yas biiyiik oglanlar
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hayatlarimn ticte ikisini kadinlarin goziine girmeye (ve/veya onla-
1 etkilemeye) cabalayarak gecirirken Alfabe Oglanlart yukarida
bahsettigim alanlarda ii¢ kat daha fazla calisacaklardir. Ama yine
de... bir emniyet supab1 olmali. Giizel sanatlar bize istedigimizi
verebilir. Lawrence Luxley tarafindan kaleme alinan ve oglanlarin
bos zamanlarinda okuduklar kitaplarin bu ihtiyaci karsilamakta
yeterli olacagim hi¢ sanmiyorum. Sanat ve giizel sanatlar ogulla-
rimn gozlerinden ve kulaklarindan tasacak olan ele avuca sigmaz
cinselligin icine dokiilebilecegi bir kova vazifesi gorebilir;, daha iyi
diisiintilmiis bir ikame mekanigmast haline gelebilir. Siiphesiz ki
oglanlar simdiye dek Ebeveyn’de hi¢c deneyimlemedigimiz tiirden,
kapsamli bir degisimden gececek.

X yetenekli bir sanatci. G benzer emareler gosteriyor. Bana
kalirsa Sesler yeterli degil. Her ne kadar muhtesem bir koro olsa
da.

Soyut bir resim yapmak, konuyla ilgisi olmayan bir sark:
soylemek. .. belki bunlar odak noktasindan mahrum, akil almaz
hislerini yatistirabilir.

Her zamanki gibi, ileriki tarihlerde bu konuya geri donecegim.

2) Riyalarina yén vermenin bir yolunu bulmaliyiz. Ebeveyn’in
dort bir yanina yerlestirilecek olan subliminal mesajlar sayesinde
oglanlarin rityalarinda, (bizim tarafimizdan) kasith olarak biha-
ber birakildiklan cinselligin yerini tutabilecek manzaralar, sah-
neler ve sakinlestirici seyler gormelerini saglayabiliriz. Bir 6rnek
vereyim (Fakat yine de yiiz yiize geldigimizde bu konuyu derin-
lemesine tartisabiliriz): Yurtun her katina, o kattaki en popiiler
oglamn odasinin kapisimin disina, goz alabildigince uzanan tepe-
lerin ya da engebeli ¢collerin renkli fotograflarint asalim. Soylemek
istedigim su: Oglanlarin sik sik bir araya gelmeye meylettikleri
odalarn kapilarina, ¢iplak bir viicudu andiran manzara resimleri
asilsin. Belki de (bizim tarafimizdan verilen) bu kiiciik hediye her
birinin gittikce artan ihtiyacini (anlik da olsa) dindirebilir.

Tiim onerilerimde oldugu gibi, ileriki tarihlerde bu konuya da
geri donecegim.
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3) Oglanlar atletizmle ilgili ugraslara tesvik edelim. Bunu
zaten yapryoruz ama belki de yeterince degil. Richard’in, oglan-
larin gunlerinin ytizde onundan fazlasin fiziksel eylemlerle ug-
rasarak gecirmelerini tercih etmedigi herkesce biliniyor (ve her
yerde yaziyor) fakat Hassas Yillar yalnizca duygusal bir taskinin
yaklasmakta oldugunun habercisi degildir; oglanlarn fiziksel bir
emniyet supabina ihtiyaci olacaktiz. Neden yeni bir atletizm de-
recesi ortaya atmiyoruz? KIRAZLIK'TA BIR TUR. Ki bu da diin-
yanin diger kesimlerindeki akranlarinin kostugu meshur 5000
metre yarislarina tami tamina denk gelecek 3,1 millik bir dene-
yim olacaktiz. Eger bu fikir Richardn damak tadina uymazsa
kosu bantlari satin almay1 ve oglanlarin hepsinin odasina birer
tane kosu bandi kurmay1 éneriyorum. Gecenin kacinda biraz ter
atmaya ihtiya¢ duyacaklarin kim bilebilir ki? Profesyonel gorii-
stiim buna HER AN ihtiyaclar olabilecegi dogrultusunda. Gece-
nin kaci olursa olsun. Giindiiz saat kac¢ olursa olsun.

4) Teftis’in fiziksel kismum simirlayip duygusal degerlendir-
meleri artirmaliyiz. Yukarida da belirttigim gibi oglanlar yasa-
yacaklart (ve coktan yasamaya basladiklari!) soyut hisleri irde-
lemek vasitasiyla cok sey kazanabilirler. “Yeni benliklerini” tam
olarak kavrayip kavramamalarinin ise pek bir onemi yok. Zira
biz yetiskinler bunun zaten farkindayiz: “Kendini tam olarak
tanimak” diye bir sey yoktur fakat kisinin benligini tanimasina
yonelik girisimlerin aciyr azaltmaktaki etkisi biiyiiktiir.

5) Richard’in, Hassas Yillar ne denli aksini ispat etmeye calissa
da hicbir sart altinda Alfabe Oglanlar’mn kisirlastinilmayacagi-
na yonelik kurali (cebren) yasalastirdigi Ebeveyn Anayasasi’nin
On Altinct Maddesi’ni yeniden gozden gecirmeliyiz. Su halde...
zaten Ay1 ve Z’yi cok daha dehset verici akibetlere kurban verdik.
Yaklastikca Richard1 daha da korkutan cinselligi hepten ortadan
kaldirmay1 bir kez daha degerlendirmenin zamanm gelmis olabi-
lir mi? Not: Buna yalmzca bir ya da iki yil kaldi. Eger yapilacak-
sa simdiden planlanmali.

Ogzetle Richard ve Ebeveyn gittikce yaklasan cinsellik barajini
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ya tecrit vasitastyla besleyecek ya da (sozlerimi bagislayin ama)
tomurcugundan budayiverecek. Profesyonel goriisim bir dizi
dikkat dagiticimin (6rn. Katlarin degistirilmesinin) meseleyi yal-
nizca baskilayacagr yonindedir. Oglanlarin meraki, cevaplara
karst duyduklart susuzluk dyle cok artacaktir ki daha énce esini
benzerini gormedigimiz davramslar sergilemeye, Ebeveyn’in asli
kurallarim cignemeye veya Richard'in oyalamacalarina kanma-
maya baslayacaklardir. Ve en nihayetinde ictihat elden gidecektir.

Karsi cins dehamin dikkatini dagitiyor olabilir ama cinselligin
dikkatini dagitmak o kadar da kolay degildir.

(Zaman aywdigin icin tesekkiir ederim, Richard. Bir dahaki
sefere Glasgow Tiineli'nde bulustugumuzda seninle yiiz yiize ko-
nusmay iple cekiyorum.)
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Kahvaltidan Once Bedenler Salonu

ahvaludan hemen once, oglanlar B.A.B.A’nin konusma
Kyapacag1 konusunda bilgilendirildiler. Konusma, elbette,

Bedenler Salonu'nda olacakti. J, B.A.B.A’nin soyleyecek
onemli bir seyleri oldugunda ahsap panellerle kapl, yiiksek
tavanl ve akustik konser salonuna sigdirabildikleri bedenle-
rin bollugundan oturt buraya Bedenler Salonu adinin verildi-
gini dusuntyordu.

Hepsi. Bedenlerin hepsi. Alfabe Oglanlari’ndan Profesor
Gulcha ve ascilara dek herkes. Hatta kendisini bizzat gorme-
nin J'yi ve digerlerini hep cok sevindirdigi Lawrence Luxley
bile. Hemsireler, temizlikg¢iler, saglikcilar ve tesisatcilar.

Ebeveyn.

Konusma kelimesi, tipk Teftis gibi zaman icinde degismis-
ti. Oglanlarin icinde, cocuk olduklar: donemkinden daha fark-
I1 bir his uyandiriyordu ve muhtemelen, sonraki yillarda da
bambaska hislerin kivilctmini yakacakt. Oglanlar henuz birer
cocukken B.A.B.A’nin yaptig1 konusmalarin onlar icin pek bir
anlam1 yoktu; J cogunlukla diger oglanlarin kafalarinin arka-
larini, siralar1 ve B.A.B.A.’nin duvarlardan yankilanip gokyu-
ztne ulasirmis gibi gortnen sozctklerinin karanlik, ¢inlayan
hecelerini hatirliyordu. O gunlerde salonun oteki tarafindaki
D’ye ya da F’ye goz ucuyla bile baksa Jnin tek yapabildigi diz-
ginlenemez bir kahkaha nobetini bastirmaya calismak olurdu.

Fakat isler degismisti.
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