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Sevgili Kalbi Kirik,

irlanda’yi bastan sonra gezmek deyince gdziiniin éniine ne
geliyor? Los, glrGltild bir barda bagira cagira sarkilar soy-
lemek mi? Yosun tutmus kaleleri gezmek mi? Dért yaprakls
yoncalarla dolu bir tarlada yalin ayak kogsmak mi? Belki de
Johnny Cash'in su Unli sarkisi: yesil, yesil, kirk tonuyla yesil.

Pekala, gbzinin oniine gelen her neyse, benim terk edilmis
arkadasim, yanlis oldugunu Ustline basa basa sdyleyebilirim.
Dublin'deki kiglk bir meyhanede sarhos bir sekilde naralar
atmayacagini ya da kale arazilerinin fazlaca islak topraklarin-
da bata ¢ika gezmeyecegini sdylemiyorum. Sunu sdyleme-
ye calisiyorum, bu ciktigin gezi aklina gelebilecek her sey-
den ¢ok daha gtizel olacak. Bana inanmiyor musun? Moher
Kayaliklari'nin ucunda durup da riizgéar sagini evirip cevirip
tek bir rasta héline getirene, kalbini pata pata calinan bir da-
vula gevirene kadar bekle. Ondan sonra konusalim.

Kendini kirllgan, bir kumru gibi Urkek hissettigini biliyorum,
o ylzden izin ver de ben olan biteni ortaya sereyim. O kirik
minik kalbini iyilestirmekle kalmayip seni her noktada sonuna
kadar zorlayacak, sinirlarini kesfetmeni saglayacak bir yere si-
rilsiklam &asik olmak Uzeresin. Bavulunu, zihnini ve de bu reh-
beri agma vakti geldi ¢linkii ben, irlanda’ya dair her seyde
iflah olmaz bir uzman oldugum kadar, kalp kirikligi konusun-
da da iflah olmaz bir uzmanim. Beni ikisi bir arada rehberi



gibi disin. Ayrica bana ihtiyacin yokmus gibi de davranma.
irlanda’ya dair binlerce rehber kitap oldugunu biliyoruz ama
sen bunu sectin.

Dogru yerdesin, benim tatl ¢oregim. Emerald Isle, konu kirik
kalpleri onarmak olunca en iyisidir.

Guven bana.
Not: Yakin bir zamanda, havanin oldukca gizel oldugu bir
giinde County Clare, irlanda’da tam olarak kirk yedi yesil

tonu saydim. Buna ne diyeceksin, Johnny?

—Kalbi Kiriklar Igin irlanda: Emerald Isle Hakkinda
Alisilmadik Bir Rehber, liglinci baski
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Giris

GELMIiS GECMIS EN KOTU YAZ.

Aklimdan gegen diistince tam da buydu. Hayir, Su anda dii-
siiyorum, degildi. Az once erkek kardesimi Moher Kayaliklari'ndan
asagi ittim, de degildi. Biiyiik giiniinii mahvettigim icin teyzem de
beni oldiirecek, bile degildi. Sadece, Gelmis ge¢mis en kotii yaz.

Onceliklerimin darmadagm goriindiigiinii sdyleyebilirdiniz.
Tepenin asagisinda yatarken agikcas: ben de darmadagindim.

Nihayet yuvarlanmam sona erip de durana kadar 6zel di-
kim elbisem ve ben, en az on tane ¢camur deryasinin i¢inden geg-
mistik ve simdi de kesin bir ¢iftlik hayvanindan ¢ikma bir seyin
icinde yatiyordum. Ama en biiyiik sorunum inek pisligi degildi.
Yuvarlanirken bir seye sert bir sekilde ¢carpmistim ve cigerlerim
cilgma donmiis bir sekilde ne yapmalar1 gerektigini bulmaya
calistyorlardi. Nefes al, diye yalvardim. Sadece nefes al.

Nihayet basarabilmistim. Gozlerimi kapadim ve ne zaman
nefesim kesilecek gibi olsa yaptigim gibi derin derin nefes ala-
rak begse kadar saymaya basladim. Ki bu normal bir insana oran-
la cok daha sik basima gelen bir seydi.

Bende, futbol hocamin hiicum faktorii diye adlandirdig1 sey
vardi. Ne zaman oyuncularin atkuyruklu Atilla Han gibi goriin-
diigii bir okula gitsek, oyunu sonuna kadar oynayacagimi anlar-
dim. Nefessiz kalmak, siklikla yasadigim igin iizerinde uzman-
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lagtigim bir sey sayilirdi. Ancak genelde bu oldugunda makyajli
ve topuklu ayakkabi degil, krampon ve forma giyiyor olurdum.

Ian neredeydi? Yana dogru doniip erkek kardesime bakindim.
O da benim gibi yerde yatiyordu, lacivert ceketi iistiinden siyril-
mak {izereydi ve basi da otoparktaki devasa turist otobiislerine
doniiktii. Ancak o benim aksime hareket etmiyordu.

Hem de hig.

Olamaz. Hemen ayaga firladim, panikten goriistim bulanik-
lagmisti. Yiiksek topuklu ayakkabilarim elbisemin etegine go-
miildii ve onu kurtarmak igin bir siire debelendim; goziimiin
ontinden saglik dersinde izlettikleri klise kalp masaji video-
sundan sahneler beliriyordu. Suni teneffiis mii yapmaliydim?
Gogstine basing m1 uygulamaliydim? Neden o saglik dersindeki
videoyu daha dikkatli izlememigtim ki?

Tam kendimi {istiine atmak tizereydim ki gozlerini agiverdi.

“lan?” diye fisildadim.

“Vay canina,” dedi kollarin1 oynatmaya calisirken bitkin bir
halde.

Rahat bir nefes alarak kendimi geriye attim, yaslar gozlerimi
yakiyordu. Kardegimi bir tepeden asag: itmis olabilirdim ama
en azindan onu 6ldiirmemistim. Bu da bir sey sayilird1.

“Ilerlemeye devam edelim, suraya bakin.” Donup kaldim.
Konusan bir Ingilizdi ve fazlasiyla yakimmdaydi. “Hag’s Head
biraz daha ileride. Ah, bakin, tepede bir diigiin var. Su giizel
gelini gorebiliyor mu herkes? Ve... ah, Tanrim. Sanirim gelin bir
nedimesinden olmus. Ufak tefek, eflatun bir nedime. Merhaba
eflatun nedime. Tyi misiniz? Sanirim diistiiniiz.”

Hizla dondiim, viicudum beni “ufak tefek eflatun nedime”
diye yaftalayan kisinin {izerine atlamaya hazirdi ancak gor-
diigiim sey ¢ok daha ufak tefek olmak istememe sebep oldu.
Ianla birlikte yiirtiyiis yolunun sandigimdan ¢ok daha yakinina
diismiis olmamizin yan sira, kiraz kirmizisi pangosu ve genis
kenarh sapkasiyla, biiyiilenmis bir grup turiste liderlik yapan
birinin dibinde yatiyorduk. Tabii ki turistlerin higbiri nefes ke-



sen manzaraya ya da Mel teyzem olan giizel geline bakmiyordu.
Hepsi bana bakiyordu. Otuzu birden.

Goren de daha once hig diigiin didismesi gormediklerini sa-
nirdr.

Kontroliinii kaybetme.

Ayaga kalkip etegimi diizelttim. “Ufak bir yuvarlanma sade-
ce,” dedim canl bir sesle. Hadi ya! “Yuvarlanma” genelde kul-
land1gim bir kelime degildi. Ayrica o mutlu, robotik ses benden
mi ¢ikmisti1?

Tur rehberi semsiyesini bana dogrulttu. “Gergekten de su te-
peden mi yuvarlandimiz?”

“Qyle goriiniiyor,” dedim yine canli bir sesle. Ancak aslinda
sOylemek istedigim sey icimden tasmaya hazirdi. Hayr, ashinda
giibre kapli bir elbiseyle surada bir uyku cekeyim demistim. Gozlerimi
Tan‘a gevirdim. Olii taklidi yapiyordu. Ne kadar da uygun bir
davranisti.

“Iyi oldugunuza emin misiniz?”

Bu sefer sesime agir bir, Liitfen, cekip gidin artik, vurgusu ver-
meye ¢alistim. “Eminim.”

Ise yaramisti. Rehber bir anligina kistig1 gozleriyle bana bak-
t1, ardindan semsiyesini kaldirip gruba dogru tuhaf sesler ¢ikar-
d1 ve onlar da tek bir beyne itaat eden bir kirkayak gibi ilerleme-
ye bagladilar. En azindan bu halledilmisti.

“Tur grubu konusunda bana yardim edebilirdin,” dedim
Ian"in hareketsiz viicuduna.

Cevap vermedi. Tam ona gore bir davranisti. Bu aralar, bu
yaz olanlar1 aileme anlatmaya ikna etmeye calismak disinda
bana dogru diizgiin bakmamust1 bile. Onu suglayamazdim tabii.
Ben bile kendime bakamiyordum, her seyi berbat eden bendim
sonucta.

Uzerime bir yagmur damlasi diistii. Ardindan da bir digeri.
Gergekten mi? Simdi mi? Gokytliziine sitem dolu bir bakis attim
ve segeneklerimi degerlendirmeye ¢alisirken kollarimi kaldirip
basimi dirseklerimin igine gomdiim. Tepenin altina yapilmis



Hobbit evlerine benzer hediyelik esya diikkanlarindan birine
siginmak disinda tek segenegim tepeye ¢ikip diigiine donmekti
ki bu plana, tiim bolgeyi kasip kavuran 6fkesiyle annem de da-
hildi. Zorunda kalmadikc¢a kendimi o ates hattina atmam miim-
kiin degildi.

Uguruma vuran vahsi dalgalarin sesini ve sadece birkag da-
kika 6nce savurdugumuz konfetiler gibi tepeden asag1 inen ko-
nusmalar1 dinledim:

Gordiin mii?

Neler oldu?

Tyiler mi?

“Iyi degilim!” diye bagirdim ama riizgar sdylediklerimi 6nii-
ne katip gotiirmiistii bile. Bir hafta ve de {i¢ glindiir, yani tiim
yaz boyunca takildigim ve neredeyse tiim genglik hayatim bo-
yunca asik oldugum ¢ocuk Cubby Jones'un, kalbimi tuzla buz
edip tiim futbol takiminin 6niinde yere ¢almaya karar verdigi
zamandan beri hi¢ de iyi degildim. lanin futbol takimi 6niin-
de yani. Bana bakmaya bile katlanamamasinin hakli bir nedeni
vardi.

Yani hayir. Kesinlikle iyi degildim. Ve uzunca bir siire iyi ol-
mayacaktim.

Belki de bir daha asla iyi olmayacaktim.



Vahsi Atlantik Yolu

Yine ben, tathm. Yolculugunu planlama asamasinda isine ya-
rayabilecek son derece énemli bir ipucu verecedim. Dikkat-
lice oku ¢linkl bu, bu kitaptan kapabilecegin az sayidaki zor
ve de hizli kurallardan biri. Kulagin burada mi? iste basliyoruz.
Irlanda‘ya ilk kez gidecek biri olarak sakin ama sakin, hangi
sartlar altinda olursa olsun, yolculuguna baskent Dublin’den
baslama.

Kulaga biraz sert geliyor, biliyorum. Bir haftadir akbaba gibi
dolandidin sitede Dublin i¢in inanilmaz bir firsat var, biliyo-
rum ama beni dinle. Bu tavsiyede israrci olmamin sebepleri
var ve en 6nemlisi de su:

Dublin aklini oynatmana neden olacak kadar
bastan cikaricidir.

Simdi ne yapacagini biliyorum, tatlim. Benimle bastan cikari-
ci bir seyin nasil aklini oynatmana sebep olacagi konusunda
tartismaya gireceksin.

Ama konumuzdan sapmayalim.

Sonug olarak, Dublin bir elektrikli stplrge gibidir ve sen de
o ¢ok sevdigin sallantili kipenin teki gibisin, hani su yilbasi
gecesinden beri kayip olan kiipen. Eger bu sehre fazla yak-
lagirsan seni hip diye igine cekiverir ve ezilmeden hayatta
kalman s6z konusu bile olamaz. Fazla dramatik davraniyor
gibi mi gérintyorum? Guzel. Cok fazla metafor mu kullan-
dim? Muikemmel. Clnki Dublin de dramatik bir sehirdir ve
cok sayida metafor kullanimina uygundur. ilging miizelerle,
komik sayilabilecek kadar uygunsuz isimleri olan heykellerle
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ve su dlinyadaki gelmis ge¢mis en iyi muzikleri duyabilecegin
barlarla doludur. Nereye gidersen git, yapmak, gérmek ve ta-
dina bakmak isteyecegin seylerle karsilagirsin.

iste sorun da tam olarak buradadir.

Bircok akli baginda gezgin Dublin’e, birka¢ glin orada burada
takilip daha sonrasinda irlanda’nin geri kalan kismina dikkati-
ni vermek niyetiyle ayak basar. Ve bircok akli baginda gezgin
kendisini bir hafta sonra, i¢inde leprikon olan iki kar kuresiyle
ve de bir canta dolusu fazlaca pahali tisoértle Temple Bar'da
doksaninci turunu atarken bulur.

Bu cok ama ¢ok eski bir dykuddir.

Benim sana tavsiyem (belki de emrim?) yolculuguna bati kis-
mindan, dzellikle Vahsi Atlantik Yolu'ndan baglamandir. Hatta
6zellikle Burren ve Moher Kayaliklari'ndan. Bunlara daha son-
ra geri donecegiz.

KALP KIRIKLIGI ODEVi: Siirpriz! Vahsi topraklarimizda do-
lanirken, ben de senin irlanda’yla kaynagsman ve de yaninda
gezdirip durdugun kalp kirikligindan yavasca uzaklagsman icin
sana kiiciik egzersizler verecegim. ilk gérev ne mi? Okumaya
devam et. Evet, gercekten. Okumaya devam et.

—Kalbi Kiriklar Igin irlanda: Emerald Isle Hakkinda
Alisilmadik Bir Rehber, liglinci baski
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"KAVGA EDIYORDUNUZ. HEM DE TOREN SIRASINDA.”
Annem ne zaman kizsa, sesi ti¢ oktav diiser ve zaten herkesin
bildigi bir seyleri vurgulamaya baslardi.

Gozlerimi, penceremden gecip gitmekte olan yesilin binlerce
tonundan ayirdim ve sakinlesmek i¢in derin bir nefes aldim. El-
bisem, camurlu bir tiitii seklinde etrafimda toplanmist1 ve goz-
lerim davul gibi sismisti. Ama bu konuda konusmaya hakkim
yoktu: Ianm gozii ¢ok daha beter goriiniiyordu. “Anne, toren
bitmisti; biz de...”

“Yanlis taraf, yanhs taraf!” diye bagirdi Archie.

Annem kiifrii basip arabay1 sola ¢evirdi ve bize yaklasmakta
olan traktoriin ontinden ¢ekildik; bense bu esnada tirnaklarims,
bana en yakin insan tenine, en biiyiik abim Walter'in koluna ge-
cirmistim.

“Addie, kes sunu!” diye bagirip kolunu cekti. “Beni dliimiine
pengelemeyecegin konusunda anlastigimizi santyordum.”

“Az Once devasa bir ciftlik aracryla kafa kafaya girmekten
son anda kurtulduk. Ne yaptigimi biliyor muyum sanki ben?”
diye laf1 yapistirip onu sola ittim. Son yetmis iki saati her tiirlii
ulasim aracinda iki abimin arasinda yolculuk ederek gecirmis-
tim ve klostrofobim zirve yapmusti. Biraz daha yiikselirse yum-
ruk atmaya baslayacaktim. Yeniden.

“Sen onu dinleme, anne. Harika gidiyorsun. O traktorle
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aranda en az on santim vardi,” dedi Archie ve koltuk bashiginin
yanindan uzanip onun omzunu oksadi. Ardindan gozlerini ki-
sarak bana bakip sessizce, Onu strese sokmasana, dedi.

Walt'la birbirimize bakarak gozlerimizi devirdik. Havalima-
nindaki araba kiralama firmasindaki adam annemin bir saate,
maksimum iki saate ters yonde siirmeye alisacagini soylemisti
ama kirk sekiz saat olmustu ve ne zaman arabaya binsek, lu-
naparklardaki dandik eglence trenlerine binince hissetti§im o
duyguyu hissediyordum. Kaginilmaz bir felaket hissi. Eve berabe-
rimde gotiirecegim tiim duygusal ve psikolojik zararin sorum-
lusu olarak araba kiralama firmasindaki adami goriiyordum.

Kurtulamadig1 mide bulantis1 yiiziinden 6n koltuk savagin-
da galip gelmis olan Ian bu durumdan etkilenmemisgti. Pence-
reyi bir anligina acip iceriye inek esansh soguk havanin dolma-
sin1 sagladi, her zamanki gibi bacagin salliyordu. IanTla ilgili
bilmeniz gereken iki onemli sey vardir. Bir, hareket etmeden
duramaz. Asla. Erkek kardeslerimin en kiigligiiydii ve benden
yalnizca birkag¢ santim uzundu ama kimse bunu fark etmezdi
¢linkii her nerede bulunursa, oray: enerjisiyle sarip sarmalardi.
Iki, Ian'in bir 6fke esigi vardir. Birden sekize kadar olan durum-
lar m1? Hepimiz gibi bagirmaya baglardi. Peki dokuz ve {izeri
durumlarda? Sessizlige biirtintirdii. Simdi oldugu gibi.

Morarmis goziine bakmak i¢in 6ne egildim. Kulaginin altina
bulasmus bir parga camur ve saginda da ¢imenler vardi. Gozii ger-
¢ekten kocaman olmustu. Neden simdiden o kadar sismisti ki?

Ian, sanki ayni seyi diisiiniiyormus gibi temkinli bir sekilde
goziiniin altina dokundu. “Kavga mi1? Hadi ama, anne. Sadece
ufak bir tartismaydi. Bizi goren olmadi bence.” Sesi oldukga sa-
kin, hatta sikilmig gibi ¢ikiyordu. Gergekten annemi ikna etme-
ye calistyordu.

“Tartisma, ortada kaba kuvvet olmadigini ima ediyor. Ama
ben yumruklar1 gérdiim ki bu da bir kavga oldugunu gosterir,”
dedi Walter. “Ayrica, millet, lan'in goziine bakin bir zahmet.”

“Goziime falan bakmaya kalkmayin,” diye homurdandi Ian,



o sakin hali kaybolmus gibiydi. Herkes ona bakti; buna, aninda
yolun ters tarafina kaymaya baglayan annem de dahildi.

“Anne!” diye bagird1 Archie.

“Biliyorum,” diye bagirip arabay diger tarafa gekti annem.

lan"in canmmi yaknustim. Kalbim oldukga tehlikeli bir diisii-
se kalkisacak gibi oldu ama onu hemen yakalayip ait oldugu
yere koydum. Bir de sucluluk duygusuna ihtiyacim yoktu. Hele
ki tika basa pismanlik, utan¢ ve kendine acima duygulariyla
doluyken. Ayrica Ian o morarmus gozii hak etmisti. Durmadan
Cubby’nin bahsini agan oydu. Daha dogrusu, beni onunla sii-
rekli diirtmiistii. Bu, ucuna alev topu bagh bir sopay1 ne zaman
cani isterse bana batirmasi gibi bir seydi.

Bir anda kafamin iginde Ian"in sesini duydum, son on giin-
diir bozuk plak gibi bu kelimeleri dinliyordum. Baska biri yapma-
dan once anneme olanlart anlatmalisin.

Alev alev yanan, rahatsiz edici o endise ortaya ¢ikt1 ve he-
men Archie’nin {izerinden uzanarak cami agip igerinin temiz
havayla dolmasini sagladim. Cubby’yi diisiinme. Okulu diisiinme.
Sadece diisiinme. Ugiincii simiftan on giin ve yedi bin kilometre
kadar uzaktaydim, kalan zamanimi geri donecegim o korkung
sahneyi diisiinerek geciremezdim.

Kendimi camdan disar1 bakmaya zorladim, manzaraya kon-
santre olmaya galistyordum. Her yerde tatl: bir sekilde kiimele-
nen, bembeyaz dis cephelerinin yaninda parlak renkli kapilar
olan evler ve pansiyonlar vard. Iplerdeki camagirlar Irlanda gi-
sentisi altinda bir ileri bir geri sallaniyor, inekler ve koyunlar o
kadar yakinda otluyordu ki neredeyse evlerin arka bahgelerinde
sayilabilirlerdi.

Hala burada olduguma inanamiyordum. Tatilli diigiin de-
yince akliniza asla Irlanda’min bati sahilindeki riizgarl bir
ugurumun dibi gelmezdi herhalde ancak benim teyzem tam
da Oyle bir yeri se¢misti. Moher Kayaliklari. Moher, morr” diye
telaffuz ediliyordu. Daha fazla riizgar, daha fazla yagmur, to-

* Ingilizcede daha fazla anlamina gelen More kelimesi kastedilmektedir. —¢n



puklu ayakkabilarla katedilecek daha fazla dik yokus. Ancak,
abilerimin teyzemin {ivey ¢ocuklarina tepeye kadar tirmanma
konusunda yardimci olmalar: gerekse ve o diinya evine girdigi
sirada hepimiz ¢amura batmus olsak da, teyzemin neden buray1
sectigini ¢ok iyi anlayabiliyordum.

Bir kere ekranda ¢ok iyi goriinecekti. Mel teyzemin, yirmili
yaslarinin sonunda ve 6zellikle yiiz killar1 konusunda inanilmaz
yaratici genglerden olusan gezici kamera ekibi, toren girisini iki
kez yaptirmisti. Kameralar onun etrafinda donerken teyzemin
art deco elbisesiyle, riizgarin da etkisiyle araba yikamacilarin
ontinde ¢ilginlar gibi kolunu sallayan sisme adamlar gibi goriin-
mesi gerekirdi ancak bir sekilde onun narin ve berrak goriinme-
sini saglamislardi. Ardindan hepimiz yerlerimizi aldigimizda
karsimizda gdrkemiyle basimizi dondiiren bir manzara vard.
Yesilin yumusak tonundaki ¢aliliklar dik kayaliklarin ucunda
son buluyor, dalgalarin estetik bir sekilde kayalara ¢arptig1 ok-
yanusa iniyordu.

Tabii ki yiizyillardir burada bulunan ve son derece romantik
olan kayaliklar, bu yaz hayatim1 mahvetmis olmamla ilgilenmi-
yordu. Herkesin oniinde kalbin paramparca m edildi? diye sordu
ugurum. Bir de beni su gelecek dalgay: milyonlarca elmas parcasina
cevirirken izle.

Manzara, bir anligina da olsa aklimdaki her diisiinceyi bir
kenara itmeyi bagarmisti. Kameralar yoktu, Cubby yoktu, kiz-
gin abim yoktu. On giindiir kendi zihnimden uzaklasabildigim
tek and1. Ta ki Ian bana dogru egilip, Anneme ne zaman soyliiyor-
sun? diye sorana kadar ve sonrasinda bastirmaya ¢alistigim ne
kadar ofke varsa bir anda patlayivermisti. Neden bu isin pesini
birakamiyordu ki?

Walter penceresini acip arka koltukla arada bir cereyan ya-
ratirken mutlulukla i¢ini ¢ekti. “Herkes kavgay1 gordii. Uguru-
mun kenarmna kadar gidince herkes nefesini tuttu resmen. Bahse
varim ki kameramanlardan biri filme almay1 basarmistir. Bir de

turist grubu var. Seninle konusuyorlardi, degil mi?”



Ian"in sallanan bacagi durdu, yerini sinirli sinirli yumruk
sikma rutini aldi. Walter’a dogru dondii. “Walt, kapa ¢eneni.”

“Hepinize soyliiyorum...” diye baslad1 annem ancak hemen
sonrasinda rengi att1. “Olamaz.”

“Ne? Ne oldu?” Archie boynunu 6ne uzatti ve muhtemelen
bir NASA calisaninin diinyay: kiile cevirecek dfkeli bir meteorit, der-
ken kullanacag bir ses tonuyla, “Kavsak,” dedi.

Hemen iki kolumu da abilerimin kollarina kenetledim. Wal-
ter emniyet kemerini gogsiine cekti ve Archie de kopilot modu-
na gecgerek talimatlar: bagirmaya basladi. “Siirticii, kavsaklarda
i¢ kisimda kalir. Igeri girerken yol ver, igerideyken degil. Odak-
lan ve ne olursa olsun sakin frenlere asilma. Bunu basarabilirsin.”

Kavsaga, adeta kopekbaliklariyla dolu sulara girermisiz
gibi girdik, annem disinda hepimiz nefeslerimizi tutmustuk. O
oldukga giiriiltiilii bir sekilde kiifrediyor, lan ise her zamanki
sallama hareketini yapiyordu. Kavsaktan ¢iktigimizda arka kol-
tuktan kolektif bir nefes alma sesi yiikseldi ve en son siirticii
koltugundan yiikselen bir sesle son buldu.

“Cok iyi isti, anne, her kavsag1 boyle atlatirsak bizden iyisi
yok,” dedi Archie ve koluna kenetledigim pengelerimi acti.

Walt da one egilerek beni kendinden ayirdi. “Anne, liitfen
kiifretmeyi kes, bu iste hig iyi degilsin.”

“Kiifretmede kotii olamazsin,” dedi annem hala titrerken.

“O teoriyi az 6nce tek basina ciiriittiin,” diye itiraz etti Walt.
“Bu isin bir matematigi var, bazi kelimeler birbiriyle uyumlu
olur. Oyle hepsini ortaya savuramazsin.”

“Simdi ben sizi bir yerlere savuracagim,” dedi annem.

“Gordiin mii bak, bu iyiydi, anne,” dedi. “Belki de akillica
ignelemeleri kullanmalisin. Oylesi ¢ok daha iyi oluyor.”

“Konu ¢ok onemli. Ve ayrica sekline semaline de saygi gos-
termek lazim,” diye ekledi lan, sesi yeniden sakinlesmis gibi
cikiyordu. Parmaklarimi ¢camurlu etegime gecirdim. Kafam ka-

rismusti. lan sinirli sakin miydi yoksa sakin sakin mi?



Archie hepimize g6yle bir bakti. “Kadin istedigi sozciik kom-
binasyonunu kullanabilir. Artik bizi otele sag salim gotiirmesini
saglayacak ne varsa. Ofis meditasyonlarinda yaptiklarini hatir-
la, anne. Kendini giiclii hissettigin yere git.”

“Harika,” diyerek inledi lan. “Catarina’y1 ¢agirdin.”

“Onu bu ise karistirmaya hi¢ gerek yok,” diye ekledim.

Annem hepimize gozlerini kisarak bakti. On ii¢ ay 6nce an-
nem, yoga tayt1 ve biiyiik beden tisortlerini, emlak¢i gardrobu
ve yasadigimiz bolgede yasayan emlak¢r Catarina Hayford'un
Isiniz Olun, Isinizi Diisiiniin ses kayitlariyla degistirmisti. Ayrica
bu konuyla ilgili onunla dalga bile gecemiyorduk ¢tinkii sade-
ce bir yilda ondan ¢ok daha deneyimli is arkadaslarina oranla
ylizde doksan daha fazla satis yapmus ve ¢alistigi firmanin ilan-
larinda yer alma hakk: kazanmisti. Bu da, Seattle’in herhangi bir
yerinde kafami kaldirdigimda, onun bana giiliimseyerek bakti-
g1 gorebildigim anlamina geliyordu. Ayrica ¢ok yogun oldu-
gu donemlerde, bazen onu sadece oralarda gorebiliyordum.

“Neden hepinizi Irlanda’ya getirmek igin para doktiigiimii
hatirlatsaniza,” diye yapistirdi lafi, sesi hissedilir derecede yiik-
selmisti.

Walt hemen atladi. “Sen 6demedin ki, Mel teyzem 06dedi.
Ayrica, Addie ve Ian'in orada sergiledikleri performans olma-
saydi, inan1lmaz sikici bir diigiin olacakti, hem de o akillara za-
rar manzaraya ragmen.” Beni diirttii. “En sevdigim kisim da kii-
ciik kiz kardesimin Ian’1 tepeden asag: ittigi kisimdu. Oylesine
diisiinceli bir hareketti ki. Prenses Gelin’de Buttercup, Wesley'yi
tepeden itince adamin, Nasil isterseeeen, diyerek yuvarlanmasi
gibiydi.”

“Iki sey sdyleyecegim,” dedi lan, arkaya déndiigiinde uzun
saglar1 hafifce omuzlarina degiyordu. Bakislari benim tize-
rimden kayip gecti. “Birincisi, harika bir benzetmeydi, Moher
Kayaliklari'n: filmi gektikleri Cinnet Kayaliklari'na benzetmek.
Ve iki, neler oldugunu gérdiin mii ki sen?”

Walter birden keskin bir sekilde igini ¢ekti. “Neden gitme-



den 6nce kimse bana bunu sdylemedi? Haklisin. Harbiden de
Cinnet Kayaliklari'ndaydik resmen. O sahneyi yeniden canlan-
dirabilir...”

“Kes sesini.” Sesimin miimkiin oldugunca tehditkar ¢ikmasi-
na dikkat etmistim. Walter basladiginda dizel motorlu bir trene
doniisiirdii. Oldukga giiriiltiilii ve durdurulmasi zor.

“Yoksa ne olur? Beni de bir tepeden asag1 mu itersin?”

“Aslinda daha ¢ok doner yumruk gibiydi. Ya da sag krose.
Teknigin ¢ok basariliydi, Addie, gercekten etkilendim.”

Ian hizla arkasina dondii, bu sefer morarmis gozii benimki-
lerle bulustu. “Beni tepeden asag1 falan itmedi. Kaydim.”

“Evet, tabii.” Walter bir kahkaha att1. “Egonu boyle tatmin
etmeye devam edebilirsin, dostum.”

Dirseklerimi Walter ve Archie’nin bacaklarina gomdiim ama
ikisi de beni tutup oldugum yere kistirds, ta ki ben kipirdana-
rak ellerinden kurtulana dek. “Tepenin tam ters tarafina diistiik.
Kimse tehlikede falan degildi.”

Walter basini salladi. “Sansliydiniz. Rityalarindaki diigiinii
cinayete tesebbiisle lekelemis olsaydiniz Mel teyzem sizi asla af-
fetmezdi.” Cinayet kelimesini, en sevdigi gercek sug televizyon
programinda yaptiklar gibi fisildayarak soylemisti.

“Ama Oyle bir sey olsaydi diigiin bdliimiiniin reytingleri na-
sil olurdu, diistinebiliyor musunuz?” diye laf1 yapistirdi Archie.
“HGTV size bir dmiir boyu minnettar kalirdi. Biiytik ihtimalle
kendi programinizi yapmanizi onerirdi. Uluslararas: diigiin ka-
caklart kiralik katillere karst bolimii olurdu.”

“Hepiniz bir susar misiniz?” Annem, sag sakagini ovmak igin
direksiyonu birakma riskini goze almigti. “Bakin ne diyecegim,
sanirim arabay1 kenara ¢ekiyorum.”

“Anne, ne yapryorsun?” diye bagirdim, annem arabay1 yolun
kenarina ¢ekerken. Arkamizda bir sira araba hararetle korna ¢a-
liyordu. Bu arabada bir saniye daha bu sekilde oturmaya devam
etmem gerekirse aklimi styiracaktim. “Arkamizda bir sira araba
var. Hem emniyet seridi de yok gibi bir sey.”



“Evet, Addie, biliyorum.” Arabayz1 sert bir sekilde park edin-
ce hepimiz dne firladik. “Bu is daha fazla bekleyemez.”

“Tepedeki kavga ytiizde yiiz lan'in suguydu.” Kelimeler hig
de planlamadigim bir ¢iglik gibi agzimdan firlamist1 ve simdi
ii¢ abim de donmiis korkuyla bana bakiyordu. Bennett kardes-
ler kurallarimin en 6nemlisini ihlal etmistim: Asla iginizden birini
atesin igine atma. Ama bu Cubby konusu bambagkaydi. Belki de
eski kurallar gegerli olmazda.

Ian"in yiizii 6fkeyle gerildi. “Asil sen...”

“YETER!” Annemin sesi arabanin iginde bir gong sesi gibi
yankilanmigti. “Kimin baglattifi umurumda bile degil. Addie
seni bala bulayip bir ay1 magarasma atmis olsa da umurumda
degil. Sizler neredeyse yetiskin sayilirsiniz. Ve bu tartismalari-
nizdan bana gina geldi. Sen bir tepeden asag1 yuvarlandin. Hem
de bir diigliniin ortasinda.”

Ayr maZarast mi? Bal mi? Annemin gergekten de harika bir ha-
yal giicii vardi. Walter tam giilmeye bashiyordu ki annemin ona
dondiigiinii goriince hemen sustu. Ardindan iyice Ian’a yaklast.

“Universiteyle aranda sadece bir yil kaldi. Bu hallerine goz
yumacagimi saniyorsan ¢ok yaniliyorsun. Ve Addie, her ne ka-
dar on alt1 yasinda olsan da on yasindaki bir ¢cocugun kontrolii
bile yok sende.”

“Hey!” diyerek araya girmeye yeltendim ama Archie’den bir
dirsek yiyince iki biikltim oldum. Gergekten akillica bir hareket-
ti. Bu isten sag ¢ikma olasiligim varsa bunu ancak sessiz kalarak
yapabilirdim. Ayrica annem de hakliydi. Oradaki patlamam da
¢ok iyi gostermisti ki sadece diirtiilerimle hareket etmem basi-
ma bela oluyordu.

“Ikiniz ¢ok yakindiniz,” dedi annem. “Icinizde birbirine en
yakin olan sizdiniz. Yillarca etrafinizda sizden baska insanlarin
da oldugunun farkinda olmadiginiz1 diisiindiim. Bu yaz neler
oluyor boyle?”

Ardindan araba birden sessizlesiverdi. Korkung bir sekilde
sessizdi. Tam su anda duyarli davranmaya karar vermis gibi go-



riinen cam silecekleri disinda herkes sessizdi. Bu yaz, bu yaz, bu
yaz, diye sdylenmeye basladilar bir yandan cama su figkirtirken.
Ian"in dizi yavaslads, yiiztimde bakislariin agirligini hissedebi-
liyordum. Anneme soyle.

Gozlerimi onunkilerle bulusturdum, telepatik olarak gon-
dermeye calistigim mesaj, en az onunki kadar 1srarcrydi. Anne-
me. Soylemeyecegim.

“Pekala. Soylemeyin.” Annem avug icini sertce direksiyo-
na vurunca hepimiz irkildik. “Eger babaniz burada olsayd ilk
ugakla Seattle’a doniiyor olurdunuz, biliyorsunuz degil mi?”

IanTa ayni anda koltuklarimizda diklestik. “Anne, hayur!
[talya’ya gitmem gerekiyor. Lina’y1 gérmeliyim!” diye bagirdim.

Ian'in Olciilii sesi arabay1 doldurdu. “Anne, bunu iyice dii-
sunmelisin.”

Annem tenis oyunundaki ters vurusla say1 karsiliyormus gibi
elini havada soyle bir sallad1. “Gitmeyeceginizi soylemedim.”

“Tanrim, sakin ol, Addie,” diye fisildadi Walter. “On cam1
parcalay1p ¢ikacaksin sandim.”

Panik damarlarimdan yavasga ¢ekilirken yeniden koltugu-
ma ¢oktiim. Mel teyzenin diigiiniiyle ilgili en giizel sey —sahane
lokasyonunun yaninda- beni, yazin basindan beri en yakin ar-
kadasimi galan kita olan Avrupa’ya tasiyacak olmastydi.

Teyzem hepimiz icin diigiin sonrasinda irlanda’da yapilacak
bir tur organize etmisti ama ben bizimkileri, birkag¢ gilinliigiine
Lina’y1 gormek igin italya’ya gitmeye ikna etmistim. Lina, tam
olarak doksan iki giin once babast Howardla yasamak tiize-
re Floransa'ya tasinmist: ve her gecen giin bana bir émiir gibi
hissettirmigti. Onu gormemek gibi bir sey miimkiin olamazdz.
Ozellikle de simdi, kalan tek arkadasim oyken.

Ian rahatlayarak one egildi ve saglarinin arkasini toplayip
kivirdi. Saglarmi sirf kimildanmas i¢in daha fazla sebebi olsun
diye uzattifina yemin edebilirdim.

“Beni yanlis anlamayin,” diye devam etti annem. “Ikinizi

de geri gondermem gerekirdi ancak o Floransa biletlerine ¢ok



para verdik ve ikinizden, didisip durmalarinizdan biraz da olsa
uzaklasamazsam kafay1 yiyecegim.”

Taze bir 6fke dalgasiyla yeniden canlanmistim. “Liitfen biri
bana Ian’in neden benimle Italya’ya geldigini agiklayabilir mi?”

“Addie,” diye cikist1 annem. O sirada Ian bana tam da su an-
lama gelen bir bakis atti: HEMEN kes sesini.

Ben de inatla ona baktim. Kesinlikle HEMEN sesimi kesiyor
olmam gerekse de aklimdaki oldukga gegerli bir soruydu. Be-
nim yanimda durmaya bile katlanamazken neden benimle bir-
likte gelmek istiyordu ki?

“O ylizden olay su,” dedi annem, kendisini bakisma mdisa-
bakamizin arasina sokarak. “Yarin sabah Archie, Walter ve ben
turla birlikte ayrilacagiz ve siz de Floransa’ya dogru yola ¢ika-
caksmiz.” Yavasca konusuyordu, sanki bir sira domino tasini
dikkatlice diziyor gibiydi ve ben de ilk tasi ne zaman itecegini
diisiinityordum.

Ancak... o tag1 itmedi.

On saniyelik bir sessizlikten sonra basimi kaldirdim, sesim-
deki igneleyici tonu perdeleyebildigimi umut ederek sordum:
“Bu kadar m1? Gidebiliyor muyuz yani?”

“Onlari dylece Italya’ya m1 gondereceksin?” diye sordu Wal-
ter, sesinde en az benim hissettigim kadar kusku vardi. “Onla-
r1... ne bileyim, cezalandirmayacak misin?”

“Walter!” diye bagirdik Ian’la ayn1 anda.

Annem yeniden oldugu yerde dondii, 6nce bana ve ardin-
dan lan’a dikkatlice bakti. Omurgasi bu ters durustan hig etki-
lenmemis gibiydi. En azindan hala yoga derslerinin faydasini
goriiyordu. “Italya’ya gidiyorsunuz. Bu sizi, birlikte giizel za-
man gecirmeye mecbur birakacaktir,” dedi, giizel kelimesini faz-
laca vurgulayarak. “Ama bir sartim var.”

Tabii ki bir sart1 vardi. “Ne?” diye sordum sabirsizca ve da-
gilan topuzumdan 6zellikle ince uglu bir tel tokay1 ¢ekip ¢ikar-
dim. Onu cileden ¢ikaracagini bilmesem tokayi Ian'in sagina
takar, yiiziiniin goziiniin biraz goriinmesini saglardim.



“Iste bagliyoruz,” diye mirildandi Ian, sadece benim duyabi-
lecegim bir sesle.

Annem bir an durdu, gozleri benimle lan arasinda gidip gi-
dip geliyordu. “Beni dinliyor musunuz?”

“Dinliyoruz,” dedim hemen, Ian'in dizi de onaylar gibi sal-
lanmaya basladi. Hig sabit duramaz mrydi bu gocuk?

“Bana, kendi basinizin ¢aresine bakabileceginizi kanitlamak
igin bir sans bu. Lina’nin babasindan koétii bir sey, herhangi bir
sey duyarsam; kavga ederseniz, bagirirsaniz, birbirinize ters
ters bakarsaniz bile ikinizi de takimlardan ¢ikaririm.”

Bir anligina 6liim sessizligi oldu ve hemen ardindan bekle-
nen patlama yagandi. “Ne?” dedi Archie.

“Durun bir dakika, durun, durun!” Walter basini sallad1. “Bu
konuda ciddi misin, anne?”

“Takimlardan ¢ikaririm derken?” diye sordum. “Futbol ta-
kimlarimizdan mi1 yani?”

Basini salladi, kendinden emin bir giiliimseme yiiziine sicak
tereyagi gibi yayildi. Bu karariyla gurur duyuyor gibiydi sanki.
“Evet. Futbol takimlarimizdan. Ayrica ikinizin ayni anda bir sey
yapmasina da gerek yok. Ikinizden biri bir sey yaparsa digeri
de cezayi alir. Ve kesinlikle ikinci bir sans da olmayacak. Tek bir
hatayla kaybedersiniz. O kadar.”

Daha fazla panik yapamam derken eski yasananlarin da et-
kisiyle yiiregim sikisti, Adeta akordiyona déniistii. One egildim
ve dengemi bulabilmek igin ellerimi 6n koltuga koydum. “Anne,
bu y1l oynamam gerektigini biliyorsun.” Sesim yiiksek tonda ve
tiz ¢tkmasty, hi¢ de niyetlendigim gibi akli basinda degildi. “Eger
oynayamazsam iiniversitelerin yetenek avcilari beni goremez ve
ben de tiniversite takimina giremem. En énemli y1l bu yil. Gele-
cegimden bahsediyoruz burada.”

“O zaman siz de bu isi berbat etmeyin.”

Gozlerim Ian"inkilerle bulustu, kelimelerin kafasi i¢inde ora-
dan oraya zipladigini gorebiliyordum. Coktan berbat ettin, Addie.

Ona delici bakiglar attim. “Ama...”



“Bu senin kontroliinde. Ve de Ian’mn. Kararimdan dénmeye-
cegim.”

Sanki bunu sdylemesine gerek varmis gibi... Annemle babam
simdiye kadar hi¢bir kararlarinda geri adim atmamigti. Haya-
timda en iyi bildigim seylerden biriydi bu: Iki nokta arasmdaki
en kisa mesafeye dogru denir, kok birasmin tad: kopiigii hafif
eriyince daha lezzetli olur ve annemle babam verdikleri cezay1
asla geri almaz.

Ama futbol? Futbol, iyi bir okula giris biletimdi. Ciinkii ne
kadar gabalarsam ¢abalayayim notlarim diizelmiyordu ki bu da
orta halli bir miihendislik programina girmek i¢in spora giiven-
digim anlamina geliyordu. Uzak bir ihtimaldi ama denemekten
baska ¢arem yoktu.

Ayrica, futbol. Gozlerimi kapadim, ¢imenlerin kokusunu,
takim arkadaglarimm komplike ritmini, zaman kavraminin
kaybolup hayata dair her seyin oyunun diginda kalisini diisiin-
diim. Oras1 bana aitti. Gergekten ait oldugum tek yer orasiydi.
Lina'nin tasindigy, lan'in da benden nefret ettigi bu donemde
oraya her seyden daha fazla ihtiyacim vardu.

Gelecekteki Addie’yi unutun. Futbola simdiki Addie icin ih-
tiyacim vardi. Eger Cubby’den sonra hayatta kalma sansim var-
sa, bu ancak o sahada miimkiin olabilirdi.

Annem, simdi cansiz bir kukla gibi basini sallayan Ian’a don-
dii. “Ian, dinliyor musun?”

“Dinliyorum,” dedi tuhaf bir sekilde uysal bir sesle. Viicut
dili ve sesinden, Umurumda degil, mesaj: ¢ikarilabilirdi ama Oyle
olmadigin biliyordum. Spor, onun hayatinda benimkine oranla
¢ok daha biiytik bir yer kapliyordu. Hem de benden ¢ok daha
bagariliydi.

“O halde senin ya da Addie’nin bir hata yapmas: durumun-
da futbol takimindan ¢ikacagini anliyorsun, degil mi? Tkinci bir
sans yok, miizakere etmek yok, dogruca ¢ikiyorsunuz.”

“Anladim,” dedi orali degilmis gibi. Eli saglar1 arasinda arka-
ya kaydi ve orada dylece durdu.



Archie bir parmagini havaya kaldirdi. “Bilgeliginden siiphe
duydugumdan degil, anne ancak bu biraz acimasiz olmadi mi1
sence de? iclerinden biri isleri berbat ederse ikisinin de...”

“Siz bu ige karismaym,” diye lafi yapistirdi annem.

“Bir dakika, nasil ya?” diye ¢ikistim, cezanin ikinci kismi ka-
fama yeni dank etmisti. “Ian hata yaparsa benim de ceza alaca-
g1mi1 mi1 soyliiyorsun yani?”

“Evet. Eger sen hata yaparsan lan da ceza alacak. Bunu bir
ekip calismasi olarak diisiin. Biriniz batirirsa digeri de kaybe-
der.”

“Ama anne, lan"in ne yaptig1 konusunda ben soz sahibi degi-
lim ki. Bu hig adil degil,” diye sizlandim.

“Hayat adil degil,” deyiverdi annem sesinde belli belirsiz bir
keyifle. Insanlar peynire, kaliteli saraba bayilirken bizimkiler
boyle klise laflar1 severdi.

Hem nasil oluyordu da Ian bu kadar sakin davranabiliyordu?
Oyunu tek basina tersine ¢evirdigi ilk futbol miisabakasindan ve
sonra takimi resmen sampiyonluga tasidig1 giinden beri futbol
Ianin tiim hayat: olmustu. Lise takiminda oyun kurucu olma-
smin yaninda iki iiniversite onunla burs icin goriisme yapmak
istemisti. Bir tanesi tam da futbol kampindan 6nce olmustu. Hig
umurunda degilmis gibi goriinmesine sasmamak gerekirdi. Bii-
yiik ihtimalle icten ige ¢okiis halindeydi.

Cubby'nin ne yapmaya ¢alisti§in anlyorsun, degil mi? Onun
amaci... lan’m sozleri hicbir uyarida bulunmadan giin yiiziine
cikiverdi ve aklimi ¢elmeye calismadan Once onlari derinlere
bastirdim. Su an futbol kampini diisiinemezdim. Kegileri kagi-
racak gibi olmaktan, tamamen kecileri kagirma durumuna geg-
mek istemiyorsam tabii. Isin ucunda Italya varken bunu yapa-
mazdim.

“Harika. Hepimiz anlastik o zaman,” dedi annem sessizce
oturdugumuzu goriince. Oniine déndii ve ellerini direksiyonun
iizerine mitkemmel bir onu on gege pozisyonuna getirdi. “Bu

aksamki plan soyle: Otele doniince herkesin bavullarini hazirla-



masint istiyorum. Walter ve Archie, tur otobiisii yarin sabah ¢ok
acimasiz bir saatte yola ¢ikacak, o yilizden hazir olmaniz lazim.
Addie ve lan, tstliniizii degistirip kendinize g¢ekidiizen vere-
ceksiniz, sonra da sizi teyzenizin odasina gotiirecegim ve ondan
oziir dileyip sizi affetmesi i¢in ona yalvaracaksiniz.”

“Anne...” diye yakinmaya basladim ama annem bir elini ha-
vaya kaldird1.

“Yalvarmak m1 dedim? Dizlerine kapanacaksmiz demek iste-
mistim. Ondan sonra birlikte diigiin yemegine katilacagiz, ora-
da medeni insanlar ya da en azindan az ¢ok egitilmis maymun-
lar gibi davranmanizi bekliyorum. Sonrasinda dans edecegiz,
pasta yiyecegiz ya da kiz kardesim bizden her ne yapmamizi
istiyorsa onu yapip sonra da dogruca yataklarimiza gidecegiz.
Addie ve Ian, sizlere siddet icermeyen bir yontemle uzlasmanin
bir yolunu bulmanizi tavsiye ederim. Aksi takdirde Italya’da ig-
ler acis1 glinler gegirirsiniz. Duyduguma gore Lina'nin yasadig:
daire oldukca kii¢likmiis.”

“Hayir, degil. Devasa,” diye atlayiverdim.

“Addie,” dedi lan, sabr1 birazdan tasacakmis gibiydi. “Ko-
nusmayi. Kes.”

“Ben sadece neden...”

“Addie!” diye bagird1 hepsi.

Kendimi geriye atip abilerimin kash kollar1 arasina sikistim.
Konugmay: kes. Futbol oynamaya devam etmek istiyorsam su
iki seye dikkat etmem gerekiyordu: annemin suyuna gitmek ve
Ian’la iyi anlagmak.

Ian'in karmakarisik olmus saglarina goz ucuyla bakarken
dudaklarimin icini kemirmeye basladim. IanTla iyi anlasmak,
dikkat etmem gereken bir seye ne ara dontismiistii?

#3F ¥

Hayatimizin herhangi bir déneminde Ian'm benimle Italya'ya gel-
mesinden daha iyi bir sey olamazdi. Her macerada benim ortagimdi.
[lkokuldayken, evimizin civarmda tuhaf noktalar bularak beni sagirt-
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may1 bir oyun hdline getirmisti. Bir keresinde kiiflenmekte olan ¢izgi
romanlarla dolu bir kuliibeye dalmistik ve baska bir giin beni, iizerine
adlarimizin bagharflerinin kazindig: devasa bir mege agacinin igine ite-
rek sokmugstu.

“Saha gezileri,” derdi lan onlara. Biiyiirken de bu gelenege sadik
kalmistik, hem artik ehliyetlerimiz de olasiliklarimizin zenginlesmesini
saglamist. Hatta ii¢ hafta ncesinde yine boyle bir geziye ¢ikmstik.

“Saha gezisi zaman1.” Her zamanki gibi lan kapuy tiklatma zah-
metine girmemisti. Odaya daldr ve yammdan gecip kendini daginik
yatagima atti.

“Olmaz. Bir saate annemin is arkadas: gelecek ve hep birlikte ye-
mek yiyecegiz,” dedim annemi taklit ederek. “ Ayrica, carsaflarimu kir-
letiyorsun.”

Ashinda heniiz ona dogru dénmemistim ve soyledigim tamamen
tahmine dayaliydi. Ama lan"1 tamyordum. Normal bir insan gibi dus
almak ve iistiinii degistirmek yerine, lan antrenman bittigi gibi firla-
yip kacardi. Arabamizin ¢amura bulanmg dosemeleri bunun iyi bir
kanitiyd.

Hizlica son yamti da karaladim ve defterimde temiz bir sayfaya
gectim. Yaz okuluna gidiyor olmak beni icten ige bitiriyordu ama bu
sene biyolojiyi zar zor gecebilmistim ve bizimkilerle dersi tekrar alma-
min mantikl olabilecegine karar vermistik.

Ian dramatik bir sekilde doniince yatagin yaylar: gicirdad:. “ An-
nem, ¢ok dnemli Sporcu Ogrenciler Komitesi toplantimiz icin yemegi
kacirmamiza ses etmez.”

“SOK mii?” Sandalyemde hizlica ona dogru dondiim. “Liitfen
beni ona yazdirmadigini séyle.” SOK, okulumuzun eyaletteki en ag-
resif (yani acimasiz) taraftarlara sahip olma yoniindeki kotii iiniinii
diizeltmeyi umdugu yeni ve ¢aresiz bir girisimdi.

lan, o cok meshur, tiim yiiziinii ele geciren ve benim heyecan verici
bir seylerin olmak tizere oldugunu anlamami saglayan giiliisiiyle bana
bakti. “Endiselenme. Seni yazdirmadim. Ama annem sorarsa gittigi-
miz yer orast.”

Kalemimi masaya biraktim. “Ama seni yine de oraya alacaklarin
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biliyorsun, degil mi? Bayan Hampton okulun en sevilen sporculari-
m aralarina alacaklarim soylerken yemin ederim ki goziinii senden
ayirmyordu.” Elimi kalbimin iizerine yerlestirip kadinin titrek ve tiz
sesini taklit etmeye bagladim. “lan, sen miikemmelligin parlayan yil-
dizisin. Bizi kendimizden kurtar!”

Suratini asti. “Liitfen, liitfen, liitfen, futbol hakkinda konusma-
sak olmaz m1? Seni arabada bekliyorum.” Ziplayarak ayaga kalkt: ve
riizgdr gibi odamdan firlayip ¢ikarken beyaz carsaflarimin iistiinde ¢a-
murlu izler birakt.

“lan,” diye homurdandum izlere bakarken. Ama masanmin altindan
spor ayakkabilarimi kaptigim gibi pesinden gittim. Ian’in pesinden git-
mek asla bir secimmis gibi goriinmemisti bana. Daha ¢ok uyumak ya
da diglerimi fircalamak gibiydi. Bu sadece yaptigim bir seydi.

os 30 o





