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D REN HER SEFERINDE aymi goriiniiyor, insanlar ¢iglik
¢ighiga kaosun devasa karanlik bulutlarindan kagmaya
calissa da asla yeterince hizli olamiyorlardi. Yakalandiklarinda
derileri canli canli kemiklerinden sokiiliiyor, kanlar1 ezilmis siv-
risinekler gibi havaya pliskiiriiyordu. Tanrim!

Sloane nefes nefese dogruldu. Sakin, dedi kendi kendine.
Ayak parmaklar: kivrildi; burada... Karanlik'in evinde yer buz
gibiydi ve Karanlik botlarmni almisti. Bir an 6nce agir ya da kes-
kin bir sey bulmasi gerekiyordu... Ikisi birden olmas liiks olur-
du ve Sloane hi¢ o kadar sansh olmamasti.

Cekmeceleri hizla acti. Kagiklar, catallar, spatulalar, avug do-
lusu lastik bant, kiskaglar... Botlarini niye almist1 ki? Bir cani, bir
kizin Doc Martens botlarindan niye korkmus olabilirdi ki?

Selam Sloane, diye kulagina fisildadi Karanlik ve Sloane hig-
kirigmi yutmak zorunda kaldi. Bagka bir cekmecede plastik bir
bigakliktaki kabzalar: goriir gérmez kasap bicagini ¢ekti. Arka-
sinda bir adim sesinin beraberinde gelen bir gicirti duymustu.

Musamba zemine ayagini bastirarak aniden dondii ve bicagi
savurdu.

“Kahretsin!” Matt bilegini kavradiginda bir an i¢in bicagin
uistiinden birbirlerine bakakaldilar.
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Sloane birden gercegi kavradi. Karanlik'in evinde degildi.
Gec¢miste degildi. Matthew Weekes ile paylastig1 daireden baska
bir yerde degildi.

“Aman Tanrim!” Kabzay1 kavrayan parmaklari balmumuna
dontistirken bigak yere diiserek ayaklarinin arasinda tingirdadi.

Bunun tizerine Matt ona simsiki sarildi. Elleri ates gibiydi.
“Orada mism?”

Bunu daha 6nce diizinelerce kez sormustu. Koglari Bert, ona
yalniz kurt der, idman ya da gorevlere nadiren cagirirdi. Birak
ne istiyorsa yapsin, demisti bir keresinde, lider oldugu anlasilan
Matt'e. Bu sekilde daha iyi sonuglar elde edersin. Matt de sonrasinda
sadece ¢ok gerekli goriirse ona bu soruyu sormustu.

Orada misin? Gece karanliginda telefona fisildayarak ya da
dalip gittiginde yiiziine karsi... Sloane basta sinirlenmisti. Tabii
ki buradayim, baska hangi cehennemde olacagim? Ama artik bir sey
iyice agikliga kavusmustu. Sloane her zaman evet diyemiyordu.

Bu sefer, “Evet,” dedi.

“Tamam. Burada kal, tamam mi? flacini getireyim.”

Sloane mermer tezgdha yaslandi. Ayaginin dibindeki bicaga
dokunmaya cesaret edemiyordu. Beklerken nefesine odakland1
ve yasli bir adamin siluetini andiran gri girdaba bakt.

Matt sar1 renkli kiiciik bir hap ve komodinin tizerindeki
su bardagiyla birlikte geri geldi. Hap: telasla agzina atarken
Sloane’un eli titriyordu. Benzodiazepinin giinesli bir kumsal sakin-
ligi... Ines’le birlikte bir zamanlar bu haplar1 yere goge sigdira-
maz, hizli etkisi, yarattig1 rengarenk diinya ve baska hicbir seyin
veremedigi pervasizlik hissine ovgtiler diizerlerdi.

Bardag birakip yavasca yere kaydi. Lazer sacan kedi gozii
deseniyle kapli pijamasinin iistiinden sogugu hissedebiliyordu
ama bu sefer iyi geliyordu. Matt de sortuyla buzdolabinin 6niine
¢coktii.

“Dinle,” diye bagladi Sloane.

* Endise ve uykusuzluk gibi sikintilarda verilen bir tiir ilacin etken mad-
desi —¢n
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“Bir sey soylemene gerek yok.”

“Tabii ki yok. Neredeyse seni bigakliyordum, neden 6ziir di-
leyeyim ki, degil mi?”

Matt'in gozleri endiseyle yumusadi. “Sadece iyi olmana isti-
yorum.”

Su igreng kose yazisinda ne demislerdi? Muhtemelen diinya-
daki en kibar insan? Creepmaster 2000 Rick Lane’le en azindan bu
konuda hemfikirdi. Matt’in iki gdziiniin arasinda kirigan kaslari
sonsuz bir anlayis ve yiirege isaretti. Sloane’un bileginin yanin-
da yatan kasap bicagina uzandi. Biiyiiktii, neredeyse bileginden
dirsegine kadar geliyordu.

Sloane yanan gozlerini yumdu. “Gergekten oziir dilerim.”

“Bu konuda benimle konusmak istemedigini biliyorum,”
dedi Matt. “Ama bagka biriyle konusmaya ne dersin?”

“Mesela?”

“Dr. Novak, belki? VA’de ¢alisiyor, unuttun mu? Islahevinde
konusmustuk.”

“Ben asker degilim,” dedi Sloane.

“Evet ama Dr. Novak Travma Sonrasi Stres Bozuklugu konu-
sunda uzman.”

Resmi bir tan1 konmasina hi¢ gerek olmamisti. Sloane’un si-
kintis1 Travma Sonrasi Stres Bozuklugundan bagka bir sey degil-
di. Ama Matt'in bundan nezleden bahsedercesine rahat bahset-
tigini duymak tuhafti.

“Tamam.” Sloane omuz silkti. “Onu yarin ararim.”

“Herkesin terapiye ihtiyaci olabilir,” dedi Matt. “Ozellikle de
yasadigimiz onca seyden sonra... Yani Ines gitti mesela.”

“Ines gitti, ona ragmen Evde Tek Basina filminde yasiyormus
gibi dairesini bubi tuzaklariyla dosiiyor,” dedi Sloane.

“Tamam, kotii bir 6rnek oldu.” Yangin merdivenlerinin ara-
sindan stiziilen turuncu-sari sokak 15181 Matt’in koyu teninde
parliyordu.

“Senin terapiye hig ihtiyacin olmadi,” diye ekledi Sloane.
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Matt bir kasini kaldirip ona bakt1. “Karanlik 6ldiikten sonraki
yil nereye kayboldugumu santyorsun?”

“Doktor randevularin oldugunu soylityordun.”

“Hangi doktora aylarca haftada bir gidersin ki?”

“Bilmiyorum! Sadece bir...” Sloane belli belirsiz kasiklarini
isaret etti. “Bilirsin iste... Erkeklere 6zgii bir seyler oldugunu
diisiindiim.”

“Bir konuyu agikliga kavusturalim,” derken Matt siritiyor-
du. “En az alt1 ay boyunca siirekli doktora gitmemi gerektirecek
utang verici bir hastaligim oldugunu diisiindiin ve... ne oldugu-
nu bana hi¢ sormadin, dyle mi?”

Sloane giiliimsemesini bastirmaya ¢alisti. “Hayal kirikligina
ugramis gibi konusuyorsun.”

“Yo, yo. Bilakis, ¢ok etkilendim.”

Tanistiklarinda Matt on {i¢ yasinda, siskacik bir seydi. Sivri
koseler disinda bedeninin nerede baslay1p nerede bittigi kestiri-
lemiyordu. Buna ragmen giiliimsemesi hep ayniydu.

Sloane ona farkinda olmadan defalarca asik olmustu. Dren’in
kulaklar: sagir eden riizgarina karsi bagira cagira hayatta kalma-
larmi saglayan emirleri verirken; {ilkenin bir ucundan digerine
yaptiklart uzun gece yolculuklarinda herkes uyuyakaldiginda
bile uyumadiginda; biiyiikannesini aradiginda sesi birden yu-
musay1verince. Matt kimseyi ardinda birakmazdi.

Sloane fayansin iizerinde ayak parmaklarint kivirdi. “Aslin-
da gittim,” dedi. “Yani terapiye. On alt1 yasindayken birkag ay
gittim.”

“Sahi mi?” Matt'in kaslar1 catilir gibi oldu. “Bana hig soyle-
memistin.”

Sloane’un ona sOylemedigi daha o kadar ¢ok sey vardi ki...
Kimseye sOylememisti. “Kimseyi endiselendirmek istemedim,”
dedi. “Hala da istemiyorum, o yiizden... digerlerine bahsetme,
olur mu? Lanet olas1 Esquire dergisinin kapaginda ‘Rick Lane

Demisti’ mansetini gormek istemiyorum.”
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“Bahsetmem.” Matt elini tutup parmaklarini onunkilere do-
ladi. “Yataga donsek iyi olacak. Anit agilis1 i¢in dort saat sonra
kalkmamiz gerekiyor.”

Sloane basiyla onayladi ama ilag etkisini gosterip titremesi
gecene kadar mutfakta olduklar1 yerde kaldilar. Sonunda Matt
bigag1 uzaklastirdi, ayaga kalkmasina yardim etti ve birlikte ya-
taga dondiiler.
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ERTEsi SABAH ALARM GALDIGINDA Sloane hemen bir hap
daha icti. Onu bekleyen giin i¢in buna ihtiyaci vardi. Sa-
bah saatlerinde Karanlik’in saldirilarinda yitip giden hayatlar
onuruna dikilen Onuncu Yil Aniti’'nin agilisina katilacak, aksam
saatlerinde de zaferin onuncu yilini kutlamak tizere Onuncu Y1l
Baris Galasi'na gidecekti.

Chicago belediyesi anitin tasarimiyla ilgili Gerald Frye adin-
da bir sanatcry1 gorevlendirmisti. Portfolyosuna bakilirsa geng
sanat¢l, minimalist Donald Judd'in islerinden fazlasiyla etki-
lenmisti ¢linkii bir zamanlar nehrin kiyisinda yiikselen ¢irkin
kuleden kalan genis bosluktaki anit metal bir kutudan ibaretti.
Etrafindaki gokdelenlerle karsilastirildiginda iyice kiigiik gorii-
niiyor, Sloane arabayla yaklasirken giinesin altinda parhiyordu.

Park etme derdi olmasin diye Matt bir sofor tutmustu. Iyi de
olmustu ¢linkii biitlin sehir insan kayniyordu. Siyah Lincoln’le
ilerlerken sofdr stirekli kornaya basmak zorunda kaliyordu.
Buna ragmen insanlar camurlugun sicagini dizlerinin arkasinda
hissedene kadar kornay1 duymazdan geliyordu.

fyice yaklastiklarinda bir polis memurunun bariyeri agmasty-
la anita kadar rahat ilerlediler. Sloane nabzinin atisin1 gozlerinin
hemen ardinda hissediyordu. Migren agris1 gibiydi. Matt kapry1
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aglp arabadan indiginde herkes onlari taniyacakti. Herkes he-
men fotograf ya da video ¢ekmek igin telefonlarini havaya kal-
diracak, imzalatmak igin bariyerlerin tizerinden fotograflar ve
defterler uzatacaklardi. Mattle Sloane’a seslenirken adeta ¢iglik
atacak, one ¢ikmak icin ¢irpinacak, kaybettikleri insanlara ve es-
yalara dair hikayeleri anlatmaya calisacaklardz.

Sloane evde olmay1 diledi. Ama bunun yerine avuglarini elbi-
sesine silip derin bir nefes ald1 ve elini Matt'in omuzuna koydu.
Araba yavaslayarak durdu. Matt kapiy1 agt1.

Sloane da onun ardindan arabadan indi ve sesten bir duvara
toslar gibi oldu. Matt siritarak ona dontip kulagina, “Giiltimse-
meyi unutma,” diye fisildadu.

Bir siirii adam ona giiliimsemesini sdylemisti ama hepsinin
tek istedigi, tizerinde bir tiir otorite kurabilmekti. Oysa Matt sa-
dece onu korumak istiyordu. Kendi giiliimsemesi de daha nazik
ve ¢ok daha sinsi bir irkgilik sekline karsi bir silahti. Bu tiirden
irk¢1 insanlar onun kim oldugunu fark etmeden 6nce magaza-
larda stipheyle pesine takilir, bir tiir kenar mahallede yetistigini
varsayar ya da diinyay1 kurtarma isini Sloane ile Albie’ye yiik-
leyerek Matt, Esther ve Ines’in bu isle hig ilgileri yokmus gibi
yaparlardi.

Cok daha sert, cok daha siddetli irk¢ilik bigimleri de s6z ko-
nusuydu ama onlara karsi kullanilan silah giiliimseme degildi.

Bariyeri zorlayan, ona fotograf, dergi, kitap uzatmaya caligan
kalabaligin yanindan gecerken cebinden siyah bir kegeli kalem
¢ikard1 ve her birini birbirine gegen MW parafiyla hizli bir sekil-
de imzalad1. Sloane yasanan kaostan bir anligina kopmus, uzak-
tan onu seyrediyordu. Matt, fotograf cektirmek icin telefonunu
nasil ¢alistiracagini bilmeyen orta yasl ve kizil sacl bir kadina
sokuldu; sonunda telefonu kadindan alip 6n kamerayi nasil
calistiracagini gosterdi. Nereye giderse gitsin insanlar kendile-
rinden bir parca verirlerdi ona, bazen minnet seklinde bazen de
Karanlik yiiziinden kaybettikleri insanlarin hikayeleriyle. Matt,
hepsini alird1.
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Birkag dakika sonra Sloane yanina gidip elini omzuna koydu.
“Matt, tizglinim ama gitmemiz lazim.”

Insanlar elbette ona da dokunmaya galistyor, kapagin bir kis-
minda kendi ytizii, diger kisminda kadin diismani dallama Rick
Lane’in surati goriilen Fitr dergisini ona dogru salliyorlarda.
Bazilar1 seslense de Sloane her zamanki gibi kulak asmiyordu.
Matt'in silah1 comertlik, iyilik ve sosyal nezaketse, onun silahi
da mesafeli olmak, dik durmak ve hi¢ usanmadan duygularmi
saklamakt.

Matt, okul tiniformalariyla gelmis bir grup siyah ergene bakt.
Kizlardan biri saglarini 6riip uglarina boncuklar takmisti. Heye-
canla her sigradiginda boncuklar birbirine ¢arpip takirdiyordu.
Elindeki kartonu havaya kaldirmisti.

Matt, “Bir saniye,” diyerek Sloane’dan izin isteyip tiniformali
gruba dogru ilerledi. Sloane lafinin dinlenmemesine biraz bo-
zulsa da delikanlinin gevseyen omuzlarini fark edince kizginligi
hemen gecti.

“Hey,” dedi Matt, 6rgii sach kiza siritarak.

Sloane’un yiiregi sizladi. Matt’in icinde onun asla erigemeye-
cegi bir yer, konustugunu asla duyamayacag: bir dil vardi. Ciin-
kii o varken sozciikler ugusuyordu.

Yola onsuz devam etmeye karar verdi. Matt'in torene zama-
ninda gelmesi hi¢ 6nemli degildi. Herkes beklerdi nasilsa.

Kalabalig1 engelleyen daracik polis koridorunda ilerledi. Me-
tal bir kutudan ibaret olan anita bakan sahnenin basamaklarmi
tirmandi. Higligin ortasina dikilmis bu kutu, ortalama bir yatak
odas1 bityiikliigiindeydi.

“Slo!” Esther on santimlik topuklari ve siyah deri pantolonuy-
la sahnede durmus el salliyordu. Beyaz bluzunun bollugu sik du-
ruyordu. Uzaktan bakildiginda ytizii neredeyse tipki Karanlik’t
yendikleri giinkii gibiydi ama Sloane yaklastik¢a kizin yiiziinde-
ki piiriizsiiz parlamanin aslinda fondéten, allik, bronzlastirict ve

daha kim bilir nelerden kaynaklandigini gorebiliyordu.
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Yine de onu gérmek rahatlaticiydi. Annesiyle ilgilenmek igin
memleketine dondiigiinden beri besi icin artik hicbir sey ayni
degildi. Sloane, yukari ¢ikmasina yardim etmek i¢in elini uzatan
giivenlik gorevlisine bakip bagini iki yana salladi ve sahneye ¢ik-
t1g1 anda Esther’e sarildi.

“Giizel elbise!” dedi Esther kucaklasmalari bittiginde. “Matt
mi secti?”

“Kendi kiyafetlerimi kendim segebiliyorum,” dedi Sloane.
“Eee...”

Esther’in annesini sormak tizereydi ki arkadas: bir selfie ¢ek-
mek icin cep telefonunu ¢ikariverdi.

“Olmaz,” dedi Sloane.

“Slo... Hadi ama... Bir fotografimiz olsun istiyorum!”

“Hayir, Instal’daki milyonlarca takipgine bir fotografimizi
gostermek istiyorsun ve arada biiyiik fark var.”

“Giiliimsesen de somurtsan da ¢ekecegim; hakkindaki sii-
per-cadi dedikodularin tetiklemek istemezsin herhalde,” dedi
Esther.

Sloane gozlerini devirdikten sonra bir dizini hafifce kirip poz
icin 6ne dogru egildi. Hatta giiliimsemeye benzer bir ifade ta-
kinmay1 bile basardi. “Sadece bir tane, degil mi?” diye sordu.
“Sosyal medyada olmamamin sebepleri var.”

“Anladik. Alternatifsin, 6zgiinsiin, falan filan.” Esther basini
egmis telefonla ilgilenirken elini salladi. “Dudagmin iistiine bir
bryik konduracagim.”

“Korkung bir savasin onuncu yilina ne kadar da uygun.”

“Tamam, peki. Oldugu gibi paylasacagim. Cok sikicisin.”

Atismalar1 ¢ok tamidikti. Podyumun kenarinda neredeyse
birbirinin tipatip aynisi siyah takim elbiseleriyle oturan Ines ve
Albie'ye dondiiler. Ines’in yakas: biraz daha genisti, Albie’nin
kravati biraz daha maviydi ama Sloane’a gore aradaki fark bun-
lardan ibaretti.

“Matt nerede?” diye sordu Ines.

“Kral hazretleri tebaastyla birlikte,” dedi Esther.
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Sloane omzunun {iistiinden geriye bakti. Matt hala ergen ki-
zin yanindaydi. Kaglarmi ¢atmuis, kizin soyledigi bir seyi basimni
sallayarak onayliyordu.

Sloane, “Birazdan gelir,” diyerek arkadaglarina dondii.

Albie mahmur gozlerle bakiyordu ama sonugta sabahin seki-
ziydi ve Albie genellikle ondan 6nce yataktan ¢ikmazdi. Sloane’a
bakarken daha ¢ok yorgun bir hali vardi. El sallayarak onu se-
lamladi.

“Sana buray1 tuttum,” dedi yanindaki sandalyeye eliyle vu-
rarak. Sloane onun yanina oturup biiyiikannesinin 6grettigi gibi
ayak bileklerini hanim hanimcik birbirine yapistirdi. Donunu
yabancilara gostermek istemezsin, degil mi? O zaman, su lanet olast
bacaklarini kapa, kizim.

“Her sey yolunda mi1?” diye sordu Albie’ye.

“Eh,” dedi Albie yarim bir giiliimsemeyle. “Ama yeni bir sey
sayillmaz ha?”

Sloane da yarim giiliimsemesiyle karsilik verdi.

“Hey, ¢ocuklar.” Bir adam platformun iizerinde ilerliyordu.
Komiir rengi pantolon, pudra mavisi gomlegiyle ayni renkte spor
bir ceket giymisti. Diizgiin bir sekilde arkaya taradig1 saglar1 kir-
lasmist1. Alelade bir adam degildi. “Muhtemelen diger heriften
daha az yolsuzluga karismis adam” sloganiyla Chicago beledi-
ye baskani segilen John Clayton birkag yildir gorev basindaydi.
Ay zamanda tarihteki en miilayim adam da sayilabilirdi.

“Geldiginiz icin tesekkiirler,” dedi Sloane’un elini sikarken.
Sonra Albie, Ines ve Esther’le tokalasti. Matt de tam o sirada
sahneye ¢ikarak baskanla tokalasti. “Sadece birkag kelime soy-
leyecegim, sonra hepiniz anita dogru yiiriiyebilirsiniz. Biiyiik
mutluluk ha? Sonra sizi buradan ¢ikaririz. Fotografimizi cekmek
isteyecekler. Simdi mi? Evet, simdi.”

Bagkan isaret ettiginde fotografci gelip hepsini anit1 arkalari-
na alacak sekilde yerlestirdi. Matt ortadaydj, elini Sloane’un beli-
ne yerlestirmisti. Sloane Karanlik’1 yenmelerinin onuncu yilinda

giilimsemesi gerektiginden emin degildi. Bugtin biitiin diinya
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kutlama yapacakti. Sayisiz kayip veren Chicago da kutlama ya-
pilacak sehirlerden biriydi. Nehir maviye boyanacak, Wrigley-
ville'de bira su gibi akacak, L metrosu konserve gibi tiklim tiklim
dolacaktr. Eglenmek giizeldi. Sloane bunun farkindayds, hatta
yasananlardan sonraki ilk birkag yil kutlamalara katilmist: ama
artik bunu yapmak daha zor geliyordu. Zamanla her seyin daha
kolaylasacag1 sdylenmisti, oysa alakas: bile yoktu. Karanlik’in
diisiisiinden sonra yasanan seving ve zafer duygulari artik solup
gitmis, geriye sadece yorucu bir tatminsizlik hissi ve zafere giden
yolda kaybedilen onca seye dair derin bir farkindalik kalmaist.

Fotografta giilimsemedi. Esther, baskana bumerang video-
laryla ilgili agiklama yaparken Sloane tekrar Albie'nin yanina
oturdu. Bu arada Matt, baskanin onu sehir merkezinde actig1
yeni kiitliphaneye davet eden karisiyla konusuyordu. Ines her
zamanki gibi sabirsizlikla bacagini salliyordu. Albie, Sloane’un
elini tutup sikt1.

“Eh, o zaman yil doniimii kutlu olsun, ne diyelim,” dedi
Sloane.

“Evet,” dedi Albie. “Kutlu olsun.”
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ULUSAL GUVENLIK EYLEM BILDIRiSi NO. 70

ALICI: OLAGANDISI ARASTIRMALAR AJANSI (ODA)
KONU: 2004 YILINDA YASANAN ACIKLANAMAMIS FELAKETLER

2 Subat 2005 tarihli Ulusal Giivenlik Konseyi toplantisinin glnlik vukuat
kayitlarinin onaylanmasiyla birlikte, baskan aralarinda bir baglanti olmasi ih-
timali nedeniyle 2004 yilinda yasanan felaketlerin arastirnimasi emrini verdi.
Olaylar geleneksel anlamda heniiz agiklanamadigindan, bu gérev Olagandi-
sI Arastirmalar Ajansina (ODA) dismektedir.

Bu dogrultuda ODA'nin arastirmaya en kisa zamanda baslayarak 6n bulgu
ve gorusleri bir sonraki Ulusal Glvenlik Konseyi toplantisinda sunmasi bek-
lenmektedir. Bahsi gecen olaylarla ilgili Ulusal Glvenlik Konseyi tarafindan
toplanan belgeler ektedir.

Shonda Jordan

oK GizLi
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Chillicothe Gazette

TOPEKA FELAKETIYLE iLGiLi RESMi RAPORLAR
HALA ACIKLIGA KAVUSMADI

Yazan: Jay Kaufman

TOPEKA, 6 MART: 5 Mart 2004
tarihinde Kansas Topeka’da ya-
sanan felaketten sonra yapilan
son sayimda 19,327 kiginin 6ldii-
g bildirildi ama resmi gérevliler
6lumlerin neden kaynaklandig:-
na dair net bir bilgiye sahip de-
gil. Ya da biliyorlarsa bile basina
aciklamiyorlar.

5 Mart sabahi yayinlanan
hava durumu raporlarinda ha-
vanin bulutlu ve 40 derece olaca-
g1, %10 yagmur yagma ihtimali
bulundugu bildirilmisti. Cevre
sehirlerden taniklar, hafif bir
yel ve yer yer beliren ginesten
bahsediyorlar. Oglen saat tam
13:04’te ortalik birden karigti.
Ulusal Meteoroloji Servisi'nden
bir calisan, ofisteki ortami “bii-
yik kaos” olarak tarif ediyor,
“c1iyaklayan monitorlerden ve ba-
girs cagiristan” bahsediyor.

“Birka¢ dakika boyunca san-
ki ayn1 anda hem kasirga hem
deprem hem de hortum yagand.

Hava basinci deli gibi degisiyor-
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du, sarsintilar Kentucky’ye ka-
dar hissedilebiliyordu. Boylesini
daha once hi¢ gormemistim,”
diyor kaynagimiz. Kendisi isi-
ni kaybetmekten korktugu igin
anonim kalmay:1 tercih ediyor.
Ulusal Meteoroloji Servisi, halen
devam eden arastirmadan dolay1
hentiz detayl bir bilgi veremeye-
ceklerini duyurdu.

Federal hiikimet de benzer
bir pozisyon aldi. Federal Acil
Durum Yoénetimi de dahil olmak
iizere I¢ Giivenlik Kurumu’nun
tium birimleri bagindan beri ses-
sizligini koruyor. FBI, arastir-
malar1 dogrultusunda yabanc
ya da yerli herhangi bir teror
eyleminden siiphelenmediklerini
soyliiyor, ancak bu ihtimali de ta-
mamen bir elemis degiller. Olay
sirasinda Orlando Florida’da ta-
tilde olan Topeka belediye baska-
n1 Hal Foster bile bag saghg di-
leyerek tiziintiistini bildirdi ama
olanlar hakkinda tek bir teoriden

bile bahsetmedi.



Olayla ilgili alabildigimiz bil-
gilerin biiyiik cogunlugu halktan
elde edildi. Kansas Lawrence’tan
Andy Ellis, yeni evinin ingaatin
gozlemek icin kullandig1 drone
ile bolgede geziniyordu. Ulusal
televizyon kanallarina da dagit-
t1g1 Topeka gorintileri gergek-
ten rahatsiz edici. Binalar iske-
lete doniismiis, sokaklari cesetler
doldurmus ama ¢ok daha ilginci
yasayan tek bir bitki bile kalma-
mis. Gortintiilere bakilirsa Tope-
ka’daki biitiin agaclar biiziismis
dallardan ve oli yapraklardan
ibaret.

Saglam temellere dayanan
herhangi bir acgiklama yapilma-
digindan, halk da haliyle uzayh
iggali, ters giden bir hikiimet

deneyi, yeni bir kitlesel imha
silah1 denemesi ve iklim degi-
siminden kaynaklanan bir tir
yeni hava olay1 gibi komplo teori-
lerine yonelmis durumda. Isteri
hizla yayilirken insanlar evleri-
nin altinda siginak inga etmeye
bagladilar. Sehrin merkezinde
siginak aramak istemeyenlerse
sehir digina kagmanin yollarini
planliyor.

“Cevaplara ihtiyacimiz var,”
diyor Willard’dan Fran Hal-
loway. Kendisi Topekanin he-
digindaki

birinde oldugu icin felaketten

men kasabalardan
kurtulmus. “Sevdiklerimizin ne-
den o6ldigini bilmeye hakkimiz
var. Ve cevaplar1 almadan rahat

etmeyecegiz.”

Portland Bugle

PORTLAND FELAKETI: OLU SAYISI
ON BINLERI ASTI
Yazan: Arjun Patel

PORTLAND, 20 AGUSTOS: 19
Agustos’ta, cekinceyle de olsa
kasirga olarak nitelendirilen bir
afet Portland, Oregon’u vurdu ve

genig bir alana etki eden sel, bir-
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¢ok binanin ve evin yikilmasina
neden oldu. Afet simiflandirmasi
dogrulanirsa bu, tarih boyunca
Bat1 Yakasi'nda yasanan ilk ka-

sirga olarak kayitlara gececek.



Can kaybinin 50.000’in tize-
rinde oldugu tahmin edilen bu
afet, bu y1l Topeka, Calamity’de
gerceklesen ve son bilgilere gore
20.000 can kaybina neden olan
felaketle birlikte ABD tarihinin
en biiytik dogal afeti oldu. To-
peka, Calamity’deki afetle ilgili
heniiz kesin bir agiklama yapil-
madi.

Bu hava olayi, Bat1 Yaka-
si'nda kasirga goriilmesinin ne-
denini Pasifik Okyanusu'ndaki
diisiik 1silara baglayan bilim
insanlarin1 saskinliga distrda.

“Kasirgalar sicak sulardan bes-

lenir,” diyor Wisconsin-Madison
Universitesi'nden atmosfer bili-
mi profesori Dr. Joan Gregory.
“Bu yasananlarin bir nedeni ik-
lim degisikligi olabilir ama bu-
giine kadar Pasifik Okyanusu’n-
da belirgin bir 1s1 artis1 kaydina
rastlanmadi. Bu daha c¢ok bir
anomali gibi goriiniiyor.”
Kurtarma caligsmalar1 devam
ederken daha fazla bilgiye ula-
silabilecegi distniliyor. Afette
kaybedilenler i¢in persembe giinii
aksam 20:00de Pioneer Court-
house Meydani’nda mumlarla bir

anma toreni diizenlenecek.

Rochester @bseroer

AFETIN GOBEGINDE BiR GOLGE:
KARANLIK BiR GOLGE SOYLENTILERI
KOMPLO TEORILERININ FiTiLiNi ATESLIYOR

Yazan: Carl Adams

ROCHESTER, 7 ARALIK: “Ki-
zilca kiyamet koptu,” diyor Min-
nesota, Sutton’dan Brendan Pe-
terson. Kendisi bu yilin baginda
yaklagik 85.000 cana mal olan
Minneapolis saldirisindan kur-
tulanlardan biri. Yikimin tam

gobegindeydi; cehennemden ko-
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pan bir rizgardan ve her yerde
ucusan molozlardan bahsediyor.
“Tam 6niimde bir kadin param-
parca oldu,” diye devam ediyor
titreyen elleriyle. “Béylesini ha-
yatimda hi¢ gormemistim. Asla.
Filmlerde bile gérmemigtim.”

Brendan kurtulmus olmasim



tamamen sansa baglhyor ve bu
konuda yalmz degil. Saldiridan
kurtulan bircok kisi benzer dere-
cede korkung dliimlerden bahsedi-
yor. Oliimlerin her biri digerinden
daha dehset verici. Ama hepsinin
birlestigi bir sey var: Felaketten
kurtulanlarin hepsi, yikimin orta-
sinda emin adimlarla yiiriiyen bir
adam gordiiklerini soyliiyorlar.
“Belki kadin da olabilir,” di-
yor Sutton’dan Peterson’in kom-
susu George Williams. “Ama her
haliikarda bir insand1. Hayatim-
da gordiugium en urkitiicii man-

zaraydi.”
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ABD hiikiimeti

saldirt olarak degerlendirse de

felaketleri

saldirganlarin kim oldugu heniiz
belirlenmedi. Internette ortaya
atilan terdr ve dig mihraklar gibi
olasi teorilerin yani sira uzayl-
lar ya da goksel bir varligin gaza-
bina kadar varan absiird teoriler
de konusulanlar arasinda.

“Oyle hemen secilebilecek gibi
degildi,” diyor Brendan, Minnea-
polis saldirisinda gordugu golge
i¢in. “Tepeden tirnaga kapkaray-
di. Deli degilim. Ne gordigiumii
¢ok iyi biliyorum.”



B ASKANIN KONUSMASI, yastan sonra yola devam etmek, ko-
tityle savasta iyinin zaferi ve 6liimii kutsama tizerine bey-

lik ctimlelerden ibaretti. Konusmanin yarisinda Ines, Cuma Gecesi
Isiklar'ndan, “Berrak gozler ve korkusuz yiirekler kaybedemez,”
diye fisiltiyla alint1 yapinca Sloane giildiigii kalabalik tarafindan
anlasilmasin diye eliyle agzin1 kapatmak zorunda kaldi. Albie
Okstiriirken Esther dirsegini Ines’in kaburgalarina gegirdi. Sloane
sadece bir anligina da olsa eski giinlere donmiis gibi hissetti.

Konusma bittiginde alkiglar koptu, her yerden flaslar patlada.
Sloane da avuglari karincalanana kadar alkiglara eslik etti. Ar-
dindan bir dizi sert tokalasma geldi ve sonunda Segilmis Olan-
lar, Onuncu Y1l Anit1’n1 sanli adimlariyla kutsamak ya da Bagskan
Clayton'm yapacaklarmi soyledigi sey her neyse onu yapmak
iizere harekete gegti. Sloane firsat bu firsat ayakkabilarini ¢ikar-
may1 aklindan gecirdi ¢iinkii ayakkab1 parmaklarini acitiyordu.
Insan, ayaginda zar zor yiiriidiigii topuklu ayakkabilar varken
herhangi bir seyi nasil kutsayabilirdi ki?

Metal kutunun etrafina beton dokiilmiistii. Sloane sahnenin
merdivenlerinden indiginde yerin sicagini ayakkabilarinin taba-
nina ragmen hissetti. Sanki gri bir denizin tistiinde ytrtiyordu
ve anit da yiiz metre 6tesindeki bronz bir adaydi. Anit 1ss1zligin
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ortasinda serab:r andiran tek sicak ve aydimnlik noktaydi. Metale
bakan Sloane gdzlerinin yasardigini hissedince fazlasiyla sasirdi.
Bronz zamanla yaslanacak, parlaklig1 yerini yesil lekelere biraka-
cakt1. O zaman olan bitenler de maziye karisacak, sadece tarihle
ilgilenen turistlerle ya da okul gezisine ¢ikmis 6grencilerle dolu
otobiislerin ugrayacagi bu anit da unutulup gidecekti.

Sloane da unutulacakti. Eski film yildizlar: gibi hep {inlii ka-
lacak ve ayni zamanda o iin yavas yavas soniiyor olacakti. Yii-
ziinde sadece genglik giinlerinin hayaletleri dolasacakt.

Biitiin bunlari, en zirvedeyken bile boyle mutlak bir sekilde
bilmek tuhaft1.

Albie’'nin pesinden kutuya yaklasti. Digerleri arkasmdaydi.
Kendine engel olamayarak nehrin karsisina, son ¢arpismalari si-
rasinda Matt'in durdugu, dogatistii 1s181yla yiiziinii aydinlatan
Altin Dal’1 tuttugu yere bakti. Ona asik oldugu sayili anlardan
biriydi bu.

Anitin bir kenarinda insanlarin igeri girebilecegi dar bir ge-
¢it vardi. Albie dogrudan igeri yiiriidii. Ines de onun pesinden
gidecekti ki Sloane arkadasin eliyle durdurdu. “Biraz yalmiz bi-
rakalim,” dedi.

Birbirlerine farkli agilardan uyum saghyor, birbirlerinin fark-
It yonlerini tamamliyorlardi. Esther, Albie’yi giildiiriiyor, Ines
onun resmen aklini okuyor, Matt ise arkadasini nasil konustura-
cagini ¢ok iyi biliyordu. Ama Sloane onun kétii giin dostuydu ve
bugiin de o koétii giinlerden biriydi.

“Insanlar buraya iseyip duracak,” dedi Ines.

“Tiim sessizlikleri doldurman gerekmiyor,” diye ¢ikisti Matt.

“Ben girip Albie iyi mi bir bakayim,” dedi Sloane. “Bana bir
iki dakika verin.”

“Olur,” dedi Matt.

“Esther de boylece kameraya hangi agidan poz verecegine ka-
rar verir,” dedi Ines.
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Esther onun koluna bir saplak indirdi, sonra telefonunu ¢i-
kardi. Arkadasinin yeni bir selfie talebiyle karsilasmamak igin
Sloane duvardaki bosluktan hemen igeri daldz.

Karanlik’in oldiirdiigii herkesin ismi kiigiiciik harflerle metal
duvarlara islenmisti. Anit1 yapan sanatc¢inin dedigine gore hep-
sini bulup islemek yillarin1 almisti. Cogu isim o kadar kiigiiktii
ki insan okumakta zorlantyordu. Sanatci, her bir ismin parlaya-
bilmesi i¢in metal plakalarin ardina 11k panelleri yerlestirmisti.
Isik kirliliginin ulasamadig1 kapkaranlik bir ormanda, gece vakti
gokteki yildizlar1 seyretmek gibiydi.

Albie kiipilin ortasinda durmus panellerle dolu duvarlardan
birine bakiyordu.

“Hey,” dedi Sloane.

“Hey,” dedi delikanli. “Icerisi giizel, degil mi?”

“Bronz iyi se¢im. Sicak bir hava katiyor... Babanin adin1 bul-
dun mu?”

“Hayir. Samanlik. 1gne.”

“Belki tasarimcisina sorabiliriz.”

Albie omuz silkti. “Bence amag isimleri tek tek okuyamamak.
Asil amag ne kadar ¢ok insan oldugunun farkina varmak.”

O kadar ¢oktu ki bir noktadan sonra 6liim normallesti, diye gecirdi
i¢cinden Sloane. Karanlik’a kurban gidenlerin sayisin biliyordu.
Yiizden bir milyona kadar herhangi bir say1y1 algilamakta zor-
lantyordu.

“Boylesi daha giizel,” diye devam etti Albie. “Bir sey kaybe-
den binlerce insan arasinda bir seyler kaybeden bir avug insan
oldugumuzu hatirlatiyor. Acimiz o insanlarin ailelerinden ne
daha ¢ok ne de daha az.”

Oniindeki paneli isaret etti. Heniiz otuz yasinda olmasima
ragmen saglar1 seyrelmis, tepesi agilmaya baslamisti. Alninda
gozden kacmayacak kadar derin kirisikliklar belirmisti. Zaman
Albie’ye iyi davranmiyordu.

“Ozel biri olmaktan sikildim,” diye titrek bir kahkaha att1.
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“Bagima gelen en koétii sey yiiziinden siirekli kutlanmaktan si-
kildim.”

Sloane onun yanina gitti. O kadar yakinlardi ki kollar1 birbirine
degiyordu. Aklina en alt cekmecesinde sakladig: bir dizi devlet
belgesi, Rick Lane’in ondan kasap diikkanindaki bir parga etmis
gibi bahsetmesi, uykusundan uyandiran korkung kabuslar geld.i.

“Evet,” dedi i¢ ¢ekerek. “Seni ¢ok iyi anlryorum.”

En azindan anladigimi diisiiniiyordu. Ama Albie’nin ¢enesini
sivazlarken titreyen elini goriince kendinden o kadar da emin
olamadu.

“Tak tak!” dedi Esther. Telefonunu en iyi agida tutarak ani-
tin igine dalmisti. Saglar1 mitkemmel bir sekilde omuzlarindan
dokiliiyordu. Albie ile Sloane’u da kadraja almak igin arkasini
dondii. “Insta! takipgilerime selam verin ¢ocuklar!”

“Canl1 yaym m1?” diye sordu Sloane.

“Hayur,” diye yanitladi Esther.

Sloane bunun {izerine Albie’ye sdyle bir goz atti. Ardindan
Albie ellerini yanaklarina gotiiriip agzindan osurma sesi ¢ikarir-
ken kendisi de kameraya hareket cekti.

Ines de igeri girmisti. Sloane’un parmaklarini ve Albie'nin yti-
ziini goriince gerildi.

Esther de kaslarini ¢atarak telefonu indirdi. “Onuncu Y1l Ani-
ti'na ilk girisimin canli kaydi olacakti!” diyordu. “Simdi tekrar
¢cekmem ve ilk kez giriyormus gibi yapmam gerekecek.”

O bir hisim disar firlarken Matt yanlarina geldi. “Bir sey mi
kagirdim?” diye sordu.

“Bekle,” diyen Albie parmagini1 dudaklarina gotiirdii.

Esther tekrar igeri girdiginde telefonu yine havadaydu. Isilda-
yan isimlere bakarken gozlerini biitiin yapmacikligiyla kocaman
act1. Bunun {izerine Albie ona sokulup kadraja girdi. “Igeri ikinci
kez giriyor! Sizi kandirmasina izin vermeyin...”

Esther onu itip telefonu indirdi. “Sizin derdiniz ne, cocuklar?”

“Bizim mi? Telefonu elinden birakmayan sensin!” dedi
Sloane. “Matt’ten de betersin.”
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Matt ellerini havaya kaldirdi. “Beni bu ise karistirmayin.”
“Sosyal medya kullanan tek insan ben degilim herhalde!”
dedi Esther. “Bu benim isim... Sakin beni yargilamaya kalkma-

”

yin.
“Burada agirbashi olmamiz gerekiyordu,” diye fikir belirtti

Matt. “Ustelik bag kurmak agisindan iyi bir deneyim olabilirdi...”
“Video ¢ekmenin agirbashiliga ne zarar1 var?” dedi Esther.
“Kameray1 en uygun selfie agisinda tutunca biitiin agirbagh-

lik bozuluyor,” dedi Ines, telefonla ac1 yakalamaya ¢alisiyormus

gibi yaparak. Sonunda ki¢ini yana dogru ¢ikardi. “Burada éliilerin
isimleri yaziyor, bu da benim seksi kigim.”

Sloane kikirdamadan edemedi. Hatta kahkahasi iceride ¢inla-
yinca mahcup bir ifadeyle agzini eline gotiirdii.

“Sloanie, Sloanie Macaroni... Sen kiz sesi mi ¢ikardin?” dedi
Albie kasglarini kaldirarak.

“Agzini topla,” dedi Sloane.

“Ah, Cameron’in videolarindaki hallerini hepimiz gordiik,”
dedi Esther. “Higbir seyi umursamayan sert kiz numaralarimni
kendine sakla. Icten ige her zaman aliiminyum folyodan yaptigin
tiitiiyti beline takip Elmaslar Kizlarin En Iyi Arkadagidir sarkistyla
dans eden ¢ocuk olarak kalacaksin.”

Sloane olen abisinin ¢ektigi videoya i¢inden lanetler okudu.
Tam karsilik verecekti ki Matt araya girdi.

“Bert’i buldum.”

Bert'in gercek adi elbette Robert Robertson degildi. Gergek
adin1 oliimiinden birkag ay once gizlice sdylemisti; bu sayede
iletisim koparsa onu bulabileceklerdi. Ama kimse onu Evan
Kowalczyk olarak anmiyordu. O hep Bert olarak kalacakt.

Hepsi Matt'in yanina gelip delikanlinin parmagiyla goster-
digi kiiglik isme bakt1. Evan kowaLczyk. Yiizlerce isim arasinda
Matt'in bu ismi nasil buldugu muammaydi. Birbirinin tipatip
benzeri agaclarla dolu bir ormanda belli bir agac1 bulmak gibiy-
di. Matt elini indirince Robert'in ismi bulaniklasarak yine diger-
lerinin arasinda kayboldu.
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Biitiin bu kayiplar, tek tek hepsi, bir hi¢ ugrunaydi. Karanlik
bir lord ve onun doymak bilmez aghg...

“Simdi burada olsa ne yapard1 acaba?” dedi Matt.

“Muhtemelen emekliliinin tadini ¢ikarmak igin buraya gel-
meyi reddederdi,” dedi Ines.

Sloane yiiz ifadesi goriilmesin diye hemen kapiya dondii.
BMK belgelerinde okuduklarindan, hi¢ tanimadiklar1 bir Bert'e
dair ipuglar1 oldugundan arkadaglarina bahsetmek istemiyordu.

“Gidelim,” dedi. “Ne yaptigimiz1 merak etmeye baglayacak-

”

lar.
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