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Yagmaya yeni baslamis kar helezonlar halinde
hafifce asag siiziilityor, pankek biiyiikliigiindeki kar tanele-
ri diiserken giimiisi 1siltilar sagiyordu. Heybetli agaclar beyaz
yapraklarmi kusanmislardi ve ay 15181 durgun bir golde paril-
diyordu. Gece yumusakti; her sey yavaslamis, karla beraber
diinya derin, agir bir uykuya dalmisti ve tabii bir de kis hizla
yaklastyordu.

Kiskent i¢in kis hos bir oyalanmacaydi; buranin insanlari
sogukta serpilip gelisir, buzdan keyif alirlard: (ilk kar yagi-
sma pek bir bayilirlardi) ve mevsim boyunca sicactk kalmak
i¢in yemek ve senlikler konusunda donanimliydilar. En biiyiik
kutlama Yalda kis doniimiiydii ve Kigskent diyar1 heyecandan
yerinde duramiyordu. Kigskent son derece sihirli bir kasabaydi
ve Yalda —-Kiskent'in en 6nemli bayrami- asiri sihirli bir aksam-
d1. Yalda giiziin son, senenin ise en uzun gecesiydi; hediyeles-
me, ¢ay i¢me ve hi¢ durmadan ziyafet cekme zamaniyd: — ve
ayni zamanda bundan ¢ok daha fazlasiydi. Ama su an zama-
nimiz ¢ok dar (yakinda tuhaf bir sey olacak ve bu oldugunda
dikkatim daginik olmamali) o yiizden ince detaylar1 sonraki
bir vakitte konusuruz. $imdilik sadece sunu bilin: Her yeni kar
yagis1 beraberinde yepyeni bir cosku getirirdi ve kisa sadece
iki giin kaldigindan Kigkent halki neselerini giigliikle zapte-
debiliyordu.

Goze carpan bir istisna harig.

Kiskent'te kasabanin bu mutluluguna asla katilmayan biri
vardi. Sadece tek bir kisi perdelerini sikica ¢ekip bu sihirli gece-
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de sOylenen sarkilar1 ve yapilan danslari lanetliyordu. O gercek-
ten de ¢ok tuhaf biriydi.

Laylee soguktan nefret ediyordu.

On ii¢ yagindaki Laylee, neredeyse sadece genglere 6zel olan
o kiymetli, sonu gelmez iyimserligi uzun zaman 6nce kaybet-
misti. Ne mizah anlayisi, ne sefaya karsi bir ilgisi, ne de kibarliga
tahammiilii vardi. Hayir, Laylee ayazdan da ugruna koparilan
yaygaradan da nefret ediyordu ve sadece bu bayram sezonun-
dan degil, bunu sevenlerden de hoslanmiyordu. (Adil olmak
gerekirse, Laylee pek ¢ok seyden hoslanmazdi —bunlar arasinda
soziinii etmeye deger olanlardan biri de hayattaki yazgisiydi—
ama en hoglanmadig1 sey muhtemelen kist1.)

Kar sulusepken de yagsa lapa lapa da, sadece kendisi so-
gukta uzun saatler boyunca calismak zorundayds, 6lii bedenleri
arka bahgesindeki biiyiik bir porselen kiivete stiriiklerken diz-
kapaklar1 buzla kaplanirdi. Kendi parmaklari tamamen donana
dek gevsek boyunlari, kirik bacaklar: ve pis tirnaklari ovalar,
ardindan o 6li, sarkik uzuvlart kurumalart i¢in asardi — daha
sonra doniip cesetlerin ¢enelerindeki ve burunlarindaki sarkit-
lar1 koparirdi. Laylee’nin bayramlar, tatilleri, hatta belirli bir
programu bile yoktu. Miisterileri geldiginde ¢alisirdi, bu da kisa
siire sonra gecesini giindiiziine katmas: gerekecegi anlamina
geliyordu. Anlarsiniz ya, Kiskent'te kis, 6lmek i¢in ¢ok popiiler
bir mevsimdi.

Bu gece Laylee kaslarmi ¢atmis (genelde tercih ettigi ytiz ifa-
desi), sinirli (belki de normale gore daha fazla), sarip sarmalan-
mis (neredeyse bogulacak kadar) ve aksam yemeginden 6nce
birkag kar tanesini yakalamaya inatla kararl bir halde bulunabi-
lirdi. En kalin, en ¢itir ¢itir kar taneleri taze olanlariyd: ve birka-
cin1 yakalayacak kadar hizli olursaniz nadide bir yiyecekti.

Eger izin verirseniz agiklayayim: Aksam yemegi olarak kar
tanesi yemenin tuhaf bir fikir gibi goriindiigliniin farkindayim
ama anlamaniz gerekir ki Laylee Layla Fenjoon ¢ok tuhaf bir
kizd1 ve mesleginin tuhafligina ragmen (ya da belki bu yiizden)
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atistirmaliga caresizce ihtiyaci vardi. Bugiin dokuz tane ¢ok iri,
asirt ¢lirlimiis kisiyi yikamasi gerekmisti -normalde olandan
dort fazlaydi- ve bu onu ¢ok zorlamisti. Aslinda kendini sik stk
ailesinin 6lii ytkama isi yapmadig1 bir hayatin hayalini kurarken
yakaliyordu.

Eh, aile diyorum ama esasinda biitiin yitkamay1 yapan sadece
Laylee’ydi. Annesi iki yil once 6lmiistli (semavere bir hamam-
bocegi diismiistii ve annesi bilmeden ¢ay1 i¢misti; bu ¢ok trajik-
ti) ama Laylee’ye yas tutma firsati sunulmamaisti. Anlarsiniz ya,
cogu hayalet, bedenleri iyice ovalandiktan sonra yoluna devam
ederdi ama annesininki orada kalmisti, koridorlarda uguyor,
Laylee uyurken bile onun en iyi islerini elestiriyordu. Babasi da
asla orada degildi, o da neredeyse annesi 6ldiigiinden beri yok-
tu. Annesi dleli iki giin olmusken, karisinin kaybiyla mahvolan
babasi, Oliim’ii bulup ona yakin gegmisteki secimleriyle ilgili
sert bir nutuk cekmeyi planlayarak fevri bir kararla yola ¢tkmigt.

Ne yazik ki Oliim ortalikta yoktu.

Daha da kotiisii, yas babasimnin zihnini o kadar zayiflatmis-
t1 ki iki y1llik yokluguna ragmen simdiye kadar ancak kasaba
merkezine kadar gitmeyi bagarabilmisti. Kalp kirikligi ona sa-
dece yolunu degil, mantigini da kaybettirmisti. Babasinin beyni
adeta bastan diizenlenmisti ve kaybin getirdigi deliligin kaosu
icinde yegane ¢ocuguna hi¢ yer kalmamisti. Laylee yasa karsi
verilen bir savasta sivil zayiatt1 ve boyle bir savagi kazanma
umudu olmayan babasi, talihsizce bu bihaberlik afyonuna tes-
lim olmustu. Laylee arada kasabada kalmaya giderken kafasi
karisik babasinin yanindan geger, destek i¢in onun omzunu ok-
sar ve cebine bir nar koyardu.

Dahasi sonra.

Simdilik odaklanalim: Soguk, 1ss1z bir geceydi ve Laylee ak-
sam yemeginin son pargcalarini toplamist: ki ani bir ses dona-
kalmasina sebep oldu. Iki yiiksek giimbiirtii, bir dal kirilmasi,
boguk bir patirti, su gotiirmez bir nefes alma sesi ve aniden yiik-
selen ofkeli fisiltilar. ..
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Hayzir, inkar edilemezdi: Buraya izinsiz girenler vardu.

Simdi, bu her normal insan i¢in endise verici bir kesif olur-
du ama Laylee asir1 anormal biri oldugundan sakin kaldi. Fakat
sasirmistl. Olay su ki buraya asla kimse gelmezdi ve gelirlerse
de Tanr1 yardimcilar: olsun; sismis ve ¢iirtimiis cesetlerle dolu
bir kuliibeye rastlamak bu zamana kadar kimsenin hayrina ol-
mamist1. Iste bu yiizden Laylee ve ailesi nispeten izole bir hayat
yastyorlardi. Bir tiir gayriresmi siirgiin i¢inde, kasabanin dis
eteklerindeki kiigiik bir yarimadada yer alan ufak, esintili bir
satoyu mesken tutmuslardi; bu Laylee ve ailesinin hak etmedigi
bir nezaketsizlikti ama Ote yandan kimse bu kadar talihsiz bir
meslegi olan kizla komsu olmak istemiyordu.

Her haliikarda Laylee evinin bu kadar yakininda insan ses-
leri duymaya hig alisik degildi ve bu onu kuskulandirdi. Basi
dik ve zihni tetikte olan Laylee, kar tanelerini siislii glimiis bir
yemek kutusuna koydu —eski bir aile yadigariydi- ve parmak
ucunda gozden uzaklasti.

Laylee korkunun telas1 ve hararetiyle pek sik ugrasmayan
bir ¢ocuktu; hayir, o her giin 6liimle bas ediyordu ve ¢ogu kisi-
nin irkilmesine sebep olan bilinmezler, hayaletlerle konugabilen
birine ¢ok az etki ediyordu. (Tabii bu son kisim bir sird1 — Laylee
kasaba halkina sevdiklerinin ruhlarimni gorebildigini ve onlarla
konusabildigini soylememesi gerektigini biliyordu; kendisin-
den zaten kuliibesinde y181li islerden daha fazlasiin istenmesi
hig ilgisini ¢cekmiyordu.) Bu yilizden yuvasi olan miitevaz sato-
ya ihtiyatla geri yiiriirken korku degil, bir parca merak hissetti
ve bu his kalbinde yer ederken gozlerini kirpistirds, yliziine bir
giiliimsemenin yayildigimi hissettigi icin hem minnettar hem
saskind.
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Laylee agir tahta kapiy1 acarken annesi giris-
te havada stiziilityordu ve hayalet-anne tam su veya bu yeni
sikayetlerinden birini haykiracakken ani bir riizgar esintisi ar-
kalarindaki kapiy1 carparak kapayip Laylee'nin istemsizce sig-
ramasina sebep oldu. Kiz gozlerini kapayip hizla nefes verdi,
ellerinde hala glimiis kutusunu tutuyordu.

Annesi Laylee’nin kulaklarinin etrafinda hizla dolasip, “Ne-
redeydin?” diye sorguladi. “Nasil hissettigimi hi¢ 6nemsemiyor
musun? Ne kadar yalniz hissettigimi biliyorsun, burada tek ba-
sima hapisim...”

(Ah, evet, bu da bagka bir durumdu: Annesi bagska hicbir
yere degil sadece kendi evlerine musallat oluyordu — bagka tiir-
listinii yapamadigimdan degil, yapmadigindan. Cocugunun tize-
rine titreyen bir ebeveyndi.)

Laylee annesini duymazdan geldi. Basini gevreleyen eski,
cigekli, fazlasiyla piiskiillii esarb1 ¢oziip ici kiirklii kis pelerini-
nin diigmelerini act1 ve ikisini de kurumalar1 i¢in giris kapisinin
yanma ast1. Kiirk, yazin doéktiigii tiiyleri onun igin biriktirmis
bir tilkinin hediyesiydi ve bu gece Laylee fazladan sicaklik icin
Ozellikle minnettar olmustu.

“...konusacak kimsem yok,” diye sizlaniyordu annesi,
“halime acryacak kimse yok...”

Laylee eskiden annesinin durumuna kars1 daha anlayislydi
ama bu hayaletin, gercek annesinin sadece bir golgesi oldugunu
zor yoldan 6grenmisti. Annesi capcanly, ilging bir kadindi ama
kahramanimizin bagindan hizla ugarak gegen bu puslu kopya-
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nin pek bir karakteri yoktu ve albenisiyse daha bile azd1. Gorii-
niise gore hayaletler asir1 0zgiivensiz yaratiklardi, kafalarinda
kurduklar1 her saygisizliga giiceniyorlards; siirekli simartilma-
lar1 gerekiyordu ve ancak romantik 6liim diisiincelerinde teselli
bulabiliyorlard: — bu da, tahmin edebileceginiz iizere, onlar1 ge-
kilmez arkadaslar kiliyordu.

Laylee mutfak masasina otururken annesi, giiniiniin mo-
notonlugunu en ince ayrintisina kadar anlatmaya 6zen goste-
rerek dramatik monologuna basladi. Laylee lamba yakmakla
ugrasmadi ¢linkii yakilacak lamba yoktu. Tek basina kalalr iki
yil olmustu ve kendi basinin caresine bakiyor, faturalar: 6dii-
yordu ama ne kadar siki ¢alisirsa galissin bu higbir zaman evini
canlandirmaya yetmiyordu. Laylee'nin tek bir yetenegi vardi:
Kendisinin (ve soyundaki kisilerin — bu geni babasindan almis-
t1) Obiirdiyara gidecek oliileri yikayip paketlemesini saglayan
sihirli bir yetenegi vardi ama bu kadar agir bir is hi¢bir zaman
tek bir kisi tarafindan yapilmaya uygun degildi — 6zellikle de bu
kadar geng biri tarafindan. Laylee’nin yogun ¢abalarina ragmen
bedeni yavas yavas bozuluyordu; kiictik bedeni hayatin ¢iirtiyti-
siiyle ugrastikca, kiz daha da zayif diisiiyordu.

Laylee'nin gosterisgi bir kiz olmaya vakti yoktu ama aynanin
oniinde birkag¢ dakikadan fazla vakit gegirebilse tam bir kendini
begenmise doniisebilirdi. Hatta annesiyle babasi egosunu cesa-
retlendirmek i¢in yaninda olsaydi aklin1 tamamen kaybedebilir-
di. Bu ytiizden Laylee’nin zihnini sa¢maliklarla dolduracak ne
bir annesi ne de bir aynast olmasi onun i¢in biiyiik sanst1 ¢tinkii
yansimasinin dikkatle incelenisi olaganiistii giizellikte bir kizi
aciga cikarirdi. Laylee uzun, zarif uzuvlariyla ince ve saglam
yapiliydi ama onu digerlerinden ayiran esas 6zelligi gozleriydi
- yumusak ve oyuncak bebeklerinki gibi gozler. Geng arkadasi-
miza atilan tek bir bakis, onunla tamisanlarin kalplerinin hizla
carpmasina yeterdi ama ikinci bakis ise korkularini dogururdu.
Acik olalim: Laylee’nin goriiniisii hayranlar yaratmazdi. O ha-
fifsenecek bir kiz degildi ve kendisi igin giizelligi, giizelligine ta-
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panlar kadar 6nemsizdi. Goriiyorsunuz ya, o giizel dogmustu;
ylizii ¢ikarip atamadigi bir armagandi.

En azindan heniiz.

Yaptig1 is ona ¢ok zarar veriyordu ve artik yansimasinda-
ki degisimleri gormezden gelemiyordu. Kestane rengi buk-
leleri bir zamanlar parlak ve giirken artik solmaya baglamist:
Laylee'nin saglari, uglarindan yukariya dogru grilesiyordu ve
gozleri bir zamanlar parlak, canli bir bal rengiyken donuk bir
griye dontismiistii. Simdiye dek sadece teni esirgenmisti; yine
de canli bronz tenindeki yeni, sert gdzleri onu adeta ay gibi, tu-
haf ve siirekli tizgiin gosteriyordu. Ama Laylee'nin hiizne ¢ok
az sabr1 vardi ve ruhunun derinliklerinde yogun bir ac1 hissetse
de kesinlikle 6fkeli olmay1 tercih ediyordu.

Iste bu yiizden biiyiik 6lciide sinirli, nezaketsiz, asabi bir kiz-
dy; ilgisini isteyen ebedi 6liimden dikkatini uzaklastiracak ¢ok
az hosluk vardi. Bu gece bezgin bakislarin esintili evinin gok
sayidaki odasinda gezdirdi ve kendi kendine bir giin kirik pen-
cereleri tamir edecek, yirtik perdeleri onaracak, eksik lambala-
rin yerlerine yenilerini koyacak ve solmus duvarlari yeniletecek
kadar iyi kazanacagma soz verdi.

Laylee her giin siki ¢alissa da yaptig is icin nadiren para
alirdi. Damarlarinda akan sihir, bir mortoyuma olmaya mecbur
oldugu ve kapisina birakilan 6liileri yigina eklemek disinda bir
segenegi olmadigr anlamina geliyordu. Kigskent halki bunu bi-
liyor ve bazen ¢ok az, bazen ise hi¢ 6deme yapmayarak sik sik
onu suiistimal ediyordu. Ama Laylee hayatin1 soldurmus loslu-
ga bir giin tekrar 151k ve renk katacagina yemin etmisti.

Annesi bu kadar fazla gormezden gelindigi i¢in mutsuz bir
sekilde kizinin yiiziine tekrar tekrar hizla yaklasip uzaklasiyor-
du. Laylee annesinin yiizii hosnutsuzlukla burusmus, cisimsiz
siluetine elini savurdu. Kiz iki kere egildi ve nihayet pes etti,
aksam yemegini az egyali salona gotiirdii ve eski piiskii halmin
en yumusak kismina yerlesir yerlesmez yemek kutusunu arala-
di. Oday1 sadece ay 15181 aydinlatiyordu ama uzaklardaki kiire
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yetmek zorundaydi. Laylee ¢enesini eline dayayip sessizce yiizii
boyundaki bir kar tanesini ¢igneyerek hiiziinle kendi yasindaki
cocuklarla gecirdigi giinleri diisiindii. Laylee’nin en son okula
gidisinin tizerinden ¢ok zaman gecmisti ve bazen o giinleri 6z-
lityordu. Ama okul bir liikstii; calisan ebeveynleri ve evlerinde
istikrar olan ¢ocuklar i¢indi — Laylee artik ikisine de sahipmis
gibi yapamiyordu.

Bir kar tanesini daha 1sirdi.

Mevsimin ilk taze kar taneleri tamamen sekerden yapilmay-
di1 -bu Kigkent’e 6zgii bir sihirdi- ve Laylee daha saglikli bir sey
yemesi gerektigini bilse de bu hi¢ umurunda degildi. Bu gece
rahatlamak istiyordu. O yiizden tek oturusta bes kar tanesini
birden yedi ve bu konuda kendini ¢ok ama ¢ok iyi hissetti.

Bu sirada annesi monologunu bitirmisti ve Laylee yukari ge-
kildiginde artik daha acil konulara (evin genel hali, mutfaktaki
daha spesifik dagmniklik, tozlu koridorlar, kizinin zarar gérmiis
saglar1 ve nasirh elleri) geciyordu. Bu, annesinin giinliik ruti-
niydi ve Laylee bu konuda sabirli olmakta zorlaniyordu. Uzun
zaman Once annesine cevap vermeyi kesmisti -bunun biraz yar-
dim1 dokunuyordu—- ama bu ayn1 zamanda Laylee'nin bazen tek
kelime etmeden birkag giin gegirmesi anlamina geliyordu ve
yalnizlik onu yaralamaya baslamisti. Laylee eskiden bu kadar
sessiz bir ¢ocuk degildi ama iginde gitgide daha fazla 6tke ve
kin biriktikge konugsmaya daha az ciiret edebiliyordu.

O nadiren konusan bir kizdi ¢linkii birdenbire patlamaktan
korkuyordu.
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Laylee kendini tuvalete gerekenden cok daha
uzun siiredir kilitlemisti. Annesinin gelip ona musallat olmadi-
g1 tek yer banyoydu (6lii olmas1 onun ahlak duygusunu kaybet-
tigi anlamina gelmiyordu) ve Laylee bu kutsal olmayan alanda-
ki zamanina ¢ok deger veriyordu. Biraz dnce, sizlayan elleri i¢in
bakir bir legende bir dinlendirme soliisyonunu (ilik su, seker-
tuz, yabangtilii yag1 ve bir parca lavanta) karistirmay1 bitirmisti
ki tuhaf bir sey fark etti.

Belli belirsizdi ama kesinlikle oradaydi: Parmak uglar1 gii-
miis rengine biiriiniiyordu.

Nefesi kesilince neredeyse legeni diisiirecekti. Dizlerinin
tizerine ¢okiip bu hasari geri ¢evirebilecekmis gibi derisini ova-
lad1 ama nafileydi.

Gozlerinin doniismesini izlemek zaten yeterince zor olmus-
tu, saclarmin degismesi daha bile kahrediciydi ama bu — bu ke-
sinlikle ¢cok vahimdi. Laylee bedenine verdigi hasarin boyutunu
kestiremezdi ama sunu anlayacak kadarini biliyordu: Ici de dist
da geri dondiiriilemez sekilde hastaydi ve bunun hakkinda ne
yapacagini bilmiyordu.

[k diisiincesi babasina basvurmak oldu.

Ona defalarca eve donmesi i¢in yalvarmisti ama babasi hig-
bir zaman onun sozlerinin altinda yatan manti§1 géremiyordu.
Babas: yillar i¢inde gitgide daha da kuruntulu hale gelmisti,
yasayanlarin mi oliilerin mi diinyasinda oldugundan asla emin
olamiyordu. Laylee’'nin annesi 6ldiigiinden beri babasi kalan
azictk mantigindan tamamen siyrilmigts; artik sonsuza dek ka-
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yiptt ve Laylee’nin bu konuda yapabilecegi hicbir sey yoktu.
O sevimli, beceriksiz haliyle, Birazcik daha, derdi hep. Neredey-
se vardim. Gorliyorsunuz ya, babasi dislerini cebinde tutardi, o
ylizden heceleri vurgulamak onun igin ¢ok zordu.

Sanirim agiklamaliyim.

Bir zamanlar Laylee’nin babasi, annesini pazar yerinde gor-
miis ve aninda ona asik olmustu. Bu Laylee’nin annesi igin ola-
gandig1 bir olay degildi; hatta yabancilar ona oldukga sik asik
olurdu. Tahmin edebileceginiz gibi o asir1 giizel bir kadind1 -
ama siradan, geleneksel bir sekilde degil. Hayir, Laylee’nin an-
nesi hayatlar1 mahveden, erkekleri akil sagliklarindan yoksun
birakan tiirden bir giizeldi. Tarif etmesi imkansiz bir yiizii ve
giines sanki bizzat iginde parliyormus gibi goriinen 1siltili bir
teni vardi. Kiskent’in pek ¢ok sakininin giizel tenli oldugu dog-
ru olsa da (onlar altin tiiriinden insanlards, kisin bile kahverengi
tenleri giin 1s181nda bronzlasirdi) annesi hepsini golgede bira-
kirds, saglarini piriltili tenini bambaska gosteren canli renkli, pii-
riizsiiz ipeklere sarardi. Ustelik derin ve carpic1 gozleri o kadar
biiytiileyiciydi ki yanindan gegenler onu gordiiklerinde diistip
bayilirlardi. (Artik Laylee'nin giizelligini nereden aldi1g1 konu-
sunda bir tahmin yiiriitebilirsiniz.) Duygular1 ugruna savasacak
cesareti olan neredeyse herkes annesine kur yapardi ve annesi
glizelliginden nefret etmese de, gilizelligiyle tanimlanmaktan
nefret ettigi icin her talibi geldigi gibi kovardi.

Ama Laylee’nin babasi farkliydi.

Ozellikle yakisikli degildi ama duygularda kaybolmak icin
yasayan bir adamd: ve asik olmak igin yanip tutusuyordu.
Laylee’nin annesinin, ailesinin dis kliniginde calistigimi 6gren-
dikten sonra plan kurmustu. Her giin -bir aydan biraz daha
uzun bir siire- sirf onunla vakit gegirebilmek adina disini ¢ek-
tirmek i¢in para 0demisti. Arkasina yaslanir, Laylee’nin annesi
saglikli dislerini agik agzindan c¢ikarirken onun konusmasini
dinler, her giin kanlarla agrilar i¢cinde ve tamamen, umutsuzca

asik bir halde tokezleyerek eve donerdi. Ancak babasinin ag-
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zinda dis kalmadiginda Laylee’nin annesi sonunda ona asik ol-
mustu ve babasi olagandist flortlerinden gurur duysa da, Laylee
hikayelerini tarif edilemez aptallikta buluyordu ve onu bu aniy1
paylasmaya ikna etmek icin bayag: dil dokmesi gerekmisti.

Umarim memnun kalmigsinizdir.

Her haliikarda babasi umutsuz bir vakaydi. Laylee babasin-
dan biiytiik bir hararetle nefret eder, onu biiyiik bir hararetle se-
verdi ve birlikte gecirdikleri eski yillar1 hog hatirlasa da yakin
zamanlarda bu kadar dikkatsiz oldugu i¢in onu sugluyordu.
Babasi fazla hisseden bir adamdi ve kalbi o kadar biiytiktii ki
bazi seyler icinde kayboluyordu. Laylee kendisinin, babasimin
onemli bir parcast oldugunu biliyordu ama bu diinyada babasi-
nin dikkati i¢in onunla savasan onca sey varken Laylee’nin kap-
ladig1 yer insanin kalbini kiracak kadar kiigiiktii.

Iste orada, tuvalet zemininde iisiimiis, yere kivrilmis, glimiis
rengine biirlinmiis parmaklarini sikip, aglamasimi engellemek
i¢cin dudaklarini birbirine bastirirken Laylee camin kirilisinin su
gotiirmez sesini duydu.

%

Laylee banyo kapisindan firlayip koridora ¢ikti. Gozleri hasar
arayarak saga sola kayd1 ve uzun zamandir ilk defa kiigliciik bir
korku emaresi hissetti. Bu nahog bir duygu degildi.

flging sekilde annesinin hayaleti ortalikta yoktu. Laylee ti-
rabzanin tizerinden alt kat1 inceleyip annesinin nereye gitmis
olabilecegini gormek igin gozlerini kisarak bakt1 ama ev kipirti-
sizdi. Hem de telaglandiracak kadar.

Ve sonra: Fisiltilar.

Laylee dikkat kesildi ve kulak kabartip herhangi bir tehli-
ke isareti var m1 diye dinledi. Fisiltilar telagh ve sertti —Ofkeli
miydiler?- ve sadece bir saniye sonra seslerin kendi yatak oda-
sindan geldigini anladi. Artik kalbi daha hizli atiyordu; igindeki
korku ve beklenti birbirleriyle carpismis, Laylee’yi olagandist
bir heyecanla sersemletmisti. Daha 6nce hi¢ basma bu kadar gi-
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zemli bir sey gelmemisti ve bundan ne kadar hoslandigini kes-
fetmek onu sasirtmisti.

Laylee dikkat cekmemek icin zarifce, parmak uglarina basa-
rak odasina yiiriidii ama izinsiz giren kisiyi yakalamak igin sa-
birsizlanarak odasinin kapisin ittiginde gordiigii seye o kadar
sasirdi ki ¢iglik atip geriye dogru sendeledi ve ayak parmagimni
feci bicimde carpinca iki kere daha ¢iglik atti.
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“Liuitfen... korkma...”

Ama Laylee dehsete diismiistii. Tirabzana yaslanip gogsiiniin
inis kalkisin1 dizginlemeye calistt ama bu denli pash bir duygu-
nun kabarisiyla zincirlerinden dylesine bosanmist: ki tepki vere-
cek kelimeleri toparlayamiyordu. Laylee kacak bir ceset, deliler
gibi kosusturan bir hayalet, belki de huysuzlanmus bir kaz siiri-
sii bekliyordu ama hayir, bu kesinlikle en beklenmedik oland.

Odasinda bir oglan vardi.

Zavall1 goriintislii biriydi, yar1 yariya donuktu, hizla eriyor-
du ve bastan asag1 sirilsiklamdi. Daha da kétiisii: Zeminin her
tarafina kirli sular akitiyordu. Laylee hala konusamayacak ka-
dar saskindi. Oglan onu elleri havada, gozleriyle yalvarir halde
koridora kadar takip etmisti ama ayni zamanda da onu inceli-
yormus gibi goriiniiyordu. Laylee ancak oglanin merakla sagla-
rina baktigini fark ettiginde kendine geldi ve asag1 kostu.

Laylee somineden bir somine demiri kaptiktan sonra piis-
kiillii esarbini kavradi ve boynunun etrafindan simsiki baglada.
Elleri titriyordu —titriyordu! Bu ¢ok tuhafti!- ve kendini bir kav-
gaya daha yeni hazirlamaya baslamist1 ki bagka birinin sesini
duydu.

Nefes nefese hemen arkasma dondii.

Bu sefer ona bakarak duran bir kizdi —o da sirilsiklamdi- ve
bu Laylee’nin simdiye kadar gordiigii en tuhaf goriintislii kiz-
di. Daha da sasirticisi: Kiz sadece titremekle ve 1slak kollarimi
tutmakla kalmiyordu ayn1 zamanda da gozyaslarina bogulmak
lizereymis gibi goriiniiyordu.
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Kiz bir solukta, “Oliver aptalin teki oldugu i¢in ¢ok oziir di-
lerim,” dedi. “Ama liitfen korkma. Sana zarar vermeye gelme-
dik, yemin ederim.”

Laylee zarar vermeyeceklerinden emin olmaya basliyordu.

Oniinde duran kiz cep boyundayds; gercek olamayacak ka-
dar narin goriiniiyordu. Hatta Laylee bu kadar fazla hayalet
tanimasa, bu yabanciy1 bir ruh sanabilirdi. Teni sok edici bir
beyaz tonundayds; saglariyla, kaglariyla ve agik kahve irislerini
—kizin tek renkli pargasi irisleriydi- gevreleyen, giir, kar kadar
parlak kirpikleriyle ayni beyazdi bu. Insanlarin altin-kahveren-
gi tenleriyle ve zengin, cevher tonlarindaki gozleriyle tanindig:
Kigkent’e gore tuhaf goriiniiglii biriydi. Laylee kendini bu ola-
gandisi kizi merak etmekten alikoyamadi.

Panigi yavas yavas azalan Laylee somine demirini tutusunu
gevsetti. Tuhaftan da 6te — bu yabancinin nazik bir hali vardi
ve Laylee kendini nazik biri olarak gormese de hala nezake-
tin kendisinden oldukca hoslantyordu. Her haliikarda meraki
uyanmuistl; kendi yasinda baska bir kizla tanigsmayali ¢ok uzun
Zaman ge¢misti.

Laylee nihayet, “Sen kimsin?” diye sordu, sesi kullanilma-
maktan catallanmaisti.

Kiz, “Adim Alice,” deyip giiliimsedi.

Laylee kalbinin tekledigini hissetti; eski aliskanliklar1 onu
da giiliimsemesi icin cesaretlendirdi ama Laylee bunu reddetti
ve onun yerine kaslarini ¢atti. Bogazindaki oriimcek aglarini te-
mizleyip, “Peki, neden evime izinsiz girdiniz?” dedi.

Alice utanarak bakislarimi ¢evirdi. “Pencereyi kiran Oliver'di.
Cok oziir dilerim. Kapry1 ¢almamiz gerektigini soyledim —igeri
normal sekilde girmemiz gerektigini— ama o kadar tisiimiistiik
ki daha dogrudan bir yol kullanmamiz i¢in 1srar etti ve...”

“Oliver o oglan m1?”

Alice basini salladi.

“Nereye gitti?” Laylee, Alice’in baginin iizerinden bakip og-
lan1 gérmeye calist1.
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“Saklaniyor,” dedi Alice. “Sanirim onu 6ldiireceginden kor-
kuyor.”

Laylee aramay1 birakti ve onun yerine bir kasmi kaldirdi.
Dudaklarinin titrestigini hissetti ve yine giiliimseme diirtiistinii
bastirdi.

“Liitfen bir siire kalabilir miyiz?” dedi Alice ¢ekinerek. “Cok
uzun bir yolculuk oldu ve felaket yorgunuz. Biliyor musun, seni
bulmak asir1 uzun stirdii.”

Laylee somine demirini tekrar sikica kavradi. “Beni bulmak
mi1?” dedi. “Neden beni bulmak istiyordunuz ki?”

Alice gozlerini kirpistirdi. “Eh, sana yardim etmeye geldik
tabii ki.”
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