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Maddie ve Rahm icin...
Sonsuzlukla sona erdi.



QUIVIRA ClMENLER'N'N KURUMUS yataginda dururken

parmagimin ucunu deldim. Kan sanki kagmaya can atiyormus
gibi aninda yiizeye hiicum etti.

Kan bakimsiz topraga damlarken koyu yesilin ¢cimenlere yay1-
lip ¢imenligi tekrar canlandirmasini izledim. Yenilemesini.

O ¢imenligin bir parcasi olmay1 ne kadar isterdim.

Ama ben asla degismeyecektim. Asla dlmeyecektim. Ciinkii
ben 6limstizdiim.

Uzanip da ¢imenlerin agirli§im altinda ezildigini hissettigim-
de annemi diisiinmeden edemedim. Annemin stiidyosunda bu-
lunan dort metreye dort metre boyutlarindaki bu yiikseltilmis
¢imenlik, her zaman evin en sevdigi kismi olmustu. Annem, bii-
yudiigii tarikat olan Quivira, Kansas’tan gelen tohumlar1 ekerek
¢imenligi kendi biiytitmiistii. Simdi capcanhl ve giiglitydii ama
yarin aksama kadar kuruyacak ve tamamen 6lecekti. Cimenligin
hayata donmesini saglamak ve sanki hala orada, misir tarlasinin
kenarindaymisim da bitkilerin saplarmin adeta calkanan bir de-
niz gibi salinmasini dinliyormusum gibi yapmak i¢in gereken tek
sey, kanimdan bir damlayd.

Eger gozlerimi kaparsam bes yiiz yillik atamin i¢ime girdigi-
ni, beni kendi ruhunun tagiyicisi olarak sahiplendigini, anilarinin
kalp kiriklig1, ihanet ve intikamla yazilmis bir siir misali kan do-
lasimima yayildigini hala hissedebildigime yemin ederim.
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Normalde kendimi bu tarz bir deliligin ig¢ine birakmazdim
ama bugtin hatirlamak igindi.

Bir yil 6nce bugiin, onu kadim bir ayinle bedenini Katia'ya
vermekten kurtaracagimizi diistinerek erkek kardesim Rhys ile
Quivira'ya kadar annemin izini siirmiistitk ama Katia'nin asil is-
tediginin ben oldugum ortaya ¢ikmuisti.

Ustelik tam bir aptal gibi orada bir ¢ocukla —giizel, hain bir
¢ocuk- tanismis ve ona sadece kalbimi vermekle kalmayip kan
bagiyla baglanarak onu 6liimsiiz esim yapmistim. Bana yalan
sOyleyen, atalarimi lanetli ve kana susamis bir musir tarlasina
yonlendirerek oldiiren, ayni1 zamanda Katianin eski aski ve diis-
mani olan Coronado’nun ruhu igin tasiyic olarak isaretlenmis
¢ocugun ta kendisi.

Annem igindeki 15181 ve sevgiyi kullanarak Katia'nin ruhunu
bedenimden ¢ekip atmak i¢in kendini feda etmisti ama Dane’in
onu bu kaderden kurtaracak kimsesi yoktu. Coronado’nun, onun
bedenini ele gecirmesini, aklini zehirlemesini izlemistim. Bir bas-
kasinin ruhunun i¢inde olmasinin ne demek oldugunu, o aman-
s1z karanlig1 ¢ok iyi biliyordum.

Ve karanlik olmadan 151k da olamayacag igin kardesime ma-
dalyonun &teki yiizii denk gelmisti. Benim kanimin iyilestirme
glicii varken, Rhys’in kani saf oliimii tasiyordu ki bunu arkada-
stmiz Beth’in {izerine yanlislikla kanmni damlatip da neredeyse
oliimiine yol agmasiyla zor yoldan 6grenmistik. Beth’i kendi ka-
nimla iyilestirebilmeyi basarmistim ama ne yapabildigini anladi-
ginda Rhys’in yliziine yayilan dehset ifadesi aklima kazimnmaisti.
Misir tarlasina dogru kogsmaya baslamist: ve bu da onu son go-
ristimdii.

Bu diisiinceyle beraber karanlik bir enerji dalgas1 tiim bede-
nime yayildi. Bunu iizerimden atmaya ¢alistim ama beni hicbir
zaman tamamen terk etmiyordu.

Bu da acaba geride bir sey mi kald1 diye merak etmeme sebep
oluyordu — ¢liriiyen bir organ? Bir andag¢? Kendimi kesip icime
bakarsam neredeyse Katia'y1 orada yasarken bulacagimdan siip-



heleniyordum ama ruhunun annemin bedenine girdigini gor-
miistim. Hangeri kalbine sapladigimda kiile doniismelerini iz-
lemistim. Hissettigim karanlik benim olmaliydi. Bazen karanhg:
uzakta tutan tek sey annemin 1s181ymis gibi geliyordu... Katia’ya
doniismeme engel olan. Bir canavara doniismeme.

Bildigim tek sey sevdigim ve nefret ettigim her seyin tek bir
hamleyle benden alinmis olduguydu.

“Giinaydmn giin1s1g1m!” diye civildadi Beth, perdeleri acip an-
nemin stiidyosunu 1s18a bogarken.

Eh, neredeyse her seyi.

Cimlere tutunarak oturur pozisyona gectim.

Ne garipti, o kiiciiciik ¢imen tutamiyla aramda, uyanmakta
olan su diinyadaki her seyden daha derin bir bag oldugunu his-
sediyordum. Her ne kadar Quivira’dan ve temsil ettigi her seyden
nefret etsem de ruhumun bir kismini —iyi kismini—- ve masumiye-
timi orada birakmistim. Ve onu biisbiitiin birakmaya heniiz hazir
degildim.

Elimi oniimde tuttum, gilines tenime yapismis altin tozunun
minik parcgaciklariyla parliyordu. Eskiden altinin anneme ¢ok ya-
kistigin diisiiniirdiim. Simdi ise sadece yaptig: fedakarligi hatir-
lattyordu — gitmeden 6nce bana biraktig1, tenime islenmis hediye.
Altin yapmanin simya formdilii.

Bedenim kimsenin goremeyecegi yaralarla kapliydi. Bazilar:
asla iyilesmeyecekti.

Ellerimi kollarimda ve gogstimde gezdirip kopriiciikkemigi-
min hemen altindaki yarada durdum, annemin bana verdigi son
dovmeydi bu — ortasinda nokta olan bir daire, altinin ya da gii-
nesin simyadaki sembolii. Parmak uglarimi daha agagiya, Dane’le
kan bagimizi kurmak icin kendimi kestigim yere kaydirmaya ce-
saret edemedim.

“Cok gtizel, degil mi?” dedi Beth ¢amurlu Hudson’a bakar-
ken.

”Oyledir.” Yeni iyilesmis parmagimi inceledim. “Yasamak
i¢in harika bir giin daha.”



“Kesinlikle!” Bana siritt1.

Keske Beth’in bir kontrol diigmesi olsaydi. Ben ne kadar aci-
nast hissedersem onun mutlulugu daha taskin bir hal aliyordu
ama muhtemelen o hep ayniydi, yani ben gitgide kotiilesiyor-
dum.

“Bugtliniin giinlerden ne oldugunu biliyor musun?” diye sor-
du Beth stiidyonun her tarafina dagilmis parfiim siseciklerini ve
deneme seritlerini toplamaya baslarken. Ne {izerine ¢alistigimi
sormamasi gerektigini biliyordu. Ikimiz icin de utang vericiydi,
bir uyusturucu bagimlisin1 bagimhiliklarinin tam ortasinda yaka-
lamak gibiydi. Bu, benim kirli, kii¢iik sirrimdi; Dane’in kokusunu
yakalamaya galistyordum ama bir tiirlii tutturamiyordum. Isken-
ce gibiydi.

“Evet. Tabii ki bugiiniin ne oldugunu biliyorum,” diye fisilda-
dim. “Annemin kaybolusunun yildéntimdi... sonun baslangici1.”

“Aman Tanrim! Oyle mi? Eh, ayn1 zamanda bugiin cumartesi.
Sonunda metroya binebilecegimi soyledigin giin.”

“Dinle.” Agir agir nefesimi biraktim. “Bir sofdriimiiz var. Seni
istedigin yere gotiirtir.”

“Nereye gitmek istedigimi bilmiyorum. Mesele de bu zaten.
Buna raylarin karar vermesini istiyorum.”

“Kirklarin filmlerindeki bir avare degilsin,” dedim.

“Ah, bu harika olmaz miydi1?”

“Evet. Mitkemmel.” Giir ¢imenlere avucumu stirttim. “Ama
sana bir sey olmasini goze alamam.”

“Biitiin kurallari biliyorum,” dedi ayak parmaklarinin tizerin-
de yaylanarak. “Hepsinin tizerinden milyon kere gectik. Burasi
benim hayir bolgem — dokunamazsin. Yabancilar tehlike demek-
tir. Insanlarin goziiniin igine bakma. Sadece hayir de. Dokuz-
yliz-on-bir. Diidiigiim ve biber spreyim var. Bunu yapabilirim.
Metro giizergahini ayagimin i¢i gibi biliyorum.”

Bu dedigine giilimsemeden edemedim. Kelimeleri karistirdi-
g1n1 sanmiyordum. Gergekten de Beth’in her seyi ayagimin igi gibi
bildigini diistiniiyordum.
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“Liitfen, liitfen,” diye sakirken yiikseltilmis ¢cimenligin yatagi-
nin etrafinda alt1 yasindaki zapt edilemez bir ¢ocuk gibi sekerek
dondii.

“Tamam,” diye inledim. Onu durdurmak icin her seyi yapar-
dim.

“Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim, Ash!” Kendini tistlime att.

Altindan gekilip ¢alisma masama gittim ve raflardaki siselere
gozlerimi kisarak baktim.

Formiili ¢oziip altin yapmaya baslamak baslarda heyecan
vericiydi. Ama akitilan her kiilge bana zamanin gectigini hatirla-
tiyordu. Sonunda annemin de boyle hissedip hissetmedigini me-
rak ediyordum. Katia'nin onu almaya gelmesini beklerken bitkin
ve endiseli miydi?

Ama kimse benim i¢in gelmiyormus gibi goriiniiyordu. Dane,
Coronado ya da her kimse o da dahil.

Kendi kardesim bile.

Beth'le birlikte Quivira’dan ayrilip arabay1 New York’a siirer-
ken, Rhys’in dénmesinin an meselesi oldugunu diistiniip duru-
yordum. Kardesim aligkanliklarmma ¢ok bagl bir insandi. Ama
giinler haftalara dondii. Haftalar da aylara. On yagam siiresin-
ce yetecek kadar altin yaptim, 6zel dedektifler tuttum ama Rhys
ortaya ¢ikmadi. Kardesim ¢ok kindar biriydi ama bu farkliydi.
Ya bana bakamayacak kadar benden nefret ediyordu ya da bir
canavar gibi hissediyordu. Bir katil gibi ki bu Rhys’in katlana-
mayacag bir seydi. Bir hamambdcegini bile 6ldiiremezdi. Bocegi
yakalamamiz ve salmak icin parka gotiirmemiz gerekirdi.

Belki de hafizasin1 kaybetti diye diisiindiim - tipk: su klise
Lifetime filmlerinde oldugu gibi bir giin yatagindan diisecek ve
aniden kim oldugunu hatirlayip eve gelecekti ama bunun o kadar
basit olmadigin biliyordum.

“Asag1 gel.” Beth omzumu oksadi. “Sana yiyecek bir seyler
hazirlayayim.”

“Hayir, gerek yok.” Hurda yiginindan yarim kiloluk kursun
¢ikardim. “Bugtin bir diizine kiilge daha yapmak istiyorum.”
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“Tamamdir,” dedi merdivenlere yonelirken arkasini donerek.
“O zaman omlet yapayim.”

Karst ¢ikmak igin agzimi aghim ama bunun bir anlami yok-
tu. Beth sadece duymak istediklerini duyard: ya da duyduklar:
benim anlamadigim bir filtreden geciyordu, tipki birkag parcast
eksik Fare Kapani oyunu gibi.

Onu tamamen gormezden gelmek {izereydim ki tepemden
karanlik bir golgenin gectigini hissettim. Asma kilitli tavan pen-
ceresine bakinca sicak ortama ragmen titredim. Biiyiik ihtimalle
glivercindi ama yine de beni tirkiitmiistii. Gegen yil eve geldi-
gimde annemin yoklugu ve stiidyosunu dolduran kuzgunlar ta-
rafindan karsilandigimi hatirladim. Coronado’nun kuzgunlar:.
Onu nereye gitse takip eden kiyamet alametleri.

“Hemen geliyorum,” diye seslendim Beth’e, sesimdeki hafif
titreme bana ihanet etmisti.

Yiiriiylisiim aninda kogsmaya dondii.

Metal kap1iy1 ardimdan ¢arparken sig nefesler aliyordum.

Elimi cebime sokunca siyah ipek kurdelenin parmak uglarima
degdigini hissettim. Bu Katia’nin bana verdigi ipek kurdeleydi,
Dane’le tanistigimda can bulan kurdele. Ama belki de kurdele
Katia'nin benim igimdeki kanina tepki veriyor, Dane’in iginde
olan Coronado’nun kanina uzaniyordu. Katia gidince de sihrini
yitirmisti.

Parmaklarimm siyah kurdeleye sardigimda gozlerimin oniine
bir an1 geldi — Dane kan bagimizin yasandig1 yerde, Kalpkiriklig
Agacr'nin altinda duruyordu. Elleri saglarimdaydi. Uzuvlarimiz
birbirine ge¢misti. Kurdele ikimizin etrafinda dans ediyordu. Bir
an i¢in bir sey hissettim sandim ama sadece duyularimin bana
oynadig1 bir oyundu, hayalet bacak sendromu” gibi bir seydi. Si-
yah kurdele elimde cansizds; baska bir zamanin, baska bir yerin,
basa bir hayatin soguk ve 6lii bir anis1.

Parmaklarimi kurdeleden ¢ozdiim ve cebimde gidebilecegi

* Bir uzvunu kaybetmis kimselerin; uzvun alindig1 bolgede hala uzuv var-
miscasina agri gekmesi durumuna verilen ad. —¢n
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kadar derinlere gémdiim. Uzun siire 6nce ardimda birakmalry-
dim ama bu sadece firtinali askima ait bir sembol degildi... kendi
¢okiisiimiin ve Dane’in kollarina ne kadar kolay yonlendirildi-
gimin hatirlaticisiydi. Bu da unutmay: goze alamayacagim bir
seydi. Aptalligim ytiiziinden ailemi paramparga etmistim. Bunu
unutmay1 hak etmiyordum.

Kendime tepemden gecen kuslarin muhtemelen déja vu oldu-
gunu soyledim ama icgiidiilerimi gérmezden gelemezdim. Artik
degil.

Onlar1 bir kez gormezden gelmistim ve bakin, beni nereye ge-
tirmigti.
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FERFORJE DONER MERDIVENLERDEN yukar ckbgimda

Beth'i oradan oraya hareket ederek Backstreet Boys'un o aptal
sarkisini soylerken buldum. “Tell me why-eee / ain’t nothing but
a heartache / tell me why-eee.”

Beth’e oldiiricii bir bakig atinca eliyle agzini kapad.

“Cok oztir dilerim,” dedi parmaklarinin arasindan. “Gergek-
ten dile dolaniyor.”

“Liitfen unut.” Bunun Dane’in gizli favori sarkisi oldugunu
unutmaya g¢alisarak mutfak masasma oturdum. Bu bash basina
bir uyar: sinyali olmaliyd: ama hayir. Gazeteyi karistirirken en
iyi kisminin eksik oldugunu fark ettim. Beth muhtemelen serbest
parasiit ya da tursu kuponu bulmustu. Kim bilir.

Beth ve ben siradan bir rutin oturtmustuk: Bazen ben huysuz
kocaymisim da Beth de diyet haplari ve biitiin o nesesiyle 19501e-
rin ev hanimiymais gibi hissediyordum.

“Gazeteye ne oldu?”

Cevap vermeyince dondiim ve Beth’i yumurta kirarken do-
nakalmis, gozlerini duvara dikmis halde buldum. Arada sirada
Beth’e gorii gelirdi. Ilk basta caresizce ne gordiigiinii, ne hissetti-
gini bilmek isterdim ¢ilinkii goriilerinin Rhys’i bulmamda anah-
tar rolii oynayacagimi diisiinliyordum. Mesela Central Park Hay-

* (ing.) “Soyle bana / sadece bir kalp agrisi var / sdyle bana.” —¢n
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vanat Bahgesi'ndeki cesmede kirik dis gordiigii zamanki gibi. Es-
kiden Rhys ile siirekli oraya giderdik. Cesme de, eger birbirimizi
kaybedersek, bulusma noktamizdi. Kardesimden bir isaret ya da
iz arayarak Beth'le orada giinlerce bekledik ama Beth ¢esmede
yanlislikla kendi disini kirinca, gordiigiiniin kendi gelecegi oldu-
gunu anladim. Gitmek istedigi bir yerden fazlasi degildi — Jer-
sey’deki mola yerinden aldig1 rehber kitabinda gordiigii turistik
bir mekandi. Disini yaptirmak bile istememisti. Gorii yetenekleri
yavas yavas geri geliyordu ama her sey hala karmakarisikti.
“Eminim Rhys omletlerime de bayilir.” Oniime yanmis yu-
murtay1 koyarken Beth beni tirkiittii. “Demek istedigim... kekle-
rimi sevdigini zaten biliyoruz.”
Kendimi biiyiik bir 1sirik almaya zorladim. “Evet... Leziz.”
Beth’in Rhys hakkinda sanki portakal suyu almaya gitmis gibi
konusmasi bana ac1 veriyordu. Bunun tizerine hi¢ konugmamais-
tik ama Beth’in kardesimin odasinda uyudugunu biliyordum.
Sanirim ikimizin de kiigiik sirlara ihtiyact vardi.
O arkasini doner donmez yumurtay1 pegeteme ¢ikardim.
Quivira'da onu Rhys’in kanmin etkilerinden kurtarmak icin
Beth’e kanimi verdigimden beri ruh halimi sezdigine yemin ede-
bilirdim. Dane’le paylastigimiz bagla hig alakas1 yoktu ama ora-
daydi; ben onun bir pargasiydim. Eger duydugum acinin kiigiik
bir miktarini bile hissediyorsa, bunu saklamakta iyi is ¢ikariyordu.
Ama Rhys ve ben de ayn1 kan1 paylagiyorduk. Neden onu ayni
sekilde hissedemedigimi merak ediyordum. Orada bir yerlerde
oldugunu biliyordum... Hayatta oldugunu biliyordum ama onu
diistindiigiimde, ona uzandigimda sadece uyusmus hissediyor-
dum. Sanki diinya iizerinden silinmis gibiydi. Belki de kaninin
yapabilecekleri onu o kadar {irkiitmiistii ki bir yerde bir maga-
rada saklaniyordu ama bu ¢ok olas1 degildi. Hayatta kalma be-
cerileri sadece iki yliz dolarlik espresso makinesini kullanmakla
smirliydi. Ama kim bilir belki de her zaman yapti§im gibi simdi
de onu kii¢iimsiiyordum. O da hep beni goziinde biiyiitmiistiir.
Klima agilinca avizenin sallanmasina sebep oldu.
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“Ash?”

Gozlerimi titrek 1siktan cevirdim. “Ne var?”

“Belki de bugiin burada seninle kalmaliyim,” dedi Beth kas-
larmi ¢atmus bir sekilde. “Birlikte film izleriz... ya da ¢alismana
yardim ederim.”

Beth'in tiim giin beni neselendirmeye ¢alisarak etrafimda ol-
masit fikrini diigtinmek bile iskence gibiydi.

“Hayir.” Mahvolmus omletimden geriye kalanlar1 gizlemeye
calisarak pecetemi tabagima attim. “Metroya binebilecegini soy-
ledim ve yapman gereken sey de bu. Ama ge¢ bir kahvalt1 yap-
mak i¢in yola ¢ikanlara denk gelmek istiyorsan acele etmelisin.
Biitiin eglence o zaman yaganir.”

“Gergekten mi? Eh, bunun bir sorun olmadigina eminsen.”
Ustiinii degistirmek i¢in odama dogru sekmeye baslamadan 6nce
omzumu hafifge sikti.

O gozden kaybolur kaybolmaz yemegin geri kalanini ¢ope at-
mak i¢in ayaga firladim ve gazetenin kayip kisminin ¢6p kutusu-
na tikildigini gérdiim.

“Ne garip,” diye fisildadim.

Beth adeta geri doniisiim diktatoriiydii. Gazete pargasini ¢op-
ten ¢ikarip mermer tezgahta elimle diizelttim. Sayfa Alt1 — Arca-
num Sirketi'nin varisi Dane Coronado hakkinda nadiren gorii-
len iki sayfalik bir haberdi. MILYONER GAPKIN NEW YORK HALK
KUTUPHANESI BAGISCILARI BALOSUNA KATILACAK. ONA ESLIK
EDECEK SANSLI KADIN YA DA KADINLAR KiM OLACAK? Altinda
da Dane’in Cannes Film Festivali'nde etrafi géz kamastirict man-
kenlerle gevriliyken ¢ekilmis bir fotografi vardi. Midemin derin-
liklerinden yogun bir 6fke yiikselip viicudumun her hiicresine
yayildi.

Beth sekerek odaya geri girdi.

Gazeteyi burusturarak yapis yapis yumurta kabuklar1 ve yo-
gurdun arasma tiktim ki tekrar ¢6p kutusundan ¢ikarmaya kalk-
mayayim. Dane’i, Coronado’yu ya da her kimse onu diigiinmem-
den iyi bir sey ¢ikmazdi.
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“Ben hazirim.” Beth minik papatya desenli yazlik elbisesinin
icinde dondii.

“Imkansiz.” Kafami iki yana salladim. “Bunu giyemezsin.”

“Hos goriindiigtimii diistinmiistiim.”

“Qyle goriiniiyorsun ama metroda... tek baginayken giyebile-
cegin bir sey degil. Bana giiven. Boyle bir ilgiyi istemezsin.” Elini
kavrayip onu Rhys’in odasina gotiirdiim. Dolabindan ekoseli ¢ir-
kin bir gomlegi kapip Beth’e firlathm. “Bunu giy.”

“Benden Rhys’in gomlegini mi giymemi istiyorsun?”

“Oziir dilerim, diisiinmedim bile...”

“Hayir, ondan degil. Rhys’in ve onun egyalarinin yakininda
olmay1 seviyorum ama disaris: epey sicak.”

“Aynen Oyle. Giines yanigin olsun istemezsin.”

Beth siritt1 ve parmagini bana dogru salladi. “Ne kadar da bil-
missin.” Onu asansore dogru yonlendirirken, “Ah, bu arada Bay
Timmons'la olan toplantin1 unutma,” diye ekledi.

Sadece diisiincesiyle bile tiiylerim diken diken oldu. Avukat
Alexander Timmons. Bunca zaman onun sadece annemin avuka-
t1 oldugunu sanmistim ama annem adina altin kiilgelerini satmak
icin aracilik yaptig, sahte evrak diizenledigi, kara para akladig1
yetmezmis gibi bir de annemin ona delice asik gizli sevgilisi ol-
dugu ortaya ¢ikmist1.

Geriye doniip bakinca biitiin dogum giinlerimiz ve tatilleri-
mizde bizimle birlikte olmas1 garip geliyordu. Sadece annemin
onun en sevdigi miisterisi oldugunu diisiinmiistiik. Daha faz-
lastymis. Quivira'dan dondiigiimde annemin esyalarini gézden
gecirmeye baslamis ve bir kutu dolusu ask mektubu bulmustum.
Asla unutamayacagim seyler gormiistiim. Annemin bunu biz-
den sakladigina inanamiyordum. Ama tekrar diisiintince, bizi bir
Olimstize baglayan kan bagini da saklamist.

“Bu sefer ona iyi davranmaya calis,” dedi Beth asansore girer-
ken. “Sadece yardimci olmaya ¢alistyor.”

“Ona 6dedigimiz miktar ortadayken iyi davranmama hig ge-
rek yok.”
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“Ash.” Beth bana bir bakis att1.

“Tamam. Denerim. Ama bu yine de... garip.”

“Garip iyidir, degil mi?” dedi el sallarken.

Beth igin yiiziime bir giiliimseme yerlestirdim ve kapilar so-
nunda kapanana kadar orada dylece durup aptal gibi el salladim.

Tuttugum nefesi verdim ve omuzlarimi asina oldugum sekil-
de kamburlastirdim.

Etrafi toparlamaya karar verdim ama kimi kandiriyordum ki?
Bu sadece ¢op kutusunu yeniden agmak igin bir bahaneydi. Bir
yil iginde Coronado kendi 6liimiinii sahnelemeyi ve Dane’i uzun
zamandir kayip olan yegeni, varisi olarak tanitmay1 basarmisti.
Boylece Arcanum Sirketi'nde onun yerini alabilecek ve bastan
baslayabilecekti.

Dane medyada bir sansasyon haline gelmisti. Onun kadar ya-
kisikli, yalniz ve milyoner olmak sanirim bunu gerektiriyordu.
Muhtemelen Coronado yeni bedeniyle gosteris yapiyordu. Halk
i¢ine ¢ikmayali uzun zaman olmustu ama kesinlikle abartiyordu.

Dergi kapagi olmalar, basina fotograf vermeler. Sovu yone-
tenin, ipleri elinde tutanin Coronado oldugunu biliyordum ama
hala Dane’i hissettigim zamanlar olduguna yemin edebilirdim.
Katia benim i¢cimdeyken o kisacik an i¢in bile tek hissettigim ka-
ranlikti. Bir kismi ortaya ¢ikmis gazeteye bakarken Dane’in eline
odaklandim.

Gozlerimi kapadigimda dokunusu hissedebiliyordum. Bag-
parmagiyla kopriiciikkemigimi oksadigimi hissedebiliyordum.
Beklenmedik bir sicaklik bedenime yayildi.

Ayagimi ¢op kutusundan gekip kapagin kapanmasma izin
verdim.

“Acinasi olma, Ash.”
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TIMMONS VARDI G INDA saatlerdir koptriiyordum.

Kapilmak tizere oldugu kasirga yiiziinden adam icin neredey-
se kotii hissedecektim.

Neredeyse.

Timmons asansérden buram buram Ivy League kokarak indi
— bej pantolon, mokasen ayakkabilar ve kolali gomlek giymis,
mavi bir ceketin altina gosterisli bir kravat takmisti. Bir polo ma-
¢ina gitmesi gerekiyormus gibi goriiniiyordu, yeralt1 diinyasi i¢in
altin simsarlig1 yapiyormus gibi degil. Bu tarz bir ise bulagmasi-
n1 ne saglamistt Tanri bilir ama baglantilar saglamdi. Yirmi dort
saatten kisa bir siire iginde Betty’ye sahte belgeler diizenlemis,
uzaklastirma kararlarini yiiriirlii§e koymustu ve beni taciz etme-
ye baglarsa diye Dane Coronado’ya dava agmaya hazirdi ama ig
oraya varmamuisti. Hicbir yere varmamusti.

Bu da bana Quivira’da yasananlarin gercekten olup olmadigi-
n1 merak ettiriyordu. Dane’in gergek olup olmadigini.

Bu sabah fotografim1 gormek beni hazirliksiz yakalamisti; bek-
lenmedik bir anda yumruk yemek gibiydi ama canimi ¢ok daha
fazla acitmisti. Kendimi diinyadan soyutlayabilirdim ama tek so-
lukta, bir anda onun ellerini, bedenimde gezinen bakislarini diisii-
niirdiim ve gogsiime sanki onu ilk kez goriiyormusum gibi hain
bir sicaklik yayilirdi. Simdiyse New York’a geliyordu. Gegen yil bo-
yunca benimle iletisime ge¢mek icin higbir girisimde bulunmamuis-
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t1. Higbir uyar1 atist yapmamisti. Coronado’nun tiim o sonsuzluk
ve beni nerede bulacagini her zaman bilmesiyle ilgili konusmalar.
Bunlarin hepsi lafta miydi? Bu hig de sasirtici olmazdi.

Ciinkii o buradayd, sanki hi¢ 6nemi yokmus gibi benim seh-
rimdeydi. Sanki benim hi¢ Snemim yokmus gibi.

Timmons yeni kiil¢e yiginina bakarken ol¢iilii bir sekilde ig
gecirdi.

Annemin ona tiim bunlar hakkinda ne dedigini bilmiyorum
ama muhtemelen annemin uluslararasi ¢alisan, seksi bir hirsiz
oldugunu ve benim de isleri devraldigimi diisiiniiyordu. Kanin-
da saf oliim tasiyan kardesini bulmak i¢in maddi kaynag1 olsun
diye tonlarca altin yapan 6liimstiz bir ucube oldugumu degil. Bu
kismi bilmiyordu.

“Biraz yavaslamamiz gerekecek,” dedi Timmons evrak ¢anta-
sin1 masaya koyarken. “Diinyada bilinen belli miktarda altin var,
Ash. Ozel koleksiyonerlere gectik bile. Bu altinlar1 temiz paraya
cevirmek gittikce zorlasiyor.”

“O zaman kara paraya gevir,” dedim kendime bir fincan cay
koyarken.

“Nina bu igleri boyle...”

“Annem 06ldii,” diye ¢ikistim. “Islerin basinda artik ben varim.
Eger bundan memnun degilsen, baska bir is bulabilirsin.”

“Bu benim i¢in sadece bir is degil.”

“Inan bana, her seyi biliyorum.”

Gomleginin yakasindan yukari belli belirsiz bir kizariklik ya-
yildi. “Sana sdylemeliydik. Bu sekilde 6grendigin igin tizglintim
ama onu seviyordum. Sana her zaman goz kulak olacagima dair
Nina’ya s6z verdim. Ne olursa olsun.”

“Harika,” dedim, duygulanmamaya caligsarak kafami Gteki ta-
rafa gevirirken. “O zaman benim i¢in bunu yapacaksin.”

“Zaten ¢ok paran var, neden yavaslayip kendini korumaya al-
miyorsun?”

“Onu buldugumda Rhys nasil bir durumda olacak bilmiyo-
rum,” dedim kaninin yapabilecegi seyleri diisiinerek.
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“Bunlarin Dane Coronado’yla bir alakas1 var mi1?”

“Bunu sen sOyle.” Gergegi ondan bakislarimla ¢ekip ¢ikarma-
ya calisirken gozlerinin i¢ine baktim.

“Senin icin bazi bilgilerim var.” Oturdu ve evrak ¢antasini ka-
ristirarak bir dosya ¢ikardi.

“Sonunda,” dedim ¢ayimi yudumlarken. Bana diismanimin
sehirde oldugunu sdylemesinin ne kadar siirecegini merak ettim.
Dane’in yiizliniin beni karsilamasina kendimi hazirlayarak dos-
yay1 masadan kaptim ama buldugum sey beni derinden sarst.

Burnundan, agzindan... gozeneklerinden kan sizan, Iran ha-
lisina yayilmis bir adam. Ayni Quivira’daki Betsy, Tommy ve
Henry gibi — kardesimin kaninin kurbanlari.

“Bu tiirden Oltimlere kars: goziimii agik tutmami istemistin,
bilinmeyen sebeplerden 6tiirii yarast olmadan kan kaybeden in-
sanlara.”

“Buras1 neresiydi?” diye sormay1 basardim. “Bu ne zaman
oldu?”

“Alt1 giin 6nce Lisbon’da.”

“Su Biiytikel¢i Wells mi?” Fotografi inceledim. “Sanirim gaze-
telerde onun hakkinda bir seyler okumustum ama dogal sebep-
lerden o6ldiigii yaziyordu.”

“Ne zamandan beri okudugun her seye inaniyorsun?”

Ona bir bakis attim. “Bu gegen ayki Perry 6liimiiyle ve ondan
onceki Rhinebeck davasiyla alakali olmali.”

“Uc 6nemli adam. Koklii, zengin aileler. Ayni sekilde Sliiyor-
lar. Ben buna ¢ok biiyiik bir tesadiif derdim, ya sen?”

Nefesim bogazimda takildi. “Rhys’ten iz var m1?”

Timmons ensesini ovdu. “Neden Rhys’in bu tarz bir seyle
baglantili oldugunu diistindiigiinii gergekten anlayamiyorum.
Rhys’i cocuklugundan beri tanirim. O bir karincaya bile zarar ve-
remez.”

“Sadece soruma cevap ver.”

Belgelerini karistirirken sertce yutkundu. “Rhys’i biraz bile
andiran hi¢ kimse bu adamlarin evlerine girip ¢ikarken goriilme-
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mis.” One dogru egildi. “Gercekten neler dondiigiiyle ilgili beni
bilgilendirmenin vakti gelmedi mi sence de?”

Onu dikkatlice inceleyerek, “Ne komik, ben de sana ayni seyi
soracaktim. Neden ¢op kutusunu agmiyorsun?” dedim.

“Tamam.” Basta biraz eglenmis goziikiiyordu ama lekesiz celik
silindire vardiginda, sakagindan bir damla terin akmasini izledim.

Stiphesiz ki Timmons'in benden daha korkutucu miisterileri
vardi.

Olabildigince uzakta durarak ayagiyla pedala basti. Cop kutu-
sunun i¢ine baktiginda ise kanin ytiziinden ¢ekilmesini izledim.
“Sen herhangi bir sonuca varmadan 6nce birak da agiklaya—"

“Biliyordun,” dedim fincanimi yeniden doldururken. Boy-
nunu kirmayayim diye ellerimi mesgul tutmaya calistyordum.
“Neden bana soylemedin?”

“Seni tizmek istemedim,” dedi gomleginin kollarin1 kivirir-
ken. Gazete kupiiriinii almak igin yapis yapis ¢op katmanlarma
elini soktugunda yiiziinii burusturdu.

“Sana bu adamin bir tehdit oldugunu soyledim.”

“Kusura bakma ama,” dedi sirilsiklam olmus gazeteyi tezgaha
dikkatlice koyarken, “gectigimiz yi1l boyunca tiim hareketlerini
izledim. Tkiniz arasinda her ne gectiyse, gecmiste kalmisa benzi-
yor,” dedi Timmons, Dane’in etrafini kusatmis olan uzun bacakl
mankenlere bakarken.

Fincani elimde kirdim ve kan zemine damlamaya baglada.

Timmons bana dogru kosturdu.

Yaray1 saklamaya calistim ama derim Oyle hizli iyilesti ki ince
porseleni avucumun etli kismindan att1.

Timmons'in kafay1 yemesini bekledim ama detayl bir yapbo-
zun son pargasini kesfetmisgesine yiizii aydinlandi. Mendiliyle
elimdeki kani sildi. “Demek dogru. Hepsi. Tasiyici sendin. Annen
degil.”

“Bunu nereden biliyorsun?” Titrek bir nefes verdim.

“Nina bana her seyi anlatti. Ama higbir fikrim yoktu. Bu ytiz-
den mi bu kadar degistin? Sen Katia misin?”
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“Hayir.” Elimi hizla ondan ¢ektim. “Katia’yla uzaktan yakin-
dan alakam yok. Annem beni Katia’dan kurtarmak i¢in kendini
feda etti. Bu, benim hakkimda farkli hissetmene sebep oldu mu?”
diye sordum yere sagilmig porselen kiriklarmi toplayip ¢ope atar-
ken. “Clinkii hissettirmeli.”

“Hayir. Tabii ki hayir,” dedi. “Bu tam da onun yapacag: bir
seye benziyor. Seni ve Rhys’i her seyden daha ¢ok seviyordu.”

Ikisinden ayn1 ciimle iginde bahsedildigini duymak bile gog-
siimde bir s1z1 yaratiyordu, tipk: kirik kaburgalara bastirmak gibi
bir histi.

Timmons bir altin kiilgesini alip benim imza isaretimi incele-
di. “Biliyorsun, eger farkli bir gelir kaynagma ihtiya¢ duyuyor-
san, her zaman kanini satabilirsin.”

“Ne?”

“Etrafta dolasan dedikodular var. Tibbi aragtirma ve eczaci-
lik disinda Arcanum saglik-yasam alaninda da oldukga 6zel bir
dala sahip — takviyeler, serumlar, o tiir seyler. Agir1 pahali. Ama
yapiliyor.”

“Bir saniye... yani Coronado kanin1 m1 satiyordu?”

“Sadece Coronado degil,” dedi kiilgeyi elinden birakirken.
“Arcanum ortak bir girisim. Dane Coronado sirketin sadece ytizii.
Goriiniise gore, isleri yoneten bir grup o6liimsiiz var, kendilerine
konsey diyorlar.”

“Dur bir...” Masaya yaslandim. “Bagka Oliimsiizler de mi
var?” Disarida bir yerlerde en az bir ruhani 6liimsiiz oldugunu
biliyordum ama koca bir birlik oldugundan habersizdim. Eger
Katia oliimstizliiglinii simya yoluyla elde ettiyse baskalarinin da
olmasi mantikliyd:. “Onlar kim?”

“Iste bu milyon dolarlik soru. Birkag casusu ise koyup daha
fazla bilgi ve isim edinebiliyor muyum bakarim.”

“Liitfen,” diye fisildadim Dane’in yiiziine bakarken.

“Coronado’nun 6liimsiiz oldugunu biliyordum,” dedi Tim-
mons bakislarimi yakaladiginda. “Ama bu ¢ocuk...”

“Coronado’nun tasiyicisy,” diye yanitladim. “Kan baglari var.
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Ama Dane benim kadar sansli degildi. Onu kurtaracak kimsesi
yoktu.”

“Ve onu seviyordun,” dedi gozleri dolarak.

“Bundan biraz daha karigik.”

“Annene asiktim. Karigik nedir bilirim. Bana bir sans ver.”

O an Timmons’a her seyi anlatmaya karar verdim, bana yar-
dim edebilecegini diistindiigiimden degil, ne kadar mahvolmus
bir halde oldugumu anlamasini istedigimden.

“Eh, bir bakalim... Dane bana yalan soyledi, kalbimi kirds, ah,
bir de tiim soyumu —Larkin erkekleri, kadinlar1 ve ¢ocuklarmi-
kana susamis bir misir tarlasina, 6liimlerine gotiirdii. Ustelik tiim
bunlar, Coronado bedenini ele gegirmeden dnceydi.”

“Serefsiz,” demeyi basarabildi.

“Ama beni kurtardi da. Eger Dane olmasa Coronado beni Qu-
ivira'daki ilk gecemizde 6ldiiriirdii. Ve simdi benim yiizimden
Dane bir tagiyic1 — Fransisco Vasquez de Coronado’nun ruhunu
barindiran, yasayan, nefes alip veren, deriden bir elbise.”

“Anladim,” dedi kaglar1 ¢atik bir halde. “Ama tiim bunlarin
Rhys'le ne alakasi var hala anlamiyorum.”

“Annemin her zaman, karanlik olmadan 151k da olamaz dedi-
gini hatirhyor musun?”

“Tabii.”

“Rhys ve ben ikiziz. Isik ve karanlik. Benim kanimin iyilestir-
me giicii varken Rhys’inkinin 6ldiirme giicii var. Rhys’in kaninin
tek bir damlasina temas etmis insanlar tam da o sekilde oldiiler,”
dedim, gozlerimi olay yeri fotografina gevirerek.

“Pekald.” Sandalyesinde ¢okiip kravatini gevsetirken tuttugu
nefesini siddetli bir sekilde verdi, bayilacakmis gibi goriintiyordu.

“Bir sey soylememem gerektigini biliyordum,” dedim ona bir
sise su getirmeye giderken.

“Hayair... hayir, ondan degil,” dedi biiyiik bir yudum alirken.
“Sadece... daha 6nce bunun baglantili olup olmadigmi bilmiyor-
dum ama simdiyse ¢ok emin degilim.”

“Ne? Neyden bahsediyorsun?”
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Titreyen elleriyle dosyalarinin birinden bir kagit parcasi ¢i-
karda.

“Bu oliimlerle ilgilenen tek kisi biz degiliz. Bagka bir grup
daha onlar1 bagdastirds; hatta ayni giivenlik kamerasi kayitlarmi
talep ettiler. Biraz ugrastirdi ama IP adreslerini arkadasin Dane
Coronado’nun bir pargasi oldugu Arcanum Sirketi'ne kadar takip
ettim,” dedi bana kagidi uzatirken. “Tesadjif olabilir.”

Parmagimi IP adresinin {izerinde gezdirdim. “Inan bana,
konu bu adam olunca tesadiif diye bir sey yok.”

“Sana inaniyorum,” dedi elimi sikarken. “Bunu diisiinmen ve
nasil ilerlemek istedigine karar vermen i¢in sana biraz zaman ve-
recegim, bu sirada da biraz arastirma yapar, konsey hakkinda ne
bulabiliyorum bir bakarim.”

Asansore dogru ilerlerken kafasi 6ne egikti. Timmons’in daha
once dilinin tutuldugunu géormemistim ama buna minnettardim.
Bana her seyin yoluna girecegini sdylemeye calismasina katlana-
bilecegimi diistinmiiyordum.

Timmons gidince mutfaga geri doniip Dane’in gazetedeki fo-
tografina baktim. Onu Quivira’daki kutsal ¢emberde son gordii-
giim zaman aklima geldi; Dane’in bedeniydi ama Coronado’nun
sozciikleriydi. Rhys’in bulunmasimin ikimizin de ¢ikarma olaca-
gin1 soylemisti. O zamanlar ne dedigini anlamamistim ama simdi
Arcunum’un da ayn1 gizemli 6liimlerin izini stirdtiglinii bildigim-
den, onlarin da kardesimin olaylarla bagindan stiphelendigini soy-
leyebilirdim. Ama biitiin bunlardan Coronado’nun ¢ikar1 neydi?

Dane’in gittigini bilsem de onu kanli canli gérmek zor olacakti
ama Coronado kardesim hakkinda bir sey biliyorsa, bunu 6gren-
meliydim.

Belki de birilerini zivanadan ¢ikarmanin zamani gelmisti.

En basta da kendimi.
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BETH'E B|R AC”. DURUM MESAJI gonderip saat tam altida

benimle kosede bulusmasimi istedim. Nedenini sormayacagin
biliyordum. Beth bir Labrador yavrusu gibiydi, ne zaman nereye
istesem gelirdi.

Hazirlanmaya bagladim —rimel ve diger her seyle beraber tam
anlamiyla hem de— ama sonra kendimi durdurdum. “Ne yap1yor-
sun sen? Bu bir randevu degil.” Makyajimi temizleyip elbisemi
cikardim. Yatagimdaki kiyafet yiginini eseleyerek siyah bir kot
pantolon ve eski, kaptlisonlu bir Pretenders tistte karar kildim.
Birbirine karismis saglarimi topuz yapip siyah kurdeleyle bagla-
dim ve asansore dogru yol aldim. Kendime fikrimi degistirmek
i¢in bir an bile vermek istemiyordum ama kap1 agildiginda dona-
kaldim.

En son ne zaman digar1 ¢ikmaya cesaret ettigimi hatirlayamai-
yordum.

New York’ta yasamanin avantajlarindan biriydi bu. Akliniza
ne geliyorsa kapimniza teslim edilirdi. Kuryeyi gormek zorunda
bile degildim, istegim {izerine kap1 gorevlisi siparisimi asansor-
den yukari yollardi, ben de sanki yabani bir hayvanmisim gibi
oradan alirdim. Bazen kendimi diisman bir gezegenin tizerinde-
ki kapsiilde yasayan bir uzay yolcusu gibi hissederdim ama bu
durumda diisman bendim. Neler yapabilecegimi bilmiyordum.
Bazen karanlik, bir fisilt1 gibi yumusak hissettirir, 6teki zaman-
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lardaysa karanlik ve vahsi bir enerji parmak uglarimda nabiz gibi
atarak uyarmadan alevlenirdi. Oliimsiiz olmanin m1 boyle hisset-
tirdigini yoksa bunun tamamen baska bir sey mi oldugunu bilmi-
yordum. Maalesef Katia bana bu boktan durum igin bir kilavuz
birakmamuistr.

Bogazimdaki biiyiik yumruyu yutkunarak asansore bindim.
Zeminden tavana uzanan aynalarda yansimama bakmaktan kor-
kuyordum, orada gorebilecegim seyden korkuyordum. Katia...
annem... Rhys. Etrafim hayaletlerle sariliydi.

Asansoriin kapilari agilir agilmaz kendimi bogucu metal kutu-
dan ¢ikarip dogruca 6n kapiya gittim. Kap1 gorevlimiz sanki ha-
yalet gormiis gibi kapiya dogru geriledi, cok da haksiz sayilmaz-
d1. “Si-sizi gordiiglime sevindim, Bayan Larkin. 1yi glinler dile-”

Kapiisonumu basima gegirip Broadway’e dogru hizla uzak-
lastim. Uyusturucu bagimlisi bir zavalliya benzedigime emindim
ama kimse bunu fark etmis ya da umursuyormus gibi goriinmii-
yordu. Buras1 New York’tu, burada goz temasi1 kurmak hastalik
sayilirdi.

Sehir sicakti, Kansas sicagi gibi degildi ama kaldirimlar 1siy1
tutuyordu. Yaz ¢opii yiginlarinin birikmesi, insanlarin terleme-
si... Tiim sehir kokusmustu. Benim gelismis koku alma duyum
da hesaba katilinca bu, en hafif deyimiyle bir miicadeleydi.

Beth, Rhys’in ekoseli gomlegini beline baglamis, yiiziinde
biiyiik bir siritisla kosede beni bekliyordu.

Onun 6ne dogru atilip bana giiliing bir sekilde simsiki saril-
masina kendimi hazirladim, yemin ederim teninden giin 1s1§1nin
kokusunu alabiliyordum.

“High Line’a gitmigsin,” dedim.

“Nereden bildin?”

Chelsea Market'in baharatlarinin, Hudson Nehri’'nin, eski,
paslanmis raylarin ve hatta onlar1 doseyen adamlarin koku-
sunu alabiliyordum ama onu korkutmak istemedim. “Ciinkii
Doughnuttery’ye gitmissin.” Posetini isaret ettim.

“Ah, en leziz tatlilar onlarda.”
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“Onlar donut.”

“Ama baksana,” dedi poseti acip iki yasindaymuis gibi burnu-
mun dibine sokarak. “Iginde kuruyemis yok.”

Mide bulandirici derecede tatli olan kokudan uzaklagtim.
“Bunlari simdi yemek zorunda misin?”

“Hayir.” Poseti ¢cantasina sokusturdu ve cebinden yarisi yen-
mis pamuk seker ¢ikarip agzina tikti.

“Seni disciye gotiirmemiz gerekebilir.”

“Tamamdir,” dedi beni takip ederken. “O da ne?”

“Dislerine bakan biri.”

“Aa, kulaga eglenceli geliyor. Daha 6nce kimsenin dislerime
baktigin1 sanmiyorum, tabii {ireme toreni diginda.”

“Buna deginmeyecegim bile.” Kafamui iki yana salladim. “Dis¢i
muhtesemdir. Bayilacaksin. Ee, tek basina ¢iktigin ilk metro yol-
culugun nasil gecti?” diye sordum, parka giderken aklimi mesgul
etmeye calisarak.

“Cok eglenceliydi.” Oniime gegti. “Bir siirii arkadas edindim.”

“Tanrim. Liitfen onlara ev adresimizi vermedigini sOyle.”

“Tabii ki hayir. Kurallar1 hatirliyorum ama hepsi seninle tanis-
mak istiyor. Bu aksam parti vereceklermis... kopriiniin altinda.”

“Kopriiniin altinda mi1? Tamam, artik tek basina metro yolcu-
luklar1 yok. Sana buradaki insanlarin gergekten arkadas canlist
olmadigin soyledim...”

“Beth!” Boynu dovmelerle kapl iri yar1 bir adam karsidan
karsiya gecerken ellerini salladu.

Gelecek herhangi bir seye kendimi hazirlayarak durusumu
diklestirdim.

“Biddy nasil?” Beth etrafimdan dolanirken igtenlikle giiliim-
sedi.

“Tam da senin dedigin gibi yesil turplar1 denedim ve normale
dondii.”

* Doughnut tath bir ¢orek tiirtidiir. Kelimenin iginde gegen “nut” kelimesi
Ingilizcede kuruyemis anlamina gelmektedir ve bir sonraki satirda bu kul-
lanularak kelime oyunu yapilmistir. —¢n
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“Bu harika.”

“Tiih. Otobiisiim geldi,” dedi arkasina dogru bakarken. “Kag-
mam lazim. Gortisiiriiz, melek.”

“Bu da neydi boyle?” Adam M7’ye binerken ona ters ters bak-
tm.

“Biddy onun kaplumbagasi. Ona fazla meyve verdigi i¢in ¢ok
hastalanmigti.”

“Beth,” Central Park’a girerken nutuk ¢ekmeye bagladim. “Ger-
¢ekten de yabancilarla konusmaman gerektigini diistiniiyorum.
Burast Quivira degil, hatta Kansas bile degil. Gergekten de...”

“Beth.” ki disli bir kadmn bize seslendi, kiris burus pengesi
bizi kendi bolgesine cagirtyordu — giivercin pisligiyle ve Tanri
bilir baska neyle kapl bir banka.

“Merhaba Bayan Dolenz.” Beth beni oraya cekistirdi.

“Biitiin bu insanlar1 nereden taniyorsun ki?”

“Mabhalleden.”

“Neyse, bu sinir bozucu. Belediye bagkaniyla yiiriimek gibi.”

“Ah, Bay De Blasio mu? Cok hos biri.”

“Belediye baskanin1i mi1 tamiyorsun? Tabii ki tamiyorsun.”
Derin derin i¢ gegirdim.

Beth’in burada bunalacagini sanmistim ama enerjiden besle-
niyor gibiydi. Onunla her ne kadar yabancilar tehlike demektir
konusmalar1 yapmis olsam da Beth sehre kucak agmist1 ve sehir
de aynisimi onun icin yapmusti. Buraya, Rhys ve benim oldugu-
muzdan daha ¢ok aitti. Belki Beth her yere aitti.

“Bu benim en yakin arkadasim Ash,” dedi Beth beni 6ne ¢e-
kerken.

“Tanighigimiza memnun oldum,” dedim.

Bayan Dolenz’in boncuk gibi gozleri beni taradi. “Seni tani-
yorum. Eskiden hep oniimden gegerdin... bir ¢ocukla beraber.”

“Erkek kardesim Rhys,” dedim i¢ime birden pismanlik ¢oker-
ken. “Onu gormediniz, degil mi?”

“Garip.” Kadin gozlerini kist1. “Bugiin bana bunu soran ikinci
kisisin.”
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“Ne?” One dogru bir adim attim. “Kardesimi bagka kim
sordu?”

“Bilmem.”

Kadmin yiiziiniin dibinde bittim.

“Ash,” diye tislad1 Beth. “O gorme engelli.”

“Ah.” Geri ¢iktim. “Sey, sesi nasildi1?”

“Kirisik kadife gibi.” Yiiziine sevimli bir giiliimseme yayildi.
“Aksan1 vardi ama nereden oldugunu sdyleyemem. Ama bana
nasil koktugunu da sormayacak misin?”

“Sen nasil...”

“Gorme engelli olabilirim ama sezgilerim ¢ingirakl yilan gibi-
dir. Orman ve portakal gibi kokuyordu.”

Farkly, tirkiitiicii derecede tanidik bir koku aldigimda onu ara-
yarak parka goz gezdirdim. Kiif ve deri dokiintiisii, kireclenmis
tirnaklarin altindaki kumtasi. Bir kere neye bakmam gerektigini
ogrendigimde, her yerdelerdi.

Gokyitiziinde, ¢imenlige yayilmis halde, banklarin altinda,
agaclarda, delip gecici gozleri yukaridan bize dik dik bakiyordu.

“Kuzgun.” Kelime dudaklarimdan kagti. Sirlarin ifsacisi.
Oliim alameti. “Coronado.”
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“ASH, YAVAS LA diye seslendi Beth arkamdan. “Konus be-
nimle. Sana séylemek istedim... Istedim ama...”

“Bunun icin zamanimiz yok,” dedim New York Halk
Kitiiphanesi'nin ontindeki kalabaliga aceleyle dalarken. Bu in-
cinmis hislerden 6te bir seydi. Gururumdan 6te. “Rhys hakkinda
bir sey biliyor olabilir.”

“Ne yapacaksin?” diye sordu Beth, beni takip etmekte zorla-
narak.

Bir planim olmadigini fark ettigimde aniden durdum ve Beth
de bana carpti. Kapidan ¢ikip kiitiiphaneye gelmek muhtesem
strateji yetenegimin son buldugu yerdi. Eski Ash olsa ne yapaca-
g1ni iyi bilirdi —etkinlige bilet satin alir, havali bir sekilde ortama
girerdi— ama hayir, kot pantolonum ve tisortiimle burada, papa-
razi, selfie ¢eken insanlar ve dpiisen ciftler tarafindan kusatilmis-
tim. Biitlin bu sahne kusmak istememe neden oluyordu.

“Ne yapacagimi onu gordiigiimde bilecegim,” dedim, barika-
tin dniine dogru ilerlerken dirsegimle yol agarak.

“Liitfen pervasiz olma,” dedi Beth gergince, limuzinler var-
maya baslarken. “Uzerinde kesici alet yok, degil mi?”

“Neden bunu diistinemedim?” diye dalga gectim. “Sadece bu
kurdele var,” dedim sagimdan ¢ikarip bilegime dolarken. “Sani-
rim bunu her zaman onu bogmak i¢in kullanabilirim.”
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Yanimda duran adam -Hello Kitty imza defteri olan giiclii,
orta yasl adam-— kocaman agilmis gozlerle bana bakt.

“Saka saka.” Ona tath tath giiliimsedim.

Adam da terlemesine ve laf atmasina donmeden 6nce gergin-
ce kikirdad.

“Ash, ciddiyim.” Beth koluma asildi. “Eger kendini kaybeder-
sen hem onun hem kendinin liimsiiz oldugunu ifsa edebilirsin.
Yaptig1 seyin yanhs oldugunu biliyorum ama Dane benim arka-
dagim.”

Ona sert sert baktim. “Dane gitti.”

“Buna gercekten inanmiyorsun, dyle olsa buraya gelmezdin.
Dane benim hayatimi kurtard: — kimse yapmazken benimle ilgi-
lendi. Ve seni seviyordu.”

Gozlerimi dogruca yanip sonen 1siklarin yarattigi bulanikli-
ga diktim. Onun hakkinda boyle konustugunu duymak... hatta
onun hakkinda konugmasi bile canimi yakiyordu. Onun ne kadar
béliinmiis hissediyor olabilecegi aklima hi¢ gelmemisti. Beth so-
nuna kadar sadikti. Quivira’ya. Rhys’e. Bana. Ve hosuma gitse de
gitmese de Dane’e.

Belki de Beth gergin olmakta hakliydi. Onu gérmenin bana
ne yapacagini bilmiyordum. Bu nihai testti. Onu 6pme arzusuyla
dolmadan ya da bogazini par¢alamadan onun karsisina gikabilir
miydim?

Gosterisli siyah bir Jaguar kenara cekti. Kameralarin flaslar
patliyor, kizlar aiglik atryordu. $ik bir figiir arabadan indi ve o
oldugunu hemen anladim. Durusu, yiiriiyiisii, sanki tiim bu ilgi-
den dolay1 kizarmak iizereymisgesine ¢enesini egisi. Bir smokinin
icinde garip ve abes goriinecegini diisiinmiigtiim ama smokini de
hurdalikta tanistigimiz zaman giydigi sade kiyafetleri tasidigi
kayitsiz 6zgilivenle tastyordu. Cilginca Coronado’nun varligina
dair isaretler artyordum ama tek gorebildigim Dane’di. Ttim his-
settigim. Hatirladigim, kalbimi kirmig olan o Dane. Bir sekilde
kontrolii ele gecirmis olabilir miydi? “Bu gergekten sen misin?”
diye fisildadim.
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Merdivenlerden gikmak icin déndiigiinde iki goz kamasgtirici
kadin da arkasindan onu takip etti. iclerinden birinin ya da belki
ikisinin de ¢ikt1ig1 kadin olup olmadigini bilmiyordum, belki sa-
dece menajeriydiler. Ama bundan hoslanmamistim. Sanki ben
bir barda tanistig1 rasgele bir kizmisim gibi sehre dylece gelip gi-
decegine inanamiyordum. Biz kan bagiyla baglyiz, seni pislik, diye
bagirmak istiyordum ama kendimi tuttum.

Benden uzaklagtigi her adimla kalbim gogsiimiin derinlikle-
rine geri ¢ekildi, sanki karanligin kollarina dogru stirtiniiyordu.

Ama sonra Dane durup omzunun iistiinden bakt.

Bakisinin sicak, sivi parmaklar gibi tenimden kaydigini his-
settim.

Bir grup fotograf¢inin arkasina egilerek titrek bir nefes aldim.

Bu garip yerde bile, beton denizinin ve yanip sonen 1siklarin
ortasinda bile kanim damarlarimda sanki ona uzanmaya ¢alisi-
yormusgasina titredi.

Dane ya da Coronado olsun, onu kanli canli gérmenin zor ola-
cagini biliyordum.

Eski yaralar1 agacagini biliyordum.

Ama onu en bagtan tekrar istemeyi beklemiyordum.

Ve bu, beni her seyden fazla yikti.
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