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B İ R

“ey kokubaz, aşk tuzaklarInI kur,  

ancak onlara yakalanmaktan kendİnİ sakIn.”

—Larkspur, Kokubaz, 1698

ÇOĞU INSAN KALP AĞRISININ yabanmersinleri gibi koktuğu-
nu bilmezdi. Kalp ağrısının tek kokusu o olmasa da esas olanı 
buydu ve yabanmersinli turta gibi kokan biri bize gelecek olursa, 
annem ve ben onu geri çevirirdik. Sihrimizin etki edebilmesi için, 
önce kalbi kırık kişinin zamanla iyileşmesi gerekirdi. 

Anneme göre bugünün müşterisi yabanmersinleri gibi kok-
muyordu, bu sebeple dükkânımıza gelmiştim ve matematik öde-
vimi yapmak yerine müşterinin iksiri için –dünyanın geri kalanı 
buna bir aşk iksiri derdi– tarçın eziyordum. Yeni düzenlememiz 
doğrultusunda, bir kokubaz olarak görevlerime zararı dokunma-
dığı müddetçe, evde eğitim görmek yerine devlet lisesine devam 
edebilecektim. On beş yaşındaki çoğu kızın annesinin aksine be-
nimki ev ödevlerini hiç umursamazdı. 

Dükkânımızın mavi kapısı birdenbire açıldı ve annem içeri 
girdi. Bir elli üçlük boyuyla, kısa saç kesimiyle ve kot gömlek, kot 
pantolon ve kasketten oluşan bahçıvanlık üniformasıyla mavi bir 
periye benziyordu. Her zaman mavi giyerdi fakat bunun sebebi 
üzgün olması değil, diğer tüm renklerin burnunun odağında ka-
rışıklık yaratmasıydı. “Üç buçuktaki müşterimizin arabası yakla-
şıyor. Hazır mısın?”
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“Ee, tabii.” Neden hazır olmayacaktım?
Bir iç geçirmeyle gömleğinin güneş koruyucu görevi gören 

kollarını açarak sıska kollarına indirdi. “Mimosa, bunu konuş-
tuk. Artık erkekler için ikincilleri sen hazırlıyorsun.” 

“Hıı, tamam.” Demek bugünün müşterisi erkekti. İksirin ilk 
adımını daima annem hazırlardı ama kokuizleri kadınlarınki ka-
dar karmaşık olmadığından erkekler için ikincil kokuları benim 
ele almamı isterdi. Henüz müşterinin başvurusunu okumadığımı 
ona söylemedim. Yedi ders saatimi ve bir kokubaz olarak işimi 
dengelemenin düşündüğümden daha zorlu olduğunu ortaya çık-
mıştı. Annem yetişemediğimi anlarsa liseye elveda diyebilirdim 
ve orada henüz iki ayım bile dolmamıştı. 

“On dakika içinde avluda buluşalım.” Kapı bir gümbürtüyle 
kapandı.

Havanım ve tokmağımla birkaç kez daha ezdikten sonra tar-
çın, parfümerimizdeki diğer tüm kokuların üzerinde şakıyordu. 
Baharatlı afrodizyakın engelleyemediği tek koku, kıymetlimiz 
Layla’nın Fedakârlığı orkidesiydi. Tomurcuğu, kusursuz üç taç-
yaprağını açarken marmelat kokusu öyle güçlü bir hâl alıyordu 
ki cam teraryumunun arkasından bile olsa diğer her şeyi bastırı-
yordu. 

Toz hâline getirdiğim kabuğumu bir etil alkol kavanozuna 
döktüm, ardından karışımı ecza raflarımızdan birindeki karanfil 
ve kakulelerin arasına koydum. Kakuleler azalıyordu. Annemin 
alışveriş gezisini planlayabilmesi için eksiksiz bir döküm çıkar-
malıydım ama daha sonra. Zaten bir aydır bekliyordu. Kısa bir 
süre daha aynı şekilde idare edebilirdi. 

Dükkânın hemen dışında tatlı muz kokulu bir ylang ylang 
ağacı ve kankası, eggnog kokulu küçük bir hindistancevizi ağa-
cı tarafından korunan küçük bir avlu vardı. Normalde Kuzey 
Kaliforniya’da yetişmeyen bitkiler bile bizim ressam paleti şekilli, 
on iki dönümlük bahçemizde büyürdü. Dükkânımız, parmak de-
liğinin palette duracağı yerde konumlanmıştı. 

Tik ağacından banklarımızdan birine külçe gibi oturdum. 
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Daha onu görmeden bile müşterimizin kokusu burnumu gıdıklı-
yordu. Gözlerimi kapadım. Bu tam bir kokuizinden ziyade çev-
resel notaların içinde, adam yaklaştıkça yoğunlaşan, belli belirsiz 
bir değişimdi. Garip bir şekilde tanıdık gelen topraksı, baharatla 
dolu kokuizinin ilk olarak üst notaları hızla geçti: liken, kapari ve 
kabak çekirdeği.

Gözlerim pat diye açıldı. Matematik öğretmenim Bay Frederics 
mi?

Ayağa fırladım. Nüfusu yaklaşık yedi buçuk milyonu bulan 
Körfez Bölgesi’nde yaşayan iki milyon seçkin bekârın arasında 
müşteri o mu olmak zorundaydı?

Bay Frederics’in siyahi ve kelleşen figürü annemin yanında, 
evimizi dükkâna bağlayan patikadan buraya doğru usulca iler-
liyordu. Bugün derste giydiği baklava desenli hırkayı giyiyordu 
ve yüzü ellinin üzerindeki yaşına rağmen pantolonu gibi kırışık-
sızdı. 

İkisi avlunun gölgesine adım atana dek alık alık bakmaya 
bir son veremedim. Buna rağmen annem şaşkınlığımın kokusu-
nu alabiliyordu. Kehribar rengi gözleri iki ince çizgi hâlini aldı. 
Onun başvurusunu okumadığımı anladı. 

“Merhaba Bay Frederics,” dedim neşeyle. “Oturmaz mısınız?”
“Merhaba.” Sesinin ondan hoşlanmamayı güçleştiren zengin 

bir tınısı vardı.
Banklardan birine oturdu. Annem ve ben, onun karşısındaki 

bankı paylaştık. Bay Frederics geçen hafta polinomları çarpanla-
rına ayırmayı açıklarken yaptığı gibi, her seferinde bir tanesini ol-
mak üzere parmak eklemlerini sıkıyordu. “Bak, Mimosa, bunun 
sana sıkıntı vermesini istemem, o yüzden eğer senin için uygun 
değilse bunu anlarım.”

“Hiç de değil, Bay Frederics,” diye cevap verdi annem benden 
önce. Ayak parmaklarım sandaletlerimin deri tabanlarında kıvrıl-
dı. “Müşterimiz olmanızdan mutluyuz. Ve izninizle, Mimosa’nın 
bu durumdan yararlanmayacağına dair size güvence veririm. 
Ahlaki prensiplere sıkı sıkıya bağlı kaldığımızı bilmelisiniz.”
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Kaşlarımı çattım. Kadim ahlak yasamızın Bir Numaralı Ku-
ralı, “Bir kokubaz burnunu asla kişisel kazanç için iksir yaratı-
mında kullanmayacak, sadece toplumun iyileştirilmesi için kul-
lanacaktır,” derdi, bu da hizmetlerimizi ücretlendirmediğimiz 
anlamına gelirdi. Bununla birlikte, kural muğlaktı; gri bölgelerde 
hangi türde kişisel kazancı kastettiğine karar vermeyi kokubaza 
bırakırdı. 

“Mimosa’nın dönemin sonuna kadar matematik dersini bı-
rakmasına karar verdik.”

“Ne?..” diye başladım, annem bana saçlarımın tutuşmasına 
neden olabilecek bir bakış atmadan önce. Üç yıl boyunca bu ders-
te yeterli hâle gelebilmek için matematik çalışmıştım. Ayrıca Bay 
Frederics beni gördüğü her seferinde yerinden sıçramayan tek 
öğretmendi.

Ağzıma kilit vurdum ama öfkemin yanmış lastiğe benzeyen 
kokusu etrafımdaki alanı kararttı. 

Bay Frederics yakasını çekiştirdi. “Ah, bu beni huzursuz ede-
cek.”

“Sizi temin ederim, Mimosa işimize benim kadar bağlıdır. Bu 
doğru, değil mi Mim?” Annem bir elini kıpırdayıp duran bacağı-
ma koydu. “Mim’in çok yoğun bir programı var ve o çok zekidir. 
Matematik dersini gelecek dönem seçebileceğine eminim.”

Bay Frederics bana endişeli bir bakış attığı sırada gülümse-
mem canımı acıtmaya başladı. Annem benim yüzümden itibarını 
kaybederse ortada kesinlikle bir matematik dersi kalmazdı. Şim-
dilik işbirliği yapmak daha iyiydi. “Sorun olmaz.”

“Artık ilerleyelim mi?” Annem yüzünü bana çevirdi. “Mim?”
“İlişki aracınız olarak Yabangülü Parfümleri’ni seçtiğiniz için 

çok mutluyuz.” Annemin tüm müşteriler için kullanmamızı is-
tediği sözü naklettim. Burnunu on dokuz yaşındayken kaybet-
miş olan Bryony Teyze dışında gezegendeki yegâne kokubazlar 
olmamıza aldırmayın. “İksirlerimizde kullandığımız her şey bit-
kiseldir, sentetik malzeme kullanmayız. Mümkün olan her şeyi 
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buradaki bahçemizde yetiştiririz. Geri kalanı organik veya yabani 
kaynaklardan gelir.”

Bay Frederics başıyla onayladı. “Güzel, harikulade. Ben kar-
bon ayak izimizi azaltmamızın büyük bir destekçisiyim. Arabam 
bir Prius.” 

“Şu anda bir ilişkiniz yok, bu doğru mu?” diye sordum. 
“Hayır. Yedi yıldır biriyle çıkmadım.”
Annemin ufak burnu kımıldadı. Bu, görüşmenin temel bir 

noktasıydı. Bir yalan, kurşun-kalay karışımı ve sarı alt tonlu ekşi 
çimen gibi kokardı; kirli bozuk paralar tutan terli bir avuca ol-
dukça benzerdi. Annem bir yalanı, çoğu insanın ölü bir balığın 
kokusunu aldığı gibi kolaylıkla ayırt edebilirdi. Annemin burnu 
bir uzman olmasına rağmen benim, biri annemin burnuna kıs-
kaçlar takmış, çekerek uzatmış ve komik olması için kemerine bir 
tümsek sıkıştırmış gibi görünen kendi burnum tek bir tutarsız 
molekülü ayırt edemezdi.

Annem onu müşteri olarak kabul etmek için gelecek yazı bek-
leyebilirdi. Bekleme listesinde yeterli insan olmaması gibi bir du-
rum söz konusu değildi; son kez kontrol ettiğimde altı yüz civa-
rında yalnız kalp vardı.

Annem bana ince kaşlarını kaldırdı ve başıyla Bay Frederics’i 
işaret etti. Programa sadık kal.

“Bize biraz şeyden bahseder misiniz, ee…” Hedefin adını bil-
miyordum.

“Sofia’dan,” dedi annem.
Bay Frederics’in yüzü sevinçle ışıldadı. “Bundan mutluluk 

duyarım.” Bir aşkın gösterge işareti olan hercaimenekşe çiçeğinin 
çimensi tatlı kokusu yakasının altından yayıldı. Fena tutulmuştu. 

“Muhtemelen bildiğin gibi bir parça temizlik delisidir ama 
onu bu yüzden seviyorum.”

Fakat onun bir temizlik delisi olduğunu ben nereden bilecek-
tim?

“Zeki biri besbelli.” Onay bekleyerek bana baktı. Bir bulut gü-
neşin önünden geçtiğinde hava sıcaklığının düşmesi gibi, içim-



12

den bir ürperti geçti. Başvurusunu gerçekten gözden geçirmem 
gerekirdi. “Bildiğin gibi kütüphanemizdeki her kitabı okudu ve 
bu dikkate değer bir özellik.”

Kütüphanemiz Santa Guadalupe Lisesi kütüphanesi anlamına 
geliyordu. “Bayan DiCarlo mu?”

Bay Frederics öksürdü ve hırkasının manşetlerini düzeltti. 
“Ee, evet.”

Bay Frederics ve okul kütüphanecisini asla bir arada düşün-
memiştim. Matematik ustası, etnik caz dinlerdi ve nefesi belirgin 
bir şekilde yulaf ezmesi ve bal kokardı. Modaya uygun giysile-
rine rağmen rahat bir havası vardı. Minyon, kızıl saçlı bir kadın 
olan Bayan DiCarlo, toplu hâlde el dezenfektanı satın alırdı. Bü-
yük olasılıkla işyerindeki yarı serbest kıyafetleriyle uyuyordu. 
Diğer yandan, bu ilişki yürüyebilirdi. İkisi de orta yaşlıydı, tanzim 
gibi kelimeler kullanıyorlardı ve düzgün bir duruşları vardı. En 
önemlisi, kokuları çatışmıyordu.

Bay Frederics’in gözleri anneme kaydı. “Aman Tanrım, üzgü-
nüm, ben düşündüm ki…”

Annemin yanakları pembeleşti ve gözleri beni döven tokmak-
lara dönüştü. “Kesinlikle üzülecek bir şey yok. Mim’in dosyayı 
okuyacak vakti olmadı.” Yakasının altından sürüklenen yanık 
lastik kokusu burun deliklerimi acıtıyordu. Tik kerestesi birden-
bire popomun altında fazla sert hissettirdi ve bir o yana bir bu 
yana kıpırdandım. 

Hedef kişi kütüphaneciyse, sırada ne vardı? Annem kütüpha-
ne kitaplarını incelememi mi yasaklayacaktı? Gülünç.

“O bekâr, değil mi?” Annem görüşmeyi eski rotasına çevirdi.
“Kesinlikle. Hiç evlenmedi.” Annem sandaletli ayağıma ta-

kunyasının burnuyla hafifçe vurdu ve nefes alırken gizlice burnu-
nu işaret etti. Alnının bir yanından diğerine uzanan damar zonk-
lamaya başlamıştı. Benim ona olduğum kadar o da bana kızgındı 
fakat bunu gösterirsem benim kaybedeceklerim daha fazlaydı. 
Bu yüzden elimdeki göreve odaklandım: Bay Frederics’in ko-
kuizini çözmeye. Annem bunu tek bir hızlı koklamayla yapacak 
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kadar iyiydi ama ben hâlâ öğreniyordum. Derin bir nefes aldım 
ve onun kendine özgü koku birleşimini katman katman ortaya 
çıkardım. 

Liken, kapari ve kabak çekirdeği üst notalarının yanında Bay 
Frederics kaktüs ve Gine darısı gibi kokuyordu; Afrika kökleri 
düşünüldüğünde bu şaşırtıcı değildi. Sonuç olarak, karmaşık bir 
akort gibi burnumda oynaşan en az seksen nota vardı. 

Kokubazlar kokuları çoğu insanın yüzleri gördüğü gibi algı-
lardı. Tek bir bakış, yanağın kavisinden tenin doğru tonuna kadar 
bin bilgi parçasını kavrayabilirdi. Bizim için de aynı durum bu-
runlarımızla gerçekleşiyordu ama burun soğanı limbik sisteme, 
beyindeki anı ve duygularla yakından ilişkili bölgeye komşu ol-
duğundan kokuları hatırlamak daha kolaydı. 

“Peki sorun neymiş gibi görünüyor?” Annem idareyi ele aldı.
Bay Frederics nefesini dışarı üfledi ve göğsü çöktü. “Her şe-

yin iyi gittiğini düşünüyordum. Yiyecek otomatından onun 
için bir granola bar almama izin verdi. Ona Latin Hustle Dans 
Kulübü’nün başkanı olduğumdan bahsettiğimde katılmayı dü-
şüneceğini söyledi. Sonra yazın tavşanı öldü ve o geri çekildi.”

Hâlâ hiç yalan yoktu. Annem anlayışla başını salladı, onu de-
vam etmeye teşvik etmek için başını yana yatırdı.

“Annem, ruhu bu dünyadan göçmeden önce başımın bağlan-
dığını görmek istiyor.” Bay Frederics kravatını düzeltti. “Doksan 
iki yaşında. Bayan DiCarlo’nun doğru kişi olduğunu düşünü-
yordum. O da beni yüreklendiriyordu; bunu daima taleplerimi 
diğer öğretmenlerinkinden önce işleme almasından anlıyordum. 
Kitaplarımı cilalayarak bana pırıl pırıl bir şekilde veriyordu.”

Annem, muhtemelen artık bu görüşmeyi yürütmeye uygun 
olmadığıma karar vererek, geçmiş deneyimleri ve suç geçmişi 
hakkında son bir dizi soruya girişti. Rahat bir güvenle konuştu-
ğu sınıfın aksine Bay Frederics şimdi kekeliyor ve zaman zaman 
kızarıyordu, buna rağmen yanıtları dürüsttü. Karşılıksız aşk acı-
sı çekenler sıklıkla utangaç olurdu. Müşteriler hedefi elde etmek 
için her şeyi denedikleri hâlde utangaçlık, güvensizlik veya ön-
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yargı yüzünden ateşi yakamadıklarında bize gelirdi. İksirler kı-
sıtlamaları salıverirdi. Kıvılcımı bir aleve dönüştürürdü. 

“Mim, kurallar.” Hem annem hem de Bay Frederics bana ba-
kıyordu.

“Doğru.” Boğazımı temizledim. “İksirlerimiz bir aşk evliliğini 
garanti etmez. Yalnızca korları canlandırır. Kor yoksa ateş de ol-
maz. Bir ateş canlanırsa onu sürdürmek zorundasınızdır. Biz asla 
yeniden ateşlemeyiz.”

İlk bağı kurmak için bir iksir kullanılmadığı müddetçe, ölmüş 
olan aşkı yeniden canlandırabilirdik. Ancak aşk meyvesi tek se-
ferlikti. Kural kitabında böyle yazıyordu.

“Tabii, anlıyorum. Ne kadar çabuk hazırlanabilir? Biraz ace-
lem var da. Annemin kalbi nüksediyor. Bunun evlenmemiş olma-
mın stresi yüzünden geliştiğine inanıyorum.”

“Bayan DiCarlo için ayrıntılı bir inceleme yapmamız gereke-
cek,” dedi annem, “ama her şey doğrulanırsa sizin için yarına ka-
dar bir şey hazırlayabiliriz.”

Harika, acil bir sipariş.
“Burada yaptığınızı takdir ediyorum. Sadece ona layık oldu-

ğumu umuyorum.” Tamamen gölgede olsa bile Bay Frederics’in 
kafasında boncuk boncuk ter vardı. Hırkasının cebinden bir men-
dil çıkardı ve kafa derisini sildi.

“Eğer layık olmasaydınız bunu yapmazdık,” dedi annem yu-
muşakça. “Mim, Arastradero’dan liken bulmanı istiyorum. Biz 
burada işimizi bitirirken akşam yemeğinden önce hemen git.”

İnledim. Arastradero Parkı’na gidip dönmek bisikletimle en 
az bir saatlik bir yolculuktu. “Parrot Hill Caddesi’nde büyüyen 
bir liken kokusu aldım. Onu kullanamaz mıyız?..”

“Hayır.” Annem yüzüne bir gülümseme yapıştırdı. 
Araba kirliliği yüzünden yol kenarı bitkilerini kullanmaktan 

nefret ederdi ama keşke bu seferlik bir istisna yapabilseydi. Gün-
lerdir tek bir ev ödevini tamamlamamıştım –sadece matematik 
değil– ve şimdi Bay Frederics’in acele siparişiyle bu dersi asma 
durumu devam edecekmiş gibi görünüyordu.
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Annem bir kaşını kaldırdı. Bir anlığına küflenmiş limonların 
sinirli kokularını değiş tokuş ettik ama her zamanki gibi boyun 
eğdim. 

“Yarın görüşürüz, Bay Frederics.” Umarım, elimden gelirse, 
sınıfınızın üçüncü sırasında. 

Mutfağımızın hemen dışında bir dilek kuyusunun bulunduğu 
avluya doğru güçlükle yürürken oya ağacı taçyapaklarından bu-
lutlar ayak bileklerimin etrafında dalgalanıyordu. Titrek kavak 
ağaçları da sonbahar giysisini üzerime dökmeye hazırdı. En azın-
dan en iyi ve tek arkadaşım Kali bir seksenin üzerindeki boyuyla 
bu hafta sonu onları süpürmeme yardım edecekti. Bisikletimi av-
ludan aldım, sonra uzun garaj yolumuzda pedal çevirdim.

Bir kokubazın payına düşen buydu, ihtiyaçlarımızı herkesin 
iyiliği için feda ederdik. İhtiyaçlarımızın bile olmaması gerekir-
di. Burunlarımız bir rahibenin alışkanlıkları gibiydi, bizi klorofil 
tarafından renklendirilmiş bir hayata tecrit ederdi. Kalplerimizin 
kaymasına izin verme lüksünü göze alamazdık. Okula sadece 
eğitim öğretim için gitmediğimi bilse annem düşüp bayılırdı. 
Yabangülünün ötesinde ilgi alanlarımın olduğunu bilse. Kali’den 
başka arkadaşlarımın da olmasını istediğimi bilse. Dahası oğlan-
lara bakmanın hoş bir hava değişimi olduğunu bilse. Annem bu 
sonuncusunu bilse kesinlikle aklını kaçırırdı. 

Romantik ilişkilere karşı çıkan açık bir kural olmadığı hâlde 
koloni atamız Son Söz’ünde onları lanetliyordu: “Ey kokubaz, 
aşk tuzaklarını kur ancak onlara yakalanmaktan kendini sakın.” 
Âşık olmak, tıpkı Bryony Teyze gibi, süperkokukabiliyetini kay-
betmek demekti. Bu yüzden annem babamı bir Noel hediye kata-
loğu gibi posta kutusuna düşen bir donör listesinden seçmişti. Bu 
yüzden bana, bir insan elinin sıcaklığı karşısında yaprakçıkları 
içeri doğru kıvrıldığı için daha çok dokunma-bana olarak bilinen 
mimoza çiçeğinin adını vermişti.

Aşk cadıları âşık olamazdı. 
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İ K İ

“BURNUNUZLA DİNLEYİN.

ÇİÇEKLER DEĞİŞKEN BİR RÜZGÂRIN KUVVETİYLE SALINARAK  

TÜM KARMAŞIK İHTİŞAMIYLA BİZE ŞARKI SÖYLER.”

—Posey, Kokubaz, 1809

ATALARIMIZIN, MERAKLILARI yıldırmak için diktiği tatlı ko-
kulu yabangülü çitinden sarsılarak geçerken bisiklet sepetimdeki 
aletler takırdadı. Çengelsi dikenler ve yoğun bitki yaprakları ola-
ğandışı yaşamlarımız için kusursuz bir örtü oluşturuyordu.

Başımdaki balıkçı şapkamı daha aşağı çektim ve sakin Santa 
Guadalupe’nin en büyük yeşil alanı olan Arastradero Park’ına 
yöneldim. Bazen annemin bana iş çıkarmak için uğraştığını dü-
şünürdüm. Sanki başarısız olmamı istiyordu, böylelikle okulun 
bir dikkat dağıtıcı olduğu konusunda haklı çıkabilecekti. 

Pedalı kuvvetle çevirerek kızgınlığımın karabiber notaların-
dan bir kısmını terlemeyle attım. Annem için de kolay olduğunu 
sanmıyordum. Şimdi ben okuldayken toprağı yeniden gübrele-
me, ölmekte olan kökleri kazıp çıkarma gibi daha ağır olan zevk-
siz işlerin bir kısmını kendi başına yapıyordu. Saat üçten altıya 
uygulamalı çalışma saatlerinde ona yardım ediyordum ama bu, 
gün boyunca yanında olmamla aynı şey değildi. Annem nadiren 
şikâyet ederdi.

Bisikletimi bağladıktan sonra koşu parkuru boyunca liken 
kokusuna doğru yürüdüm. Liken, istilacı bir tür olduğundan 
annem bahçemizde bulunmasına izin vermezdi. Kokusu spor 
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çoraplarıyla bir nebze keskinleşmiş, araba büyüklüğünde sumak 
çalılıklarının yanından geçerek bir okaliptüs ağacının dibinde 
serpilen ufak bir liken kümesine yöneldim. Rakun sidiği gibi kok-
tuğu hâlde burnumu küflü kokunun üstüne koydum. Kokubaz-
lar erken yaşlardan itibaren her kokuya tarafsız bakacak şekilde 
eğitilirdi. 

“Bir şey mi kaybettin?”
İrkilerek arkama baktım.
Court “Savaşçı” Sawyer, Sports Illustrated Kids’in 2O yaşın 

altındaki en iyi 20’sinde bir yer kazanmaya yetecek kadar süratli 
adımlarıyla olduğu yerde koşuyordu. Terden sırılsıklam olmuş, 
üstünde takım numarası –on– yazan bir tişört, yağsız futbolcu 
vücudunu sarıyor ve bir kapüşonlu kalçalarından aşağı sarkıyor-
du. Kalbim küt küt atarken güçbela ayağa kalktım.

“Beni korkuttun.” Kafam likene dayalı ve popom havaya di-
kilmişken yaklaştığının kokusunu bile almamıştım. Şimdi tam 
karşımda dururkense yalnızca onun kokusunu alabiliyordum. 
Dalgaların kıyıya taşıdığı ağaç dalları, hint baklası ve bir kamp 
ateşi yakıldıktan sonraki hava gibi dumansı bir şey. Eğer gerekli 
değilse genellikle birinin kokuizine dikkat etmezdim ama bu ba-
zen, tıpkı gözlerinizi dikip bakmak gibi, elinizde olmazdı. 

“Özür dilerim. Bir şey kaybetmiş olabileceğini düşündüm.” 
Gülümsemediğinde bile kahverengi gözleri kırışıp yarım ay şek-
lini alıyormuş gibi görünüyordu. 

Nemli bir saç tutamı gözlerine düşüverdi.
Gözlerini dikip bakmayı kes. Konuş. “Ah, hayır, hiçbir şey 

kaybetmedim.” Yalnızca ciddiyetimi. “Sadece liken topluyor-
dum.” Bu kulağa garip mi geliyordu? Evet.

Ağzının her iki yanında bir çift gamze belirdi. “Hımm, ta-
mam.”

“Tamam.” Arkamı dönmek için harekete geçtim. Ben kısa bir 
süreliğine onun güneş sisteminden geçen bir kuyrukluyıldızdım 
ama şimdi ait olduğum derin uzay boşluğuna geri dönmek zo-
rundaydım. 
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“Ben Court Sawyer.”
Kahkahamı bastırdım. Hadi be. Gözlerimiz birleşti. Elbette se-

vimliydi, hatta yakından bile. Ama bu abartılmış bir sevimlilikti. 
Gözleri şaşıydı ve alnındaki saç çizgisi Kont Dracula tarzındaydı; 
tıpkı ekonomi gibi bir gün gerilemeye başlaması kaçınılmazdı. 
Bununla beraber, doğuştan gelen soluk bir ten rengine karşılık 
koyu renkli gözler ve saçlarla ve dudaklarındaki tatlı bir kıvrımla 
neden bir fotoğrafçının hayali olduğunu anlıyordum. 

“Adın Mimosa, değil mi?”
“Yalnızca Mim.”
“Seni burada daha önce de gördüm. Sen şöhretli aşk cadısı-

sın.”
“Aslında kötü şöhretli.”
“Bir insanın kokusunu beş kilometre öteden alabildiğin doğru 

mu?”
İnsanlar abartmayı severdi. “Hayır. En fazla dört kilometre, o 

da eğer rüzgâr doğru yönden esiyorsa.”
Gülümsedi. “Bunu nasıl yapıyorsun? Ben kendi terimin koku-

sunu zar zor alıyorum.”
Sihir? Koku alıcılarını sıradan bir insanınkinden milyarlarca 

kat fazla geliştiren bir mutasyona uğramış genler? Herhalde iki-
sinden de birazdı. Ona kısa bir yanıt verdim. “Genetik. Büyütü-
lecek bir şey değil.”

“Genetik, ha.” Court’tan kuşkunun alabalığa benzeyen ko-
kusu yayıldı. “İnsanlar annenin seni bir kuleye kilitlediğini söy-
lüyor. Okula başlamadan önce kimse seni görmemiş.” Önce bir 
bacağını sonra diğerini silkeledi, görünüşe göre hareketsiz dur-
maktan rahatsız olmuştu.

“Annem evde eğitim görmemi istedi.”
“Fikrini değiştiren neydi?”
Bir yıllık yalvarma. Birkaç kez tam kapsamlı bir suçluluk hissi 

aşılama. “Matematik fazla karmaşıklaştı.” 
Kahkaha attı, oysa şaka yapmıyordum. Plastik kavanozuma 

ve bitki toplama aletlerime ulaşmak için çapraz çantamı el yor-
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damıyla ararken imayı anlamasını umuyordum. Ne kadar güzel 
kokarsa koksun geç kalamazdım.

Yüzü ciddileşti. “Gerçekten insanları âşık edebiliyor musun?”
“Biz gözlerini aşk ihtimaline açıyoruz. Ama karar onların.” 

Birkaç yılda bir, genlerimizin insanların hâlâ dört ayak üzerinde 
yürüdüğü Paleozoik Çağ’dan geldiğini söyleyen Scientific Ameri-
can muhabiri gibi bazı gazeteciler bizim hakkımızda mantıksal 
açıklamalar getiren bir şeyler yazardı. Diğerleri bize düzenbaz 
derdi. Kokubazlar arasında bile bir anomali olan büyükanne 
Narcissa, diyabeti iyileştirmek için kullanılan, Arizona’da yetişen 
nadir bir kaynanadilinin izini koklayarak sürdüğünde çoğu, dü-
zenbaz iddiasına son vermişti. Onun kokusunu ta Parrot Hill’deki 
evimizden almıştı.

Fakat bizden kuşkulananlar hâlâ vardı.
Court ensesini ovdu. “Sormak istediğim, insanlara birbirleri-

nin etkisinden kurtulmaları için de iksirler yapıyor musun?”
Utancımı gizlemek için öksürdüm. O, bizim hizmetlerimize 

mi ihtiyaç duyuyordu? “Reşit olmayanlarla çalışmıyoruz.”
Court gülümseyince adrenalinim aniden yükseldi. “Benim 

için değil.”
“Ah.”
Açıklama yapmadı. Muhtemelen annesinden bahsediyordu. 

Geçen yıl Court’un teknoloji milyoneri babasının yarı giyinik 
“mankenlerle” eğlenirken çekilmiş fotoğrafları interneti kapla-
mıştı. Dedikodudan nefret eden annem bile bundan haberdardı.

Sonunda, “Bu, etiğe aykırı,” dedim. Bu büyük ölçüde doğruy-
du. Duyguları İptal Etme İksirlerini, veya kısaca DİEİ’leri, koku-
baz hataları gibi istisnai durumlarda yapıyorduk. Annem asla 
hata yapmazdı ama ben doğmadan önce bir kez DİEİ yapmış. 

“İnsanları âşık etmek etiğe aykırı değil mi? Demek istediğim 
gözlerini ihtimale açmak?”

Şapkamı düzelttim. “Kurallarımız var. Müşteri ve hedef –yani 
duygusal ilgi duyduğu kişi– hatasız bir geçmişe sahip, aklı ba-
şında, on sekiz yaşının üstünde birer yetişkin olmak zorunda; 
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liste çok uzun.” Saçımın bir parçası ağzıma girince onu üfleyerek 
uzaklaştırdım. “Zaten annem, âşık olmak işin kolay kısmı der. 
Her şey bundan sonra karmaşıklaşır.”

“Anlıyorum.” Bir okaliptüs ağacının soyulmuş kabuğuna do-
kundu ve kafasını kaldırıp yapraklarına baktı.

Umutsuzluğun güç algılanan notası olan papaz eriğinin hü-
zünlü kokusu bana doğru sürüklenirken rahatsızlığım zayıfladı. 
“Annem, kalbi kırılmış insanların gül ekmesi gerektiğini söyler. 
Çok fazla ilgiye ihtiyaç duyarlar ve sonunda çiçek açtıklarında 
onları başka birine vermeye hazır olursun.”

“Güller, ha?” Bana bakıyordu.
“Evet. Ancak atalık tohum olmalı. Hibrit bitkiler yeterince tat-

lı kokmaz. Nisan Aşkı. Uzaktaki Gök Gürültüsü de iyidir. Orta 
notaları melankoliktir ve keskin bir bitişleri vardır.” Boşboğazlık 
ediyordum.

“Sana çiçek almak göz korkutucu olurdu.”
“Bana mı? Ah, çiçeklere pek de ihtiyacım yok.”
Court sırıttı. Tişörtünü kaldırıp birkaç kez dalgalandırdı, son-

ra durdu. “Üzgünüm.”
“Sorun değil. Daha önce kokusunu almadığım bir şey değil.” 

Bu kulağa doğru gelmiyordu. Hızla ekledim, “Yani, herkes ter-
ler.”

Kafasının arkasını kaşıdı. “Peki, ben nasıl kokuyorum?”
Balıkçı yakam beni boğuyormuş gibi hissediyordum. “Bir 

kamp ateşi gibi kokuyorsun, köknar yaprağının orta notalarıyla 
birlikte ve hindistancevizi, ayrıca tarçın…” Durdum. Tarçının bir 
afrodizyak olduğunu biliyor olabilirdi. “Ve başka şeyler.”

Soluğunu eğlenerek dışarı bıraktı. “Sende neyin kokusunu al-
dığımı bilmek ister misin?”

Bende mi?
Bir adım yaklaştı ve kalbimi aniden durdurarak havayı kokla-

dı. “Karamelli puding.” Suratını ifadesiz tuttu. 
Kafa derime kadar kızardım. “Benimle dalga geçiyorsun!” 
“Üzgünüm, tek söylemek istediğim çikolata, vanilya veya çi-
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lek olmadığındı. Kendin olmaya cesaretin var.” Gözleri çan ete-
ğimden dağınık kısa saçlarımın büyük kısmını gizleyen balıkçı 
şapkama kadar bir metre yetmiş üç santimlik vücudumu etraflıca 
inceledi. “Tarz sahibisin.”

Tarzdan ziyade, tenimi mümkün olduğunca örtmemi sağla-
yan endişeli bir anne de denebilirdi. Kızgınlığıma tutunmaya 
çalışsam da içimden kayıp gitti. “Ben sadece Twice Loved’dan* 
üstüme ne uyarsa onu giyiyorum.”

“İnsanlar ipekböceği yediğini söylediğinde bile başını dik tu-
tuyorsun.” 

“Bir parça tereyağıyla tatları enfes oluyor.” Bir elimi kalbime 
bastırdım ve Court’un alnı şüpheyle kırışırken büyük bir mutlu-
luk ifadesi takındım; bu görüntüm fazla ikna edici bir etki yarat-
mış olmalıydı. Yanaklarım yanarken ekledim, “Ayrıca insanları 
ayakkabılarına âşık ediyorum.” Bu en son söylentiydi. Birçok in-
sanı dehşete düşürüyordum. Hatta okulda bir kız kafasını sand-
viçinden kaldırıp da yanında durduğumu gördüğünde çığlık 
atmıştı. Kali, insanların kendilerine büyü yapacağımdan korktu-
ğunu, sadece onlara zaman vermem gerektiğini söylemişti ancak 
zamanın bir fark yaratacağından kuşkuluydum.

Court kıs kıs güldü ve gamzeleri bir kez daha yüzünü aydın-
lattı. 

Kendimi liken hakkında düşünmeye zorladım. Korsan sakal-
ları gibi siyah ve pütür pütürdü. “Bunu halletmem lazım.” An-
nem endişelenmeye başlayacaktı.

“Tabii. Okulda görüşürüz.” Bana yamuk bir gülümsemeyle 
selam verdi, sonra zarif bir şekilde ağır ağır koşmaya başladı. 
Kalçalarının etrafına sarılmış kapüşonlunun bir ucundan diğeri-
ne cankurtaran sözcüğü işlenmişti. 

Likeni metal bir kazıma aletiyle sıyırarak kavanozuma koy-
dum ama kalbim hâlâ hızla çarpıyordu. Hiç değilse acayipliği 
asgari düzeyde tutmayı başarmıştım. Court’un rüya gibi gülüm-

*	 İkinci el giysiler ve eşyalar satan bir mağaza ve yardım kuruluşu. –çn
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semesiyle ilgili düşünceleri kafamdan attım, kavanozumun ka-
pağını kapattım ve onu çantama tıktım. İşlem tamamdı; paydos 
vaktiydi.

Koşu parkuruna dönerken iki arı beni takip etti. Onlar için 
bir dondurma arabası gibiydim. Sadece, buzlu dondurma yerine 
aralıksız duş almadan kurtulmanın imkânsız olduğu polenleri 
dağıtıyordum. Bir çiçek olmadığımı fark ettiklerinde genellikle 
giderlerdi.

Güneş koruyucusu ve saç spreyine bulanmış dört kız paten 
kayarak hızla bana doğru geliyordu. Akşam yemeği öncesi tela-
şının en hareketli zamanıydı. Öğretim yılı başladığında Arastra-
dero özellikle kalabalıklaşırdı; burası atletlerin başlıca koşu böl-
gesiydi ve bir hamster tekerleğini andıran okul parkurumuzdan 
daha ilgi çekiciydi. Geçmelerine izin vermek için yoldan dışarı 
adım atarken patencilerin başındaki Vicky Valdez’i, Court’un 
eski kız arkadaşını tanıdım. 

Tesadüf müydü? Belki de değildi. Kali bana Vicky ve Court 
ayrıldıklarında kızın adının Kapıönünekonulmuş Valdez’e çıktı-
ğını söylemişti. Onu hâlâ unutamamıştı. 

Diğer kızlar bana şüpheci bakışlar atarken taş döşeli yol izin 
verdiğince benden uzağa kaçarak Vicky’nin peşinden gidiyorlar-
dı. Buna karşın bir kask tarafından kısıtlanmayan siyah saçları 
deniz yosunu gibi süzülürken Vicky rotasından şaşmadı. Soğuk 
ve değer biçen bakışları bir an için benimkilerde oyalandı ve ek-
şimiş kumkata benzeyen küçümseme kokusu burnumu istila etti. 
Hiç duraksamadan kısa ama düzgün şekilli bacaklarıyla kuvvetle 
ilerledi. Şimdiye dek benimle tek kelime bile konuşmamıştı ama 
benden hoşlanmadığını anlamak için sözcüklere ihtiyacım yoktu. 

Patenle kayarak uzaklaşırlarken acı kırmızı biberin hafif ko-
kusunu duydum, öyle belirsizdi ki meltem olmasaydı onu kaçı-
rırdım. Court’un koştuğu yönden geliyordu. Nefes aldım. Bitki 
kokularını elekten geçirerek onu, paniğin acı kokusunu yeniden 
buldum. Kaynağına doğru koştum. 

Tam yolun kıvrıldığı noktada Court iki büklüm hâlde yerde ya-
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tıyordu, cankurtaran kapüşonlusu birkaç adım uzaktaydı. Arı zeh-
rinin sıcak, bal kokusu burnuma battı. Court’u arı mı sokmuştu?

Nefes nefese yanına çömeldim. “Court? İyi misin?”
Nefes almak için çabalıyordu. Arı sokmasına alerjisi olmalıy-

dı. Bunlar ölümcül olabilirdi.
“Bir EpiPen’in* var mı?” Telaş içinde ceplerini ararken saat 

kayışının yanındaki gümüş MedicAlert bileziğini** fark ettim. 
EpiPen’i bulamadım fakat cep telefonunu buldum. 911’i tuşla-
dım. 

Bir, iki, üç kez çaldı. Neden kimse cevap vermiyordu?
Telefon çalmaya devam ederken burnum beni Court’un pa-

zısının hemen altında olan arının iğnesine yönlendirdi. Orada 
Court’un onu çıkartmakta başarısız olduğunu gösteren derin bir 
tırnak izi vardı. Siyah arı iğnesi tam derinin altında duruyordu. 
Onu tırnağımla dikkatle kazıp çıkardım. 

Dııt. Dııt. “Acil durumunuz nedir?”
“Arkadaşımı arı soktu. Alerjisi var.”
“Konumunuz nedir?”
“Arastradero Parkı, devasa sumak çalılıklarının doksan metre 

kadar ilerisindeyiz.” 
“Neyin?”
Başka bir yön bulma işareti belirlemek için çılgınca etrafıma 

bakındım. “Bir sakız otu korusundayız.”
“Ot mu? Bu bir telefon şakası mı?”
“Ah, hayır, o türde değil… Ee, tenis kortlarının doğusu? Bir su 

çeşmesinin otuz metre ilerisi?”
Kadın en aşağı dört saniye konuşmadı. “Tamam. Ambulansı 

gönderdim.”
Ben birkaç soruya daha yanıt verdikten sonra telefonu kapat-

tık.

*	 Hayati tehlike barındıran şiddetli alerjik reaksiyonların tedavisinde 
kullanılan adrenalin iğnesi. –çn

**	Acil yardım gerektirebilecek önemli bir sağlık durumunu belirtmek için 
kullanılır. –çn
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“İyisin,” dedim Court’a. “Az sonra burada olacaklar. Gidip bir 
şey getirmem gerekiyor.”

Court’un gözleri kan çanağı gibiydi ve sulanıyordu. Başını 
kapüşonlusuyla destekledim. Likeni numune kavanozumdan 
dökerek, aradığınız zaman dışında her yerde biten sinirotunu 
aramak üzere koşturdum. Kokuları takip etmeye çalıştım ama 
sumak çalılıkları ve karabuğdaylar yoluma çıkıyordu ve inişli çı-
kışlı bir meltem her şeyi birbirine karıştırıyordu.

Dizlerimin üstüne çöküp zemini kokladım. Onu buldum. Lez-
zetli koku beni likeni topladığım yerin birkaç metre ilerisindeki 
yoğun bir bölüme götürdü.

Geri döndüğümde Court neredeyse bilinçsizdi. Paniğimin 
üstesinden gelerek sinirotu yapraklarını kavanoza doldurup üs-
tüne bir avuç taş ekledim. Sonrasında yağını bırakması için hep-
sini çalkaladım. Ellerimi örtmesi için manşetlerimi aşağı çektim 
ve Court’un başını kucağıma koydum. Ardından kavanozu açıp 
ağzını Court’un ağzına ve burnuna tutarak iltihap sökücü otun 
şişmeyi azaltması için dua ettim.

Sonunda göğsü bir parça hareket etti ve çok geçmeden kısa, 
sığ nefeslerle solumaya başladı. Kavanozu yere geri bıraktım. Gö-
zümün içine giren teri manşetimle sildim. Court’un kol kası, ha-
reketsizken bile gergin ve kıvrımlıydı. Bir sinirotu alıp onu arının 
soktuğu yere dayadım, iğneyi çıkarmak için ona çoktan dokun-
muş olduğum hâlde –bununla daha sonra ilgilenecektim– tenine 
dokunmamaya dikkat ettim. 

Bir ambulansın acı acı bağırışını duymak için kulak kesildim. 
Kucağımdaki başı ağır ve sıcak hissettiriyordu, rahat etmek için 
kıpırdandım. Böyle popüler biri olması bir yana, bunun herhan-
gi bir oğlana en yakın olduğum an olduğu aklımdan geçti. Fero-
monları burnumu her açıdan dövüyordu; bu bir konfeti yağmu-
runa tutulmak gibiydi.

Court inledi ve başını bir yana çevirdi.
“Beni duyabiliyor musun? Court?” Onunla konuşmalıydım. 

Ama ne hakkında? Ona soru sorabilirdim. 
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Tabii ya. Sorulara cevap vermek şöyle dursun, zavallı çocuk 
güçbela nefes alıyordu.

Yardım gelene kadar dikkatini acısından başka yöne çekmek 
için bir şey yapabilirdim. Şarkı söylemek? Dans etmek? Bir fıkra 
anlatmak? Bunlardan birini yaparsam, her şeyi daha kötü hâle 
sokabilirdim. Belki ona bir hikâye anlatabilirdim, tabii aklıma bir 
hikâye gelseydi. Tamam, bir tane biliyordum.

Boğazım kurudu ve sesimin yeniden işlevsel duruma gelme-
si için güçlükle yutkundum. “Annem Saba Melikesi’yle akraba 
olduğumuzu söylüyor. Melike, Kral Süleyman’dan fikir almak 
için ona nadir baharatlar sunmuş, bu da dünyanın ilk güçlü çifti 
olmalarıyla sonuçlanmış. Bir oğulları olmuş ve emeklemeye baş-
ladığında otuz metre uzunluğundaki bir halıya yapışmış tek bir 
afyon tohumunu koklayarak bulabildiğini keşfetmişler.”

Bir siren acı acı bağırdı. Sağlık ekibi az sonra burada olacak-
tı. Kali’nin Oğlan Savar veya kısaca OS adını taktığı nötrleştirici 
spreyin zamanıydı. Çiçeklerle yatıp kalktığınızda kendinize çek-
tiğiniz tek şey arılar olmaz. Benden hoşlanmaya meyilli insanlara 
dokunduğum takdirde –çoğunlukla oğlanlara ama bazen kızlara 
da– annem ve benim yarattığım binlerce iksirin cildimdeki ka-
lıntısı, mesela bir güve kanadının tozu, bir çekim yaratırdı. Bu 
yüzden toplum içinde sürekli şapka takar ve uzun kollu giysiler 
giyerdim fakat konu beni yalnızca bir temizlik hastası gibi göste-
recek eldivenler takmak olduğunda sınırı çizmiştim. OS bu “ko-
kubaz poleni” bulaşması yüzünden ortaya çıkabilecek tüm aşırı 
duygusal hisleri engellerdi. 

Çantamdan avucuma sığan ve bir parfüm şişesi kadar küçük 
kristal bir fısfıs çıkardım. Parmağım pompaya dokundu ve tam 
püskürtmek üzereyken Court’un gözkapakları titreşerek açıldı. 
Korkmuş gözlerinde, sokulan kişi benmişim gibi büyülenmiş ve 
serseme dönmüş yansımamı yakaladım. 

“Ben, ben…” Kuşkularıma kapıyı kaparken spreyi sıktım. Bir 
doz bir ömür yeterdi.

Court havada süzülen serpinti damlacıklarını izledi. Yumu-
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şak bir meltem içlerinden bazısını sürükledi. Court şaşkın bakış-
larını bana çevirdi.

“Bu sadece benim, ee, hazırladığım bir şey. Sakinleştirici bir 
etkisi var. Ben sakin hissediyorum. Sen sakin hissetmiyor mu-
sun?” Bir insan yalan makinesiyle, yani annemle birlikte yaşamak 
bir hain kadar iyi yalan söyleyebilmek anlamına geliyordu.

Kızların gevezeliğini duyduğumda sesimi yükselttim. “Hey?” 
Belki ambulans geldiğinde biri elini sallayarak onu durdurabilir-
di. “Biri bana yardım edebilir mi?”

Bir kız çimenle kaplı açıklıkta yarı paten kayıp yarı yürüyordu 
ve onun önceden yanımdan geçen patencilerin grubundan oldu-
ğunu fark ettim. Teker teker arkasında toplanan arkadaşlarının 
arasında, “Court?” diye haykıran Vicky de vardı.

Bize doğru atılırken patenleri çimen kümeleri kaldırıyordu. 
“Ne oldu?”

Court ona gözlerini kısarak baktı, sonra gözleri bir kez daha 
kapandı.

“Kolunu arı soktu.”
“Onun alerjisi var!” dedi sanki bunu çoktan anlamamışım 

gibi. “Aman Tanrım, Court bebeğim. Enjektörünü buldun mu?”
Bebeğim mi? İğrenç. “Yanında değilmiş.”
Vicky yanıma diz çöktü ve Court’un kafasını kaldırıp kendi 

kucağına yerleştirirken dirseğiyle beni uzaklaştırmaya çalıştı. 
“Kenara çekil.”

Court’un yüzünü çizmemesini umarak altın rengi ojeli uzun 
tırnaklarına dikkatle baktım. “Belki de onu hareket ettirmemeli-
sin.”

“Sen doktor musun?” diye sertçe karşılık verdi Vicky. Düş-
manlığının keskin, yabani ot kokusu –ısırgan otları– burnumun 
içini soydu.

Şimdi etrafımıza toplanmış olan diğer kızlar bana arı benmi-
şim gibi öfkeyle bakıyordu.

Siren sesleri şimdi daha gürültülüydü ve kırmızısı bitki per-
desinin arasından görünen bir ambulans gümbürdedi. Ekipman 
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taşıyan bir çift paremedik aceleyle bize doğru geliyordu. “Kenara 
çekilin, lütfen,” diye bağırdı içlerinden biri. Kızlar geriledi. 

“Arılara alerjisi var,” dedi Vicky doktora, gırtlaktan gelen sesi 
gergin ve yüksekti.

Court bir kez daha gözlerini açtı. “Ben, ben…” diye geveledi.
İlk paramedik çantasından bir EpiPen çıkardı ve Court’un 

kalçasına sapladı. Meslektaşı da Court’un artık kızarık ve şişkin 
olmayan kolunu muayene etti.

“Nasıl hissediyorsun? Nefes almakta sıkıntı çekiyor musun?” 
diye sordu ilk doktor. 

“Hayır, hayır, iyiyim.” Court doğrulmak için çabalarken kol-
larını arkadan ona sarmış olan Vicky de yardım ediyordu.

“Bana yaslan, bebeğim,” diye cıvıldadı. “İyi olacaksın. İyi ki 
seni zamanında buldum.”

Parmaklarımı karnıma batırdım. Yüzsüzlüğü başka birini geri 
püskürtebilirdi ama kendime böylesinin daha iyi olduğunu hatır-
lattım. Ben basit bir kuyrukluyıldızdım.

Paramedik Court’a çoğunlukla baş onayları ve tek heceli söz-
cüklerle yanıtladığı birkaç soru daha sordu. Yavaşça ayağa kalk-
tım. Artık emin ellerdeydi. 

Court sessizce sıvıştığımı fark etti ve alçak bir sesle, “Mim? 
Teşekkürler,” dedi.

Vicky bakışlarını ondan bana çevirdi ve gözleri endişeli ka-
buklarını yitirerek sertleşti. Kıskançlığın ekşi süte benzeyen be-
lirgin kokusu havayı çürüttü.

Bu kokudan asla hayır gelmezdi.
“Rica ederim.”
Kavanozumu yeniden likenle doldurdum, sonra aceleyle 

uzaklaştım fakat kıskançlığın kokusu parktan ayrıldıktan çok 
sonra bile burnumda kaldı.


