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O MAYIS AYI, DR. LARKIN VE DRAMA TOPLULUGU
ile ilgili meseleden, projektor 1siklarindaki mesajlardan, basitles-
tirilmis bir Hamlet tiyatro oyunundan ve orkidelerden, her yeri
kaplayan orkidelerden —Jamie Watson kalmaya gelip de hayatim
sik sik oldugu gibi asir1 tuhaf bir hal almadan- 6nceki haftalarda
amcam Leander tekrar partiler vermeye basladu.

[lk basta bunun nedeninden emin degildim. Oxford’da mayis
ay1, kutlama i¢in pek de dogal bir neden teskil etmeyen durgun
ve cansiz bir hadiseydi. Amcamin bana, ebeveynlik edilmesini
gerektiren yasi ¢oktan ge¢mis bir kiza bakicilik yaptig: diisiinii-
liirse, kesin ona yiik oluyordum. Ne de olsa on yedi yasinday-
dim ve kendi hayatim da dahil bir¢ok hayat1 karartmistim ve y1l-
lardir kendi banka hesabim vardi. Bu da beni bir babaya ihtiyag
duymaktan men ederdi herhalde.

Yine de kendimi bunun tadini ¢ikarirken buldum: sabahin ilk
saatlerinde elektrikli su 1siticinin fokurdamasinin ve tisss sesi-
nin; yumurtalarla hindi pastirmasinin ocakta oldugu anlaminda
kapimin iki kez tiklatilmasinin; postayla gelen, amcamin degil
benim okudugum bir dergi olan New Scientist sayilarmin; ma-
kineye ben atmamis olsam da bazen kiitiiphaneden geldigimde
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gomleklerimin ve ¢oraplarimin mutfaktaki kiiciik gamasir maki-
nesinde doniisiiyle karsilasmamin.

Aksam yemeginde Leander’in bir cocukluk arkadasini agirla-
yisimizin ve onun elinde bir sise beyaz sarap, omzunda bir tor-
bayla girisinin de... O torbanin i¢inden, ufak ¢apta bir kiyamet
koparan kedim Fare’nin ¢ikmasmin. Amcamin ricasi {izerine,
kedim babamin “himayesi” altindan kurtarilmisti. Hemen ke-
dimi odama goétiiriip ona sarilabilmem icin aksam yemeginden
ayrilmama miisaade edilmisti ve orada, deseni kirik kemiklere
benzedigi i¢in se¢mis oldugum mavi-beyaz kilimin tistiinde bur-
numu Fare’nin yumusak beyaz karnina gomerken, o da patile-
riyle yliztimii ittirirken, yetiskinlerin bulusmasindan bir ¢ocuk
gibi gonderilmis oldugumu ve sasirtic1 bir sekilde bunu hi¢ de
sorun etmedigimi fark ettim.

Ay ayrn ele alindiginda ¢ok da agirligi olmayan seylerdi
bunlar ama bir araya geldiklerinde beni bir battaniye gibi sari-
yorlard: ve tam da postalarimin tezgahin {istiinde ayirilmis ol-
masina, takim elbise ve diigmeli yakas: olan klasik gomlegiyle
koltukta Murder, She Wrote" izlerken avug avug karamelli patla-
mis musir yiyen Leander’a tam alismaya baslamistim ki giinleri-
miz bir kez daha degisik bir hal aldi.

Sonbaharda kayit olmadan &nce, Oxford Universitesi'ndeki
St. Genesius College’da bulunan iiniversite dncesi programinda-
ki yaz derslerime baslamama birkag giin vardi ve sanirim Lean-
der’'in verdigi ilk parti beni hazirlamak i¢indi. Yani bir dizi Ox-
ford 6gretim iiyesini mutfagimizda kokteyl i¢ip minik milfoyler
yemeye davet etmenin rahatlatict ve verimli olacagini, benim on-
lardan birinin kdpeginin kuaforiiyle yasak bir iliskisi oldugunu
aninda yumurtlamayacagimi ya da ocakta bir sey patlatmaya-
cagimi, kisacast medeni bir sekilde eglenecegimi diistinmiistii.

Amcamin planindan bahsetmek icin Watson’a yazdigimda,

* 1984-1996 yillar1 arasinda CBS kanalinda yayinlanan, gizem yazari ve
amator dedektif Jessica Fletcher'in bir dizi sug ve davay1 ¢dzmesini konu
alan bir dizi —¢n
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Ne diistintyor ki acaba? Sen partilerden nefret edersin. Leander kecileri tamamen
kagirdi mi? Kagirdiysa da senin bir sivisma planin var mi? Kanalizasyonlardan ola-
bilir mi? diye cevap verdi.

Yabancilarla ufak boy sosis yemek istemedigim icin kafadan
sakat olmadigimi hatirlamak i¢imi rahatlatti. Ona bu geceligine
ortadan kaybolacagimi soyleyebilirim diye diisindiim ve bu karar
beni, insanlarin ¢oktan toplanmis oldugu mutfaga kadar gotiir-
dii. D1s kapinin acilip kapandigini duymamistim bile.

Eski halimden, her seyi fark eden kizdan o kadar uzaktim
iste.

Ve orada, tiivit giysili o insan kalabaliginin arasinda, tavan-
daki metal bir cubuga araliklarla asilmis lambalarin hafifce ay-
dmnlattigi, spor ceketli ve mokasenli iki adama Sorbonne’daki
zamanlarindan inanilmaz bir hikaye anlatan amcam vardi. Kapi-
nin girisinde dururken, onu o haliyle gormeyeli epey bir zaman
oldugu fark ettim. Yani onu hayranlikla izleyen bir seyircisinin
oldugunu gosteren, tek kasinu kaldirip hafifce giiliimsedigi ve
hafif dengesizce egildigi gdsteri durusuyla. Ig gegirerek bir taba-
ga bir siirii sosis koydum ve tezgahtaki bos cin siselerine 6zlem-
le bakan bir kadina kendimi tanitmaya gittim; drama hocasiyd,
bosanmusty, iki kopegi vardi. Ortak bir yoniimiiz olabilirmis gibi
geldi bana ama eski kotil huylarima teslim olmayali uzun bir za-
man olmustu.

Aksam yavas ilerledi. Yatmaya gidecegim i¢in ¢ok memnun-
dum.

Gittikge cogalan deliller (tezgahin {istiindeki bir poset dolusu
peynir ve Bach hayrani amcamin bir Justin Bieber sarkisi miril-
danmasi gibi bariz deliller. Yine de bir kiz hayal kurabilirdi vb.)
aksini gosterse de kendimi bunun partilerin sonuncusu oldu-
guna inandirmak istedim. O cuma aksami, Leander keman alis-
tirmami yarida kesip de misafirimiz gelmek iizere oldugu igin
saglarima bir sey yapmak ister miyim acaba diye sordugunda
sasirmalt miydim?

Sagima higbir sey yapmadim. Nota kagidimi (Hoffman barca-
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rolle’, enfes) kaldirip taytim ve terliklerimle somurtarak salona
gittim.

Leander vestiyere bir cift hoparlor yerlestirirken giilerek,
“Charlotte. Gergekten. Profesorlerden biriyle tanisip kaynasmak
iyi bir sey, biliyorsun degil mi? Gerekirse bunu malzeme topla-
mak i¢in bir firsat olarak diisiin,” dedi.

“Santaj m1?” Aklima bir an Watson'in “malzeme toplamak”
i¢in yurt odasina bocek yerlestiren, lisedeki kompozisyon 6gret-
meni Bay Wheatley geldi. “Anlasild1.”

“Bagsin1 dik tut. Gegen aksam konustugun su Dr. Adi Her
Neyse kadin yine gelecek. Senden epey etkilenmis.”

Zihnimin kii¢iik bir kism1 her an savas halindeydi: Tabii ki
bana bayildi, diye diistiniirken ayni anda Ah, o zavalli ahmak kadin,
diye de diistiniiyordum. Terapistim, bu ikilik konusunda benim-
le calisiyordu ama pek bir basar: elde edememisti.

Partilerden gercekten nefret ediyordum.

Yine de Leander’in pencerelerin 6niindeki mumlar1 yakmasi-
na yardim ettim, benden rica ettiginde onlar1 koklayip, Evet, su
amber kokulu olan ¢ok hos, dedim. (Hos oldugundan degil, amcami
sevdigim icin.) Bir tabaga minyatiir peynirler dizdim. (Partilerde
her sey minyatiirdiir, diye distindiim. Ciinkii insanlar kendilerini
biiyiitmeliler.) Terliklerimi degistirip botlarimi giydim ama tayti
¢ikarmadim, ardindan kapinin yanindaki tekli koltuga yerlestim.

Yine ayni insanlar vardi; gomlekli birkag¢ 6gretim {iyesi, ki-
taplig1 inceleyen iki felsefe yiiksek lisans 6grencisi. Amcam mut-
fakta — evet, iste orada, onceki seferde de buraya gelmis olan
fazla yakisikli bir adami dikkatle dinliyordu. Adam simdi bir
seyi vurgulamak istermis gibi yaparak narin eliyle Leander'in
omzuna dokunuyordu. Tabii aslinda vurgu igin degildi. Bravo,
Leander, diye diistindiim ve ¢ok sayida partinin gizemiyle ilgili
meseleyi kapattim.

Ama yazik oldu. Biraz daha seytani bir sey umdugumu fark
etmek beni de sasirtti.

* Hoffimann"in Masallar: operasinda Giullietta ile Nicklaus'un diieti —¢n
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Ben amcamin talibini belirli bir mesafeden incelerken (mavi
gozli, bekar, eski erkek arkadas: sagiyla ilgili korkung yorum-
larda bulunmus) drama hocas1 kendini yanimdaki pufun iistiine
birakti.

“Charlotte,” dedi. Ad1 Dr. Larkin’di. “Amcan bana az Once se-
nin Shakespeare’e olan ilginden bahsediyordu.”

“Shakespeare’e olan ilgim.” Shakespeare’e kars: ilgisiz degil-
dim sanirim. Dilini seviyordum. Gosterisini seviyordum. Her
seyden c¢ok da oyunlarinda biiyiik yer kaplayan asi kizlar1 sevi-
yordum ve Dr. Larkin’e bunu soyledim.

Saglarini kulaklarinin arkasina aldi. “Biliyor musun? Bu yaz
iiniversite 6ncesi Drama Kuliibii'nde Hamlet'i sahneleyecegiz.
Shakespeare’den bircok sey sahneliyoruz. Genelde gayet iyi gi-
diyor ama iiniversite dncesi programinin kayitlar1 genelde yeter-
siz oluyor ve biraz kargasa ve eh, biraz da kaos icinde oluyor...”

Kabalik etmeden, “Hig de iyi pazarlayamiyorsunuz,” dedim.

Dr. Larkin giildii. “Senden se¢melere katilmani istemiyorum
aslinda,” dedi. “Ama sanirim bir agidan da istiyorum. Gegen yaz
birtakim... olaylar yasadik ve programin biiyiik bir ¢cogunlugu
—0gretim {iyeleri, 6grenciler ve ekip— geri doniiyor ama asla tam
olarak ¢6zemedik bunu.”

“Tam olarak neyi?”

Ama kadin benim arkamda bir yerlere bakiyordu; gozlerinde
birden ciddi bir ifade belirdi. Ciliz bir sesle, “Tekrar yasanmama-
st konusunda kararliyim,” dedi. “Yani orkidelerle ilgili olayimn.”

Parti daha giiriiltiilii bir hal almisti. Birisi Rolling Stones
a¢mist1 ve birkag kisi dans ediyordu. Kosede bir kiz, amcamin
Middlemarch’im1 okuyordu. Odanin diger ucunda Leander ve ta-
libi, omuzlar1 birbirine belli belirsiz degerken pencereden aksa-
mi izliyorlardi.

Bunlarin hicbirinin 6nemi yoktu. Kanumda bir seyler kaniyor-
du. Dr. Larkin’e, “En bagindan baslayin ve liitfen bana Ophelia’y1
oynamami istemediginizi soyleyin,” dedim.
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WATSON SILINDIR SIRT CANTASINI OMZUNA ALA-
rak, “Ophelia’y1 oynamani mu istiyorlar?” diye sordu. Valizi ¢ok-
tan kaldirimin {istiindeydi. “Bu biraz sey... tam on ikiden vur-
mak, degil mi?”

Taksinin tepesine pat pat vurdum ve arag tekrar yola ko-
yuldu. Bir pazar giinii saat altiyd: ve sehir sessizdi, giines tam
olarak dogmamisti. Amerika’dan uguslar her zaman safak vakti
gelirdi. Watson ilk kez bitkin diismiis gortinmiiyordu. Atlantik’i
asan ucaklar ona hig iyi gelmiyordu, ya kesik kesik uyuyor ya da
hi¢ uyumuyordu ama bu sabah saglar: abartili bir sekilde dag-
nikt1, boylece biitiin ugak yolculugunu baygin halde gecirdigini
anladim. Ama sakaklarinin yakinlarindaki kirmiz ¢izgiler (¢izgi
cizgi; lastik izi mi?) kafami karistirds, ta ki. ..

Mantik smirlarini asacak kadar sevinerek, “Uyku maskesi
takmissin,” dedim. “Soyle bana, iistiinde kirpik baskisi olanlar-
dan muydi? Ipek miydi? Anneninki miydi? Yoksa...”

Maskeyi cebinden ¢ikard: ve bana atti. Onu tek elimle yaka-
ladim. Siyah ipekten ve kirpiksizdi. Giilerek, “Pisliksin,” dedi.
“Terminalden satin aldim.”

“Neden pislikmisim? Sana glizellik uykunu soruyorum sa-
dece.”
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“Ise yaramis m1? Simdi daha giizel miyim?”

Beyaz gomlegi kirismisti —uluslararas: bir ugusta hangi akla
hizmet gomlek giymisti ki?— ayrica hastane mavisi ugak yastig1
hala boynundaydi ve diistindiigii her sey, en ince detayina kadar
yliziinden okunuyordu: beklenti, mutluluk, biraz korku. Benim
calisma tarzimi, ne gozlemledigimi nasil etkiledigini bilmesine
ragmen yine de benim gérmem icin apagcik sergiliyordu.

Tabii ki giizeldi.

“Tabii ki degilsin,” dedim ona ama giiliimsiiyordum. “Ben
kesinlikle bundan daha da uzun bir uyku ¢ekerdim.”

Ust katta koltuga yerlestik, ayaklarini silindir ¢antasinin iis-
tiine uzatmisti. Spor ayakkabilarinin tabanlari orada kir biraka-
caktt ama en azindan koltugun iistiinde degillerdi. Leander ak-
i1 kagirirdi. “Ee, Ophelia?” dedi Watson. “Oynayacagin bagka
bir rol yok muydu?”

“Amacima uyacak yok.”

“Sanirim bu sana pek yabanci bir sey degil.” Beni sinir ettigi-
ni biliyordu ve bundan keyif aliyordu. Bunu sol kasindan anla-
yabiliyordum.

“Farkinda mism bilmiyorum ama senin yiiziinden kendimi
suda bogmak gibi bir planim yok. Ophelia’y1 oynamamin nasil
‘tam on ikiden vurmak’ oldugunu anlamiyorum.”

Kafasini yastiga dogru egdi. “Biliyorsun ki sen 1stirap i¢inde-
ki en ufak parcasin.”

Yiiziimii eksittim. “Artik daha az ama. Terapi. Bir siirii terapi.
Hem kahvalt1 da yapiryorum. Saghkli ve akh baginda bir insa-
nim.”

“Eminim Ophelia da kahvalt1 yapard1.”

“Ukala,” dedim ve bacaklarimi gogsiime dogru ¢ektim. “Ben
sadece en garpic 6zelligi bekareti olan bir karakteri canlandir-
maya pek hevesli degilim.”

Watson kizardi ki bu biiyiileyiciydi ve huzursuzca yerinde
kipirdanana kadar onu inceledim. Sonunda, “Ama sen bunu bir
gizem ¢6zmek i¢in yapacaksin, hem zaten hep bir aktris olmak
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istemigsindir. Yani demek istedigim... sen zafen aktrissin. Hem
de iyi bir aktris. Yataginin altinda gergek bir peruk kutun var.”

O kutu artik dolabimin en {iistiindeydi ama bunun konuyla
bir ilgisi yoktu. “Ilging bir deneyim olacak,” dedim bir itirafta
bulunur gibi. “Hem zaten, ben Ophelia’y1 tam anlamiyla oyna-
mayacagim, yedek oyunculuk yapacagim. Sahnede daha az, sah-
ne arkasinda daha ¢ok zaman. O hareket 6zgilirliigiine ihtiyacim
var.”

Watson bir yastig1 kucaklayarak, “En azindan Macbeth degil,”
dedi.

“Macbeth’i gecen yil canlandirdigimizi saniyordum. Sen ve
ben.”

“Yoksa basrolde Lucien Moriarty'nin oldugu mu? Iskog gegit
tiinellerinde? Sherrings Yeralt1 Diinyasi’'nda? Bu da seni sey mi
yapiyor... MacHolmes?”

“Sen de Leydi MacHolmes miistin bu durumda?” derken
alayci bir tavirla burnumdan giildiim. “Evet, bence de bunlar
kullanabilecegimiz teknik terimler.”

Watson, “Peki ya ben?” diye sordu. Uyanik kalmakta zorlani-
yordu, gozleri yar1 kapaliydi. “Biitiin bunlara ben nasil yardim
ediyorum?”

“Himm... Ben epey bir mesgul olacagim. Birinin siir 6devi-
mi yapmas gerekecek,” dedim ve beni ayagiyla diirtecek kadar
dogruldu. “Hayur, seni dahil etmenin birkag farkl yolu var. Pro-
diiksiyona yardimc olabilirsin. Setin boyanmasina, 1siklandir-
maya falan. Universite éncesi Drama Toplulugu hakkinda bir
yaz1 yazabilirsin. Bunun i¢in de bir Amerikan {iniversite gazetesi
uydurabilirsin. Ya da se¢melere katilabilirsin ama bunu isteyece-
ginden siipheliyim veya...”

Watson, “Ben iyi bir Hamlet olabilirdim,” diye mirildand ve
hemen ardindan da tamamen uykuya daldi.

Onu on dakika kadar izledikten sonra maymuncuklarimai dii-

zenlemeye gittim.
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Daha sonra, 6gleye yakin Leander kapimi ¢aldi. Bazi hafta
sonu sabahlari keyif yaparak ge¢ saatlere kadar yatiyordu ve bu-
giin de istisna degildi. Kafasmi igeri sokarak, “Kahvalt1?” diye
sordu.

“Kahvalti,” diye onayladim.

Ocakta patates miicverleri ve sosisler vardi. Ben de tezgahin
arkasinda her zamanki yerimi alip bar taburemin iistiinde saga
sola doniip durdum. Bu ¢ocukga bir hareketti ama ben biiyiirken
bizim evde bdyle acayip seylerimiz yoktu. Mekanizmali bir oturak!

Leander kendi ifadesiyle “biitiin banka hesabimi Starbucks’a
yatirmama” engel olmak icin bir Espresso makinesine yatirim
yapmuisti ve bu sabah ikimize cappuccino yapryordu. Makinenin
giiriiltiisii ve ocaktaki kizartma kokusuna ragmen Watson sal
desenli bir kirlente sarilarak koltukta uyumaya devam etti.

Leander benim baktigim yere bakarak, “Ikiniz igin biraz fark-
I1 olacak,” dedi.

“Tam olarak nasil farkli?” Taburemde doniip durmay1 kes-
tim. Watson bes adim 6tede uyurken ask hayatimla ilgili sohbet
etmeye pek sicak bakmiyordum.

Bana riigvet olarak ne kadar ¢ok kahvalti teklif edilirse edil-
sin.

Leander dilimledigi domatesi tavaya doktii. “Ah, hadi ama!
Ikiniz de resitsiniz. Ikiniz de okulu bitirdiniz. Etrafta kosusturup
istediginiz kadar ¢ok seyi atese vermekte 6zgiirsiiniiz.”

“Onceden de pek farkli bir sey yapmiyorduk zaten.” Kisa
adimlarla cappuccinomu almaya gittim.

Leander firinlanmis kuru fasulyeleri karistirirken, “Ama sim-
di, benim kii¢iik kundakg¢im, bir sonraki adimini belirlemen icin
oniinde {i¢ ay var,” dedi. Diger eliyle de domuz pastirmasinin
ambalajini soyuyordu. Ona yardim etmeye yeltendim ama kasi-
g1 salladi.

“Bu derebeyligi ben savunuyorum,” dedi. “Otur. Cappuccino-

nu i¢.”
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Soziinii dinleyerek bir yudum aldim ve “Universite,” dedim.
“Oxford. Siradaki o. O kismina karar verildi. A Levels’a’ girdim.
Dersleri almadan A Levels’a girebilmek igin sahte belgeler diizen-
ledim. Bir 6gretim iiyesiyle miilakata girdim ve izleyiciler 6niin-
de beyaz tahtada matematik problemleri ¢6zdiim.”

“Ben de tesvik ettim,” diye hatirlatti. “Bence bu hala hariku-
lade bir plan. Ama ben senin buradaki olasilig1 anlamani istiyo-
rum. Bazen seyden endiseleniyorum...”

Bitirmesini bekledim ama ciimlesinin geri kalani orada tutu-
luyormus gibi firmin tistiindeki davlumbaza bakiyordu.

Leander sonunda, “Haritanin bittigi yer burasi, Charlotte,”
dedi. “Sayfanin sonuna geldik. Seninle ilgili hi¢bir sey gelenek-
sel olmadi. Bu nedenle de bu yaz miifredatindan baslayarak
geleneksel bir egitim, tam olarak siradaki sey olabilir. Ama ola-
siliklara yer a¢. Sana bunu sdylememe ihtiyacin olmadigim bili-
yorum ama Lucien...”

Kindar, hain kalbim onun sadece adini1 duyunca bile kiit kiit
atmaya basladi.

“...hapiste. Kararlarii kacarken vermene gerekmiyor artik.
Pesinde kimse yok.”

“O, tek Moriarty degil,” diye hatirlattim. “Unuttun mu?”

Leander, “Evet ama Philippa, nesneleri antika gibi gosterdi-
&1 programinin yapimcilarini toplayip da palalarla senin iistiine
salacak degil,” dedi.

“Asla bilemezsin,” dedim karanlik bir tavirla.

Dolaptan tabaklar1 indirdi. “Hadrian da senin peginde degil.
Nedense sana lanet bir mezuniyet kart1 gonderdi.”

“Goziine tekrar girmeye calisiyor olabilir,” dedim. “Sen onu
Opmemis miydin seyde?..”

Leander, “O climleyi bitirirsen kahvaltin1 Fare’ye yediririm,”

Ingilizce Tleri Seviyeler anlamina gelen “Advanced Levels”in kisaltmast
olan “A Levels” Birlesik Krallik’ta uygulanan, 6grencilerin tercih edecek-
leri boliime gore sectikleri 3-4 dersten sorumlu olduklari iiniversiteye gi-
ris sinavi —¢n
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dedi. Benim icin bir tabak hazirlayip tezgahin tizerinden ittirdi.
“Benim tek sdyledigim, senin artik bu igin diger tarafinda oldu-
gun. Yaz geldi. Jamie burada. Git de biraz eglen. Neseli seyler
yap, seni mutlu edecek seyler.”

Bir catal dolusu patates miicverinin {istiinden ona baktim.
“Bir dava aldim,” dedim.

“Peki.” Leander ellerini tezgahin iistiinde koydu. “Ama seni
mutlu eden bu mu? Neyin mutlu ettigini biliyor musun?”

KAHVALTI TABAKLARINI YIKARKEN AMCAMIN SOZ-
lerini diistindiim. Jamie'nin kahvesini sehpanin iistiine, koku-
sunun ona ulasacagl bir mesafeye koymustum ve uykusunda
homurdanma sesleri ¢ikarmaya baslamisti bile. Leander “bir
isi halletmek” icin disar1 ¢ikmisti ama ben onun ocak aymdan
beri, bana goz kulak olmak igin her seyi tamamen biraktigini bi-
liyordum. Kiradaki miilklerden gelen para bizi simdiye kadar
idare etmisti ama ikimiz de bunun sonsuza kadar siiremeyece-
ginin farkindaydik. Leander diinyaca taninmus bir dedektifti;
hizli, cezbedici, yiiziinde daima belli belirsiz bir tebessiim olan
biri. Gegen hafta New South Wales'teki bir davay1 (kulaga enfes
gelen bir seydi — “sirk” ve “bicak firlatma” ifadelerini duymus-
tum) geri ¢evirdigine kulak misafiri olmustum ve bunun hemen
ardindan balyoz gibi simsiki tuttugu bir raketle dogruca duvar
tenisi kuliibiine gitmisti.

Toplarmna acimigtim.

Ama simdi, her zamanki islerine geri donmemesi icin hicbir
neden yoktu ortada. Ben artik iyiydim. Yani yeterince iyi demeli-
yim. Her zaman bir bagiml olacaktim ama su an iyilesme siire-
cindeydim. Bir planim vardi. Hem de iyi bir plan.

56z konusu bu plandaki roliiyle ilgili Watson”1 bilgilendir-
mem gerektigini fark ettim.

Koltugun kolgagina tiineyerek ona, “Giinaydin,” dedim.

Gozlerini kirpistirarak agti. Esnemesini bastirarak, “Giinay-
din. Domuz pastirmasi mi1 bu?” dedi.
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Pencerenin yanindaki tekli deri koltuklara gegtik ve o cataliy-
la tabagina girisirken ben de orada kivrilarak onu izledim. “Ne
diisiiniiyorsun?” diye sordum.

Sasirmisa benziyordu. “Genelde bu ciimleyi ben kurarim.”

“Olsun.”

Domatesi ¢atalinin ucunda, dikkatle bana bakti. “Seni 6zle-
dim,” dedi. “Bunu diisiiniiyorum ve az 6nce senin giinaydin de-
yisine uyanmanin ne kadar hos oldugunu.”

“Bir de kahvaltiya,” dedim.

“Bir de ona,” deyip giildii. “Daha sonra senin keman ¢alisini
dinlemek istedigimi diisiiniiyorum ve nehir kenarinda bir yii-
ritylise ¢ikabilecegimizi. Ayrica su an senin i¢in ne anlam ifade
ettigimi bilmiyorum ama...” Omuz silkti. “Bence bunu ¢6zmek
i¢in bir siiri zamanimiz olacak, eger istersek.”

Bir zamanlar boyle bir duygusal diiriistliik, kafami bosaltmak
i¢in sOyle saglam bir patlamaya ihtiya¢ duyarak kimya masama
kosmama neden olurdu. Bugiinse giinesin biraz tadini ¢ikararak
sadece ayak parmaklarimi biikiip geri actim.

Watson kahvaltisini kurt gibi silip siipiirdii ve tabagini kena-
ra koydu. “Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu. “Her sey karsilikli
falan hani.”

Parmaklarim perdelere degene kadar gerinerek, “Ah,” dedim.
“Ben sadece birka¢ madde tizerinde diizeltme yapiyordum.”

“Madde mi?”

“Iliskimizin hiikiim ve kosullar1.”

“Neyin?” Watson Oksiirdii. “Affedersin?”

Endiselenerek, “Bir bardak su ister misin?” diye sordum.

“Hayir,” dedi, “ama biraz agiklama iyi olurdu.”

“Amag da o zaten.” Dogrularak ellerimi ¢enemin altinda ka-
vusturdum. “Son birkag haftay1 bir not defterine bunlar1 yazarak
gecirdim. Sadece yirmi {i¢ sayfa uzunlugunda...”

“Sadece.”

“Ekleri de en aza indirmeye ¢alistim.” Ayni zamanda ciddi
bir yiiz ifadesi takinmaya calistyordum ama Watson'in bunu
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anlamasini istemiyordum. Bu konu tizerinde epey kafa yormus-
tum. Tabii ki bizim i¢in s6zlesme yazmamistim.

Avukatlar da agir1 pahaliydi.

Watson bir elini saginda gezdirdi. “Tamam. Gonder gelsin.”

“Pardon?”

“Bu bir tabir,” dedi ve beni ayagiyla diirttii. Bunu daha 6nce
de yapmuisti. Bu artik bize 6zgii bir hareket falan miydi? “Bu hii-
kiim ve kosullar ne? Tam olarak neyi kabul ediyorum?”

Derin bir nefes aldim. Ufak bir seyle baslamanin en iyisi ol-
dugunu deneysel olarak biliyordum. Kurbagay: su kaynamaya
baslamadan dnce kaba koymanin. “Tirnaklarin,” dedim.

Watson asagy, ellerine bakti. Parmaklarini agip kapatarak,
“Ne olmus onlara?” dedi.

“Tirnaklarmin arasi sik sik kirli oluyor,” dedim. “Seninle ilk
tanistigimda bir bahg¢ivan olabilecegini diistinmiistiim.”

“Yurtta yastyordum,” dedi sabirla. “Nerede bahgivanlik ya-
pacaktim ki? Catida m1? Mars’ta mi1? Bekle, aslinda... buna ce-
vap verme.”

Kaslarimi ¢attim. Coktan mantikl bir iki yer bulmustum zih-
nimde. “Banyoya senin igin bir tirnak fir¢asi biraktim. Seninki
yesil. Benimki siyah. Liitfen benimkini kullanma.”

Watson dudagini 1sirdi. “Demek sartlarindan biri bu. Temiz
tirnaklar.”

Sandalyemde huzursuzca biraz kipirdandim, sonra kendimi
rahat durmaya zorladim. “Sen... eger sevgili olacaksak, ara sira
bana dokunacaksin ve o sirada tiksinebilecegim bir seye odak-
lanmamam iyi olur.”

Watson bitmek titkenmek bilmeyen sabriyla az 6nce soyledi-
gim korkung sey karsisinda irkilmedi. “Tiksinmek” kelimesini
kullanmak istememistim. “Huylandiracak” demek istemistim ya
da sOyledigimin yanlisligini bana bir kez daha yansitacak baska
bir ifade. Ama gercek su ki saldirimin ardindan, her ne kadar

tadin ¢ikariyor olsam da icinde bulundugum herhangi bir ro-
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mantik anda kalmakta giicliik ¢ekiyordum. Ayaklarimi gekisti-
ren, beni ¢ekip ¢ekip uzaklagtiran tersine bir akint1 vardi hep.

O bana dokunduktan sonra ¢iglik atarak kagmaktansa, kont-
rol edebilecegimiz seyleri simdi adim adim ortadan kaldirmak
en iyisiydi.

“Jamie, Oziir dilerim,” dedim aninda. “Gergekten iizgiiniim.
Bunun tamamen benimle ilgili oldugunu biliyorsun.”

“Ikimizle de ilgili,” deyip uzanarak dizime dokundu. “Benim
i¢in sorun degil. Yesil tirnak fircas1 demek, ha? Benim en sevdi-
gim renk mavi.”

Bu acinasi bir saka yapma girisimiydi ama ona hem Abbott
hem de Costello’'ymuscasina gozlerimin ici giilerek baktim. Ki-
rilmamisti. Onu kirmamak konusunda daha iyiye gidiyordum.
Etkilenmemis gibi yaparak, “Bu birinci madde,” dedim. “Ikinci
maddeden onuncu maddeye kadar1 babanin... benimle basa ¢i-
kabilmen i¢in yaptig1 su sagma listeyle ilgili.”

Watson yiiziinii eksitecek kadar nazikti. Babasi ona insanin
kendi Holmes'iinii (ben sanki kiigiik cins bir kdpek falanmisim
gibi) nasil idare edecegine dair bir dizi 6neriyi derledigi tuhaf bir
not defteri vermisti. Bu dnerilerde yalnizca Dr. Watson’in tecrii-
belerinden degil, ev arkadas1 olduklar1 dénemde kendisinin am-
camla yasadiklarindan da faydalanmisti. Bu durum bir¢ok agi-
dan absiirddii. Leander’la yasamak ¢ok kolaydi. Artik bornozu-
nun cebinde bir tabancayla kimseyi gizli gizli takip etmiyordu.

Bu not defterinden haberim vardi ¢linkii benim Watson'im
bununla ilgili yaz1 yazmisti ve daha sonra kendi kayitlarimizi,
¢irkin kisimlar1 dahil her ayrintisiyla birbirimizle paylasmistik.

Bu ¢irkin kisim epeyce genisti.

“Mesela,” deyip perdeyi parmaklarimin arasindan gecirdim.
“'Higbir kosulda, canin tatsiz, tuzsuz bir haglama g¢ekmiyorsa
Holmes’iin senin i¢in yemek pisirmesine izin verme’ diye bir
madde hatirlar gibiyim.”

Watson nezaketle ¢ksiirdii. “Holmes. Sen hig... bir sey yap-
tin m1?”
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“Sana en az dort fincan cay yaptim.”

“Son iki yilda.”

“Ben soguk, tatsiz tuzsuz haslama sevmem ve Leander Am-
cam da esash bir... gurme” -bu kelimeden hi¢ hoslanmiyor-
dum- “ve senin baban da abarti konusunda biiytik bir yetenek.
Leander'in ona bir kez bile tatsiz tuzsuz bir haslama yaptigina
inanmiyorum. Ben sana haglama yapmayacagim. Verbum sap™.”

Watson, “Anlagildi,” dedi. “O giinliikle gurur duymuyorum,
bunu biliyorsun. Babamin yaptig bir¢ok seyle gurur duymuyo-
rum.”

James Watson’in Walmart otoparkinda polis telsizini dinle-
mek icin oglunu dersten almak gibi bir huyu vardi. Biraz basina
buyruk, biraz kotii 6rnek teskil eden, biraz da sapsal bir banliyo
babasiydi. En son duyduguma gore, Leanderla olan arkadashg:
ylizlinden Jamie'nin {ivey annesi Abigaille tartistyorlarmis. Le-
ander’la ikisi okul ¢ocuklar1 gibi gezip tozuyor, Abigail’i ¢ocuk-
lartyla ve hayatlarinin ufak detaylariyla ilgilenmek iizere yalniz
birakiyorlarmais.

Risk alarak, “Hala onun telefonlarina cevap vermiyorsun,”
dedim.

Watson ig¢ gegirdi. “Ayrildilar. Bu kez doniisii yok sanirim.
Babam bana mesajlar birakip duruyor... Sanirim Londra’da an-
nem ve Shelby’yle vakit geciriyor.”

”ilging,” dedim. Bir derece mantikliyd: bu. Jamie'nin anne-
siyle babasinin bosanmis bir cifte gore iyi bir iliskileri vard: ve
Grace Watson yakin zamanda bir Moriarty tarafindan kandiri-
larak ikinci bir evlilik yapmak gibi yiirek burkan, absiird bir de-
neyime maruz birakilmisti. Tkisinin de su an bir parca kirilgan
hissettigini tahmin ediyordum.

“On yagindaki ben, annemle babamin tekrar bir araya gele-
bilecekleri imas: kargisinda bile 6liip cennete giderdi. Ama sim-
di...” Biraz sert bir sekilde omuz silkti. “Umurumda degil.”

Dizine dokundum, o da elini elimin {istiine koydu ve “Biliyor

* (Lat.) Bagka soze gerek yok. —¢n
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musun? Bunlar... makul olmayan seyler degil. Yani senin istedi-
gin seyler,” ded.i.

“Annenle babanin istediklerine kiyasla mi1?” diye sordum.

“Herkesin istediklerine kiyasla.”

Genel olarak bakildiginda, benim iligkileri makul ya da ma-
kul olmayan olarak yargilayacak bir temelim yoktu. Benim ailem
deniz kenarindaki 1ss1z bir evde yasamis bir dizi tuhaf, zavalli
hesap makinesinden olusuyordu. Tam olarak rol model sayil-
mazlardi. Watson’a gelecek olursak —biz arkadashgimizi dagitip
kiiciik parcalara bolmdiis ve onu sifirdan bir kez daha insa etmis-
tik. Simdi kendisi disinda bagka hi¢bir seye benzemiyordu.

Daha iyi bir cevap bulamadigimdan, “Gtlizel,” dedim. “Peki
o zaman, benim sana iltifat etmemem iddiasini sorun ediyorum.
Baban benim sana her ‘iki {i¢ yilda bir’ iltifat edecegimi iddia
etmis.”

Watson yine dudagini 1sird1. Kendini yaralayacakti neredeyse.

Parmaklarimla bir bir sayarak konustum. “Sekil vermeyen bi-
rine gore ¢ok giizel saglarin var. Fransizcada sandigindan daha
iyisin ama yazili s6z dizimin dehset verici. Ayrica harika bir sag
yumruk gelistirdin.”

Watson ciddiyetle, “Tesekkiirler,” dedi.

“Bir sey degil,” dedim. “Bu bizi en azindan 6niimiizdeki alt1
ay boyunca idare etmeli.”

Buruk bir ifadeyle sandalyesinde geriye yasland1. “Baska bir
sey var m1? Bunun gibi yirmi {i¢ sayfa dolusu madde oldugunu
sOyledigini biliyorum ama ben {iniversitenin etrafinda yiiriiyiise
¢ikabiliriz diye umuyordum...”

“Seninle sevgili olmak istiyorum,” dedim hizlica. “Istiyorum
ama bunu nasil yapacagima dair hicbir fikrim yok, kendim gibi
davranip davranmadigimi bile bilmiyorum. O her kimse tabii. Sim-
di bu davay iistlendim ve ge¢miste bilgi koparmak igin o kadar
siklikla birlikteymisiz gibi yaptik ki o sahte iliskinin nerede basla-
dig1 ve bizim gergek iliskimizin nerede bittiginden emin degilim.
Ya da tam tersi.” Huzursuzca kipirdandim, sonra ellerimi rahat bi-
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rakmaya ¢abaladim. “Daha da beteri, numara yapmak... durumu
daha kolaylagtirryor. Gergekten yapmak isteyebilecegim seyleri
denememe izin veriyor ama ortada gergeginin riskleri olmuyor.
Ciinkii riskler gercekten de ¢ok yiiksek. S6z konusu sensin.”

Watson algak bir ses tonuyla, “Ben hicbir yere gitmiyorum,”
dedi. “Beni senden siiriikleyerek ayirmak zorunda kalirlar. Kafa-
ma silah dayamak zorunda kalirlar ve o zaman bile...” Caresiz-
mis gibi omuz silkti. “Demek istedigim su ki, Holmes, en kotiisii
zaten oldu. Ama bak, buradayiz. Birlikteyiz.”

Ellerini tutmak i¢in uzandim,; sicak, sert ve naziktiler. “Onem-
li hicbir seyle ilgili numara yapmak istemiyorum. Ama bazen...
gece kuliibiinde dans etmeye gitmek isteyecek tiirden bir kizmai-
sim gibi davransam sorun olur mu?”

Watson, “Ama numara mi ki 0?” diye sordu. “Ciinkii ben bir
mezuniyet balosu hatirliyorum...”

“Ya da,” dedim acele acele, “el ele tutusmak istiyormusum
gibi yapsam, mesela mini golf oynamaya giderken.”

Aylarca bana {istiinliik taslayacagi enfes, berbat seyi bulmus
gibi, “Mini golf,” dedi. “Mini golf.”

“Konu o degil.”

“Sen elinde minik bir golf sopasiyla, topu donen halkalardan
gecirmek i¢in darbeyi indiriyormussun...”

“Watson. Odaklan. E! ele tutusmak diyorum.”

“Simdi yaptigimiz gibi mi?”

“Evet,” dedim ve Watson ellerimizi aramizda kaldirda.

“Ne zaman istersen numara yapabilirsin. Ama senin ne za-
man numara yaptigini ya da ne zaman gercek oldugunu nasil
anlayacagim?”

“Bir tiir koda ihtiyacimiz olacak,” dedim. “Baska zaman olsa
asla sOylemeyecegimiz bir seye. Mesela ‘kamkat’ gibi. Ya da
‘asimptot’.”

“Yapabilirim.” Biitiinlesmis ellerimizin tizerinden bana bakt.

“Ben de bir sart ekleyebilir miyim?”
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“Tabii,” dedim ama gerildigimi hissedebiliyordum.

“Haftada bir kez, bizi muhtemelen 6ldiirmeyecek bir sey ya-
pacagiz.” Sonra da biraz muzipge giiliimsedi. “Ve haftada bir
kez, muhtemelen 6ldiirecek bir sey yapacagiz.”

O anda, onu her seyden ¢ok sevdim.

“Peki bunlar tamam mi?” diye sordum. “Biitiin bunlar ta-
mam mi1?”

Watson diistindii. “Ben... benim bu yaz bir planim yok. Ge-
¢en y1l beni tamamen silip siipilirmiis gibi hissediyorum. Sadece
hayatta kalmaktan gok yoruldum,” dedi. “Ug ay sonra da her
sey yeniden baslayacak, dogruca yetigkinlige giden koca bir tren
yolculugu ve ben sadece... senin dairendeki koltukta uzanmak,
televizyonda aptal aptal seyler izlemek, Sykiiler yazmak istiyo-
rum ve senin elindeki bu gizemi ¢dzmek istiyorum. O her neyse,
diger ucunda lanet bir Moriarty yok. O nedenle de kendimizi
atese atmadan bir sucu ¢6zmeyi deneme sansimiz var. Dedektif
olmak konusundaki becerilerimizi gergekten sinayabiliriz.”

“Gergekten,” diye tekrar ettim. Bu fikrin cezbedici bir yani
vardi: Son birkag yil kurgu gibi gelmisti. “Sartlarin1 kabul edi-
yorum. Bu sartlara yedi ila on giin vermek, sonra da gerekirse
tizerinde yeniden goriismek istiyorum.”

“Ya da her seyi iptal etmek mi?” Bunu saka gibi sdyledi ama
altinda kipirdanan huzursuz bir gerginlik vardi.

Watson’1 incitmemek igin elimden gelenin en iyisini denedim.
Kendimi incitmemek i¢in de elimden gelenin en iyisini denedim.
“Evet,” dedim. “Uzerine el sikisalim m1?”

Asagimizda bir ¢ift taksi, kapilarindan firlayan bir dizi yaris
at1 gibi hizla gecti. Bir grup yaya hediyelik esya diikkaninin pen-
cerelerinden igeri goz atiyordu, ¢iseleyen yagmura kars: semsi-
yeleri acikti. Boylece turist olduklarini anladim; sehrin geri kala-
n1 bulutlar toplanip riizgar siddetlenirken kapiisonlarini ¢ekmis
ya da kafalarinin {istiine gazete tutmustu veya sadece gozlerini

kismus ilerliyordu. Hepsinin iistiinde de {iniversitenin yagmurla
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yikanan, keskin hatlariyla gokyiiziine uzanan, ge¢mis ve gele-
cege dair birbirine karismis baz1 vaatlerde bulunan kuleleri ve
minik doner kuleleri vardi.

Baslayacakti, yakinda baslayacakti ve Watson incindiyse bile
ayn1 zamanda mutluydu da. Zaten bizde durum hep boyleydi.
Ellerimizi ayirarak, “Uzerine el sikismak m1?” diye sordu. “Ben-
ce ¢oktan yaptik bile.”
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