
Çeviren

İnci Katırcı

Suikast
Bü osu

JACK LONDON



5

BÖLÜM B IR

Kocaman ve ışıltılı kara gözleri, emsalsiz düzgünlükte bir dokuya 
sahip pürüzsüz ve lekesiz buğday rengi teni, insanı okşamaya da-
vet eden dağınık ve kıvırcık kara saçlarıyla yakışıklı bir adamdı; 
kısaca söyleyecek olursak, kadınların bakmaktan hoşlandıkları 
türden, ayrıca da görünümünün insanın gönlüne işleyen nite-
liğinin gayet farkında olan bir adamdı. İnce belli, kaslı ve geniş 
omuzluydu, ayrıca onu içeriye alan ve şimdi tekrar işinin başına 
dönmekte olan uşağa ve odaya attığı endişeli bakışların mas-
kelediği bir tür gözü pek, erkeksi fiyakası vardı. Uşak sağır ve 
dilsizdi, daireyi önceden ziyaret etmiş olan Lanigan’dan duymuş 
olmasaydı bile tahmin edebilirdi bunu.

Kapı uşağın ardından kapanır kapanmaz konuk kendini tit-
remekten alamadı. Ne var ki, mekânın kendisi bu tür bir his 
uyandıracak hiçbir özelliğe sahip değildi. Dolup taşan kitap 
raflarının çevrelediği, sağında solunda gravürler, bir köşesinde 
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de harita rafı bulunan, sessiz, düzgün bir odaydı. Duvarda tren 
tarifeleri ve buharlı gemi broşürleriyle dolu büyük bir raf daha 
mevcuttu. Pencerelerin arasında büyük bir çalışma masası du-
ruyordu, üstünde bir telefon, masaya bağlı hareketli platformda 
da daktilo vardı. Her şey son derece düzenliydi ve sistemin özü 
olan bir dehanın öncülüğüne işaret ediyordu.

Kitaplar, bekleyen adamın ilgisini çekti, aynı anda bütün bir 
dizinin adlarını tarayan tecrübeli bir bakışla raflar boyunca ge-
zindi. Bu ciltli kitaplarda da insanı ürpertecek bir şey yoktu. 
Özellikle dikkatini çekenler, Ibsen’in düzyazı tiyatro oyunları, 
Shaw’un çeşitli oyun ve romanları, Wilde, Smollett, Fielding, 
Sterne ve Binbir Gece Masalları; La Fargue’ın Mülkiyetin 
Evrimi eseri, Öğrenciler için Marx, Fabian Yazıları, Brooks’tan 
Ekonomik Üstünlük, Dawson’dan Bismarck ve Devlet 
Sosyalizmi, Engels’ten Ailenin Kökeni, Conant’tan Doğuda 
Amerika Birleşik Devletleri ve John Mitchell’den Örgütlü 
Emek olmuştu. Bunlardan başka, Tolstoy, Gorki, Turgenyev, 
Andreyev, Gonçarov ve Dostoyevski’nin eserlerinin Rusça asıl-
ları da vardı.

Adam, büyük bir düzen içinde üst üste konmuş inceleme 
yayınları ve dergi yığınlarıyla dolu, bir köşesinde yeni çıkmış 
bir düzine romanın durduğu kütüphane masasına gitti. Bir san-
dalye çekip ayaklarını uzattı, sigarasını yakıp bu kitaplara göz 
gezdirmeye başladı. Gözüne ince, kırmızı ciltli bir kitap çarptı. 
Kapağında süslü püslü bir kadın dikkat çekiyordu. Kitabı eli-
ne alıp adını okudu: Dört Hafta: Gürültülü Bir Kitap. Kapağı 
açınca sayfalar arasında hafif fakat keskin bir patlama oldu, 
aynı anda bir ışık çaktı ve duman çıktı. Adam ânında dehşetle 
kasıldı. Kendini sandalyeye bırakıp çöktü, kolları ve bacakları 
havaya kalkmıştı, insan farkına varmadan eline almış olduğu 



7

bir yılandan nasıl kurtulmaya çalışırsa kitabı da elinden öyle fır-
latıp atmıştı. Konuk fena hâlde sarsılmıştı. Beti benzi atmış, o 
güzel buğday rengi teni yeşile dönmüştü, ışıltılı kara gözleri de 
korkuyla yuvalarından fırlayacakmış gibiydi.

Ardından, içerideki bir odanın kapısı açıldı ve o öncü deha 
içeri girdi. Diğer adamın o küçük düşürücü dehşet hâline ba-
karken çehresinde soğuk bir neşe donup kalmıştı. Eğilip kitabı 
aldı, açtı ve tabanca mantarını patlatan, son derece basit me-
kanizmayı gösterdi.

Küçümseyerek, “Tabii, bana da olsa olsa sizin gibiler gelir 
zaten,” dedi. “Siz teröristler beni hep hayrete düşürmüşsünüz-
dür. En büyük hayranlık beslediğiniz şeyin tam da en çok kork-
tuğunuz şey olmasının sebebi nedir?” Şimdi, iyice hor gören bir 
ifade takınmıştı. “Hepi topu barut işte, başka bir şey değil. Bu 
oyuncak tabanca mantarını dilinizin üstünde patlatmış olsanız 
bile, kısa bir süre konuşmakta ve yemek yemekte zorlanırdınız, 
o kadar. Söyleyin şimdi, kimi öldürmek istiyorsunuz?”

Konuşan adam, konukla çarpıcı bir tezat sergiliyordu. Öyle 
sarışındı ki beyaza çaldığı söylenebilirdi. Neredeyse bir albino-
nunkiler kadar ince ve ipeksi kirpiklerinin örttüğü gözleri, soluk 
mavinin en soluk tonundaydı. Yaşlılığın sonucu olmayan, kar 
beyazı denebilecek kadar açık sarı renkli, aynı derecede ince ve 
ipeksi saçları, kısmen kel olan başının üzerinde seyrek bir örtü 
oluşturuyordu. Ağzı, sert olmasa da, sıkı ve ihtiyatlı bir ifadeye 
sahipti, alnının geniş ve kibirli çatısı, ardındaki beyni açıkça or-
taya koyuyordu. Can sıkacak kadar düzgün bir konuşması vardı, 
telaffuzunun tekdüze bir şekilde ve tamamen aksandan yoksun 
oluşu neredeyse kendi başına bir aksan ortaya çıkarıyordu. Az 
önce yaptığı eşek şakasına rağmen pek de nüktedan görünmü-
yordu. Bilgeliğe işaret eden ağırbaşlı bir havası ve biraz kasvetli 
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bir ciddiyeti vardı; bir yandan da, kudretinden duyduğu mem-
nuniyeti yansıtan bir hava yayıyor, patlayan şaka kitapları ve 
oyuncak mantar tabancalarının fazlasıyla ötesine geçen felsefi 
bir durgunluğa sahip gibi görünüyordu. Karakterini, beyaza ça-
lan sarı saçlarını ve hemen hemen hiç kırışıklık görünmeyen 
yüzünü tarif etmek öyle zordu ki kaç yaşında olduğuna dair bir 
ipucu yakalamak mümkün değildi, otuzdan büyük elliden ya da 
altmıştan küçük olabilirdi. Göründüğünden daha yaşlı olduğu-
nu düşündürüyordu.

Konuk, “İvan Dragomiloff siz misiniz?” diye sordu.
“Evet, beni bu adla bilirler. Başka herhangi bir ad kadar iş 

görüyor, nasıl ki Will Hausmann da sizin işinizi görüyorsa. Bize 
bu adla başvurmuşsunuz. Sizi tanıyorum. Caroline Warfield 
grubunun sekreterisiniz. Bu grupla önceden iş ilişkim olmuştu. 
Sanırım sizi Lanigan temsil ediyordu.”

Sözlerine ara verdi, seyrek saçlı başına siyah bir bere geçirip 
oturdu.

Soğuk bir sesle, “Umarım şikâyetiniz olmamıştır,” diye ek-
ledi.

Hausmann aceleyle, “Yok, hayır, kesinlikle,” dedi. “O diğer 
olaydan tümüyle memnun kaldık. Size yeniden gelmemiş olma-
mızın tek sebebi maddi imkânlarımızın elvermemesi oldu. Fakat 
şimdi emniyet müdürü McDuffy’yi…”

Diğer adam, “Tamam, biliyorum,” diyerek sözünü kesti.
Hausmann giderek artan bir öfkeyle, “O bir yabani, bir ca-

navar,” diye atıldı. “Defalarca davamızın canına okudu, gru-
bumuzun en iyi ve en cesur üyelerini koparıp aldı. Yaptığımız 
uyarılara rağmen Tawney, Cicerole ve Gluck’u sınır dışı etti. 
Toplantılarımızı defalarca dağıttı. Emrindeki polisler bizi sopa-
larla it gibi dövdü. Hayatlarını davamıza adamış kardeşlerimiz-
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den dördü onun yüzünden şu an hapishane köşelerinde çürü-
yor.”

Hausmann şikâyetlerini sayıp dökerken, Dragomiloff bir ka-
yıt tutuyormuş gibi ağır ağır başını sallıyordu.

“Şu ihtiyar Sanger, medeniyetin kirli havasını hiç soluma-
mışçasına saf ve mağrur biridir, yetmiş iki yaşında, saygın bir 
adamdır, sağlığı bozulmuş, bir yandan adım adım eceline yürü-
yor, bir yandan da burada, bu özgürlükler ülkesinin Sing Sing 
Hapishanesi’nde on yıllık cezasını çekiyor. Hem de ne uğruna?” 
diye heyecanla bağırdı Hausmann. Ardından, kendi sorduğu 
soruyu dermansızca yanıtlayan sesi umutsuz bir boşluğa gömül-
dü. “Bir hiç uğruna.”

“Kanun adamı olacak bu çakallara bir kez daha kanlı bir ders 
vermek gerek. Bizi sonsuza dek fütursuzca hırpalamaya devam 
edemezler. McDuffy’nin adamları tanık kürsüsünde yalancı şa-
hitlik etti. Orası kesin. Adam fazla uzun bir ömür sürdü. Artık 
vakti geldi. Hem gereken parayı bir toplayabilmiş olsaydık, 
adam şimdiye çoktan ölmüş olacaktı. Gelgelelim, suikastın avu-
kat ücretlerinden daha ucuza çıkacağı sonucuna varınca zavallı 
yoldaşlarımızı hapishane hücrelerinde bir başlarına bıraktık ve 
gereken parayı daha çabuk toparladık.”

Dragomiloff, “Aldığımız talimatın toplumsal açıdan haklı bir 
gerekçeye sahip olduğu kanaatine varana dek, o talimatı kati-
yen yerine getirmeme yönünde bir kuralımız olduğundan ha-
berdarsınızdır,” dedi ve susup karşısındaki adamı inceledi.

Hausmann içerleyerek sözünü kesmeye çalıştı, “Muhakkak.”
Dragomiloff, sakince ve konuşmasına hukuki bir hava kata-

rak, “Fakat bu vakada,” diye devam etti, “davanızın haklı oldu-
ğu kuşku götürmez. McDuffy’nin ölümünün toplumsal olarak 
yerinde ve doğru olduğu ortaya çıkacaktır. Kendisini de, yaptık-
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larını da biliyorum. Sizi temin ederim, soruşturmanın nihaye-
tinde yüzde yüz bu yönde bir karara varacağımıza inanıyorum. 
Şimdi parayı alayım.”

“Fakat ya McDuffy’nin ölümünün toplumsal açıdan haklı 
bir gerekçeye sahip olduğu kararına varmazsanız?”

“Soruşturma masraflarını karşılamak üzere kesilen yüzde 
onluk kısım hariç olmak üzere, ödediğiniz para son kuruşuna 
kadar iade edilecektir. Bu da bizim âdetimiz.”

Hausmann cebinden kabarık bir cüzdan çıkardı ve ardından 
tereddütte kaldı.

“Ücretin tümünü mü ödemem gerekiyor?”
“Kuşkusuz, şartlarımızı biliyorsunuz.” Dragomiloff’un sesin-

de hafif bir azar tınısı vardı.
“Fakat ben düşünmüştüm ki, öyle ummuştum ki… Siz ken-

diniz de biliyorsunuz, biz anarşistler yoksul insanlarız.”
“Ben de zaten bu yüzden sizden bu kadar düşük bir ücret 

istiyorum. On bin dolar, büyük bir şehrin emniyet müdürünün 
öldürülmesi için fazla yüksek bir meblağ değil. İnanın bana, bu 
ücret masrafları anca karşılayacaktır. Özel kişiler için çok daha 
yüksek bir ücret belirleniyor, yalnızca özel kişiler oldukları için 
hem de. Çırpınıp duran yoksul bir grup değil de, milyoner olsay-
dınız, McDuffy için sizden en az elli bin isterdim. Ayrıca bu işi 
salt keyfimden de yapmıyorum.”

Diğer adam, “Yok artık! Bir kral için kaç para isteyecekti-
niz?” diye haykırdı.

“Değişir. Bir kral, diyelim ki İngiltere kralı olsun, beş yüz 
bine patlar. İkinci veya üçüncü mevkiden küçük krallar ise yet-
miş beş bin ile yüz bin dolar arasında bir meblağ tutacaktır.”

Hausmann, “Bu kadar pahalı olacağını hayatta tahmin ede-
mezdim,” diye mırıldandı.
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“Bu kadar az kralın öldürülmesinin sebebi de bu ya. Hem 
benim inşa ettiğim kadar mükemmel bir teşkilatın getireceği 
yüksek masrafları unutuyorsunuz. Sırf seyahat masraflarımız 
bile sizin tahmin edebileceğinizden çok daha yüksek. Çok sa-
yıda çalışanım var, siz de bunların kelle koltukta, bedavaya 
çalıştıklarını sanmıyorsunuzdur. Ayrıca unutmayın ki, bu işleri 
müşterilerimiz için hiçbir tehlike doğurmayacak şekilde tamam-
lıyoruz. Eğer Emniyet Müdürü McDuffy’nin hayatının on bin 
dolar etmeyeceğini düşünüyorsanız, size şöyle sorayım, kendi 
hayatınıza biçeceğiniz değer bundan daha mı düşük olurdu? 
Kaldı ki siz anarşistler icraatta zayıfsınız. Ne zaman bir olaya 
el atmaya kalksanız ya işi elinize yüzünüze bulaştırıyorsunuz ya 
da yakalanıyorsunuz. Dahası, dinamit veya suikast bombası kul-
lanmakta inat ediyorsunuz ki bunlar da son derece tehlikeli…”

“Uyguladığımız infazların sansasyonel ve gösterişli olması 
gerekiyor,” diye açıkladı Hausmann.

Suikast Bürosu’nun başkanı başını salladı.
“Tamam, anlıyorum. Ama mevzu bu değil. Bu öyle aptalca, 

öyle berbat bir öldürme biçimi ki, dediğim gibi, görevlilerimiz 
için son derece tehlikeli. Şimdi, eğer grubunuz, mesela zehir 
kullanmama izin verirse, yüzde on oranında indirim yaparım, 
havalı tüfek olursa da yüzde yirmi beş oranında.”

Anarşist, “İmkânı yok!” diye haykırdı. “Böylesi, amacımıza 
hizmet etmez. Cinayetlerimiz kanlı olmak zorunda.”

“Bu durumda size indirim yapamam. Bay Hausmann, siz 
Amerikalısınız, değil mi?”

“Evet, Amerika’da doğdum; Michigan’ın St. Joseph şehrin-
de.”

“Peki neden McDuffy’yi kendiniz öldürüp de paranın grubu-
nuzun kasasında kalmasını sağlamıyorsunuz?”
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Anarşistin rengi attı.
“Yok, yok. Sizin sunduğunuz hizmet tam anlamıyla, haki-

katen tam anlamıyla kusursuz, Bay Dragomiloff. Bir de benim 
can almak ya da kan dökmek konusunda, yani, demek istedi-
ğim, bunu kendi ellerimle yapmak konusunda, tabiatımdan ge-
len bir… hımm… çekingenliğim var. İçim kaldırmıyor. Teorik 
olarak bir cinayetin haklı olduğunu bilebilirim fakat iş icraata 
gelince içim elvermiyor. Bir türlü yapamıyorum işte, vaziyet 
bundan ibaret. Elimde değil. Ben karıncayı bile incitemem.”

“Yine de şiddet yanlısı bir grubun üyesisiniz.”
“Biliyorum. Beni buna zorlayan şey, mantığım. Filozof tavırlı, 

direnişten uzak Tolstoycuların arasında olmakla yetinemezdim. 
Mesela Martha Brown grubundakiler gibi, öbür yanağını çevir-
menin hikmetine inanmıyorum. Eğer saldırıya uğrarsam benim 
de saldırmam gereki…”

Dragomiloff sözünü keserek kuru bir sesle, “Vekâleten olsa 
bile,” dedi.

Hausmann başını eğerek onayladı.
“Vekâleten olsa bile. Beden güçsüz olunca başka yolu kalmı-

yor. Buyurun, paranız.”
Dragomiloff parayı sayarken, Hausmann son bir kez pazarlık 

yapmaya kalktı.
“On bin dolar. Paranın tam olduğunu göreceksiniz. Alın 

ve bu paranın, talep ettiğimiz büyük katkıları sağlamaya gücü 
yetmeyecek çok sayıda yoldaşımızın gösterdiği adanmışlık ve 
fedakârlığı temsil ettiğini unutmayın. Anlaşmamıza Müfettiş 
Morgan’ı ekleyemez misiniz? O da tam bir canavardır.”

Dragomiloff başını iki yana salladı.
“Hayır, bunu yapamayız. Grubunuz için zaten bugüne kadar-

ki en büyük indirimi yaptık.”
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Karşısındaki, “Bombayla olabilir,” diyerek üsteledi. “Tek bir 
bombayla ikisini de öldürebilirsiniz.”

“Ki bundan özenle kaçınmamız gerekir. Kuşkusuz, Emniyet 
Müdürü McDuffy’yi araştırmamız gerekecek. Tüm faaliyetleri-
mizi ahlaken onaylamamız gerekiyor. Ölümünün toplumsal açı-
dan haklı bir gerekçeye sahip olmadığı sonucuna varırsak da…”

Hausmann endişeyle sözünü kesti, “O zaman on bin dolar 
ne olacak?”

“Cari masraflar için kesilen yüzde onluk kısmı haricinde geri 
alacaksınız.”

“Peki ya adamı öldüremezseniz?”
“Eğer bir senenin sonunda görevi yerine getirmeyi başara-

mazsak paranızı geri ödeyeceğiz, ayrıca bu meblağ üzerinden 
yüzde beş faiz alacaksınız.”

Dragomiloff bir çağrı düğmesine basarak görüşmenin sona 
erdiğini belirtti ve ayağa kalktı. Ardından Hausmann da kalktı 
ve uşağın odaya daha gelmemiş olmasını fırsat bilerek bir soru 
daha yöneltti.

“Ama diyelim ki öldünüz, kaza geçirdiniz, hastalandınız filan 
mesela. Elimde ödeme makbuzu yok. O zaman para uçup gider.”

“Her şey ayarlanmış durumda. Böyle bir durumda Chicago 
şubesi müdürü derhal idareyi eline alacak ve San Francisco 
şubesinin müdürü yerine ulaşana kadar tüm işleri yürütecek. 
Geçen yıl böyle bir şey oldu. Burgess’i hatırlıyor musunuz?”

“Hangi Burgess?”
“Demiryolu kralı. Adamlarımızdan biri anlaşmayı yaptı, tüm 

işlemleri halletti ve parayı her zaman olduğu gibi nakit olarak 
aldı. Tabii ki benim onayım da alınmıştı. Bundan sonra ise iki 
şey oldu. Burgess tren kazasında hayatını kaybetti, adamımız da 
zatürreden öldü. Buna rağmen para iade edildi. İş kanuni yolla-
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ra kalsa paranın iadesi mümkün olmayacakken, konuyla bizzat 
ben ilgilendim. Yıllardır devam eden başarımız, müşterilerimiz-
le onurlu bir şekilde iş yaptığımızın kanıtıdır. İnanın bana, bu 
kadar kanundışı yollarla faaliyet gösterirken en kati dürüstlük 
derecesinden azıcık sapsak, sonumuz olurdu. McDuffy’ye ge-
lince…”

O an uşak içeri girdi, Hausmann mimikleriyle karşısındakini 
uyararak susmasını söyledi. Dragomiloff gülümsedi.

“Tek kelime dahi duyamaz,” dedi.
“Fakat daha şimdi zile basarak yanınıza çağırdınız. Üstelik, 

ben kapı ziline bastığımda da bakmıştı.”
“Kendisi için zil sesi ışık demek. Zil çalmıyor, lamba yanıyor. 

Ömrü boyunca tek bir ses dahi işitmemiştir. Dudaklarınızı gör-
mediği sürece ne dediğinizi anlayamaz. Neyse, McDuffy diyor-
duk. Kendisini ortadan kaldırma konusunu iyice düşündünüz 
mü? Unutmayın, bize bir talimat verdiğiniz anda yerine getiril-
miş sayabilirsiniz. İşlerimizi başka türlü yürütemeyiz. Bildiğiniz 
gibi, kurallara sahibiz. Talimat bir kere verildi mi katiyen geri 
alınamaz. Buna razı mısınız?”

“Tümüyle razıyım.” Hausmann kapıda durakladı. “Haberi 
ne zaman alacağız… eylem haberini?”

Dragomiloff bir an düşündü.
“Bir hafta içinde. Bu vakada soruşturmayı yalnızca formalite 

icabı yapacağız. Operasyonun kendisi oldukça basit. Adamlarım 
hazır. İyi günler.”
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BÖLÜM İ K İ

Bir hafta sonra bir akşamüstü, S. Constantine Ltd. adlı Rusya 
menşeli büyük bir ithalat şirketinin önünde elektrikli bir oto-
mobil bekliyordu. Sergius Constantine özel ofisinden çıkıp 
talimatlar vermeye devam ettiği şirket yöneticisinin eşliğinde 
otomobile ulaştığında saat üçtü. Hausmann veya Lanigan bu 
adamı otomobile binerken görmüş olsalar kendisini hemen ta-
nırlardı fakat Sergius Constantine adıyla değil. Kendilerine so-
rulmuş olsa ve bu soruyu yanıtlamış olsalar, adamın adının İvan 
Dragomiloff olduğunu söylerlerdi.

Otomobili güneye sürüp tıklım tıkış Doğu Yakası’na geçen 
İvan Dragomiloff’tu. Bir kez durup “Yazıyor! Yazıyor!” diye ba-
ğıran bir sokak çocuğundan gazete aldı. Manşetleri ve yakın bir 
şehirde meydana gelen anarşist saldırı sonucu Emniyet Müdürü 
McDuffy’nin öldüğünü bildiren haberi okuyana kadar da yola 
devam etmedi. Gazeteyi yan tarafına bırakıp tekrar yola koyul-
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duğunda Constantine’in yüzünde dingin bir gurur ifadesi vardı. 

Kurduğu teşkilat görevini yerine getirmişti, hem de her zamanki 

gibi pürüzsüz bir şekilde. Soruşturma yapılmış, ki bu vakada ne-

redeyse formalite icabıydı, talimat verilmiş ve McDuffy ölmüş-

tü. Doğu Yakası’nın en mide bulandırıcı kenar mahallelerinden 

birinin kıyısına kondurulmuş modern bir apartmanın önünde 

dururken hafifçe gülümsedi. Bu gülümseme, Caroline Warfield 

grubunun, yani katletme cesaretine sahip olmayan teröristlerin, 

duyacağı sevinci düşününce belirmişti.

Asansör Constantine’i en üst kata çıkardı, adam zile basınca 

genç bir kadın kapıyı açarak kollarını Constantine’in boynuna 

doladı, onu öptü ve Rusça sevgi sözcüklerine boğdu. Adam, ka-

dına Grunya diye hitap ediyordu.

Kadın, adamı oldukça konforlu bir odaya aldı. Doğu 

Yakası’nda yer alan örnek bir apartman dairesi için bile, dikkat 

çekici ölçüde konforlu ve zevkle döşenmiş bir odaydı bu. Yalın, 

gösterişsiz mobilyalardan ve dekorasyondan kültür ve varsıllık 

akıyordu. Odada raflar dolusu kitap, üstü gazetelerle dolu dar-

madağınık bir masa vardı, odanın diğer ucunu ise bir salon piya-

nosu dolduruyordu. Grunya, konuğunun sarışınlığının yoksun 

olduğu tüm renkleri taşıyan, gürbüz bir Rus sarışınıydı.

Constantine’inki gibi aksansız bir İngilizce’yle, “Telefon 

etmen lazımdı,” diyerek adamı azarladı. “Dışarı çıkmış olabi-

lirdim. Öyle düzensiz bir şekilde geliyorsun ki seni ne zaman 

bekleyeceğimi hiç bilemiyorum.”

Akşam gazetesini yanına bırakan Constantine, pencerenin 

önündeki geniş sedirin minderlerine yaslandı.

Constantine, duyduğu şefkatle parlayan bir bakışla, 

“Öncelikle, değerli Grunya, söze fırça çekerek başlanmaz,” 
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dedi. “Ben senin o alt sınıflara mensup anaokulu çocuklarından 
değilim, ne yapacağımı emretmene izin vereceğimi sanma, yü-
zümü ne zaman yıkayacağımı ya da burnumu ne zaman silece-
ğimi sen söyleyemezsin. Belki denk gelir de seni evde bulurum 
diye geldim ama asıl amacım yeni otomobilimi denemekti. Biraz 
dolanmak ister misin?”

Grunya başını iki yana salladı.
“Bugün olmaz. Saat dörtte misafirim gelecek.”
“Tamamdır.” Saatine baktı. “Bir de bu hafta sonu eve gelebi-

lir misin diye soracaktım. İkimizden biri olmayınca Edge Moor 
ıssız kalıyor.”

Grunya somurtarak, “Daha üç gün önce oradaydım,” dedi. 
“Grosset senin bir aydır uğramadığını söyledi.”

“Çok meşguldüm. Ama şimdi bir haftalığına aylaklık edip 
okuyamadığım şeyleri okuyacağım. Bu arada, sen kendin oraya 
uğruyor olsaydın, Grosset’in benim bir aydır uğramadığımı söy-
lemesine gerek kalmazdı, değil mi?”

“Meşguldüm hâkim bey, ben de aynen senin gibi meşgul-
düm.” Kadın coşkuyla güldü ve uzanıp adamın elini okşadı.

“Gelecek misin?”
Grunya düşünüp, “Bugün daha pazartesi,” dedi. “Evet, ge-

leceğim, tabii eğer…” Kurnaz bir tavırla durakladı. “Eğer hafta 
sonu için bir arkadaşımı getirmeme izin verirsen. Arkadaşımı 
çok seveceksin, hiç kuşkum yok.”

“Bak sen, bir erkekten bahsediyorsun, değil mi? Senin şu 
uzun saçlı sosyalistlerinden biri herhalde.”

“Yok, değil, kendisinin saçları kısa. Fakat sevgili dayıcığım, 
mizah eklerinden kopya çekeceğine, daha kaliteli bir şeyler söy-
lemeni beklerdim. Ben ömrümde hiç uzun saçlı sosyalist görme-
dim. Sen gördün mü?”
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Constantine kendinden emin bir şekilde, “Ben de görmedim 
ama bira içtiklerine şahit oldum,” dedi.

“Şimdi hak ettiğin cezayı çekeceksin.” Grunya bir yastık ka-
pıp tehditkâr bir havayla adamın üzerine yürüdü. “Benim velet-
lerin dediği gibi, ‘Seni dayak manyağı yapacağım.’ Al sana! Al 
sana! Al sana!”

Constantine darbeler arasında, “Grunya! İtirazım var!” diye 
homurdanıyor, nefes nefese konuşuyordu. “Bu yaptığın çok ya-
kışıksız. Annenin kardeşine böyle davranman çok saygısızca. 
Hem ben yaşlanıyorum…”

“Peh!” İyice canlanan Grunya, Constantine’i köşeye sıkıştır-
mış, aralarındaki yastığı da kaldırmıştı. Adamın elini tutup par-
maklarına baktı. “Ben bu parmakların bir deste oyun kâğıdını 
yırtıp ikiye ayırdığına ve gümüş paraları büktüğüne şahit oldum.”

“Hepsi artık mazi. Parmaklarımın… hiç gücü kalmadı.”
Parmaklarını gevşek ve halsiz bir şekilde kadının eline bırak-

tı, bu da Grunya’nın öfkesinin tekrar kabarmasına neden oldu. 
Elini adamın pazısına koydu.

“Pazını şişir,” diye buyurdu.
Adam titrek bir sesle, “Ben… şişiremiyorum,” dedi. “Ah! 

Ay! İşte, en fazla bu kadarını yapabiliyorum.” Aslında çok az 
bir çaba göstermişti. “Görüyorsun, artık hamlamışım… giderek 
çöken ihtiyarlık yüzünden kaslarım erimiş…”

Kadın, “Şişir şunu!” diye bağırdı, bu sefer ayağını da hızla 
yere vurdu.

Constantine pes edip denileni yaptı, elinin altındaki pazılar 
şişerken kadının yüzü hayranlıkla kızardı.

“Taş gibi,” diye mırıldandı, “tek farkı bu taşın canlı olması. 
Müthiş. Aşırı güçlüsün. Bütün gücünü üzerimde denesen kesin 
ölürdüm.”
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“Hatırlarsın,” diye yanıtladı adam, “küçüklüğünde çok yara-

mazlık yapsan bile hiç dizime yatırıp sana şaplak atmadım, bu 

da alacağım olsun.”

“Aa, ama dayı, şaplak atmayı ahlaken yanlış bulduğundan 

değil miydi o?”

“Doğru fakat eğer bu düşüncem sarsıldıysa, bunun tek sebe-

bi sensin, üç yaşından altı yaşına kadarki hâlin düşüncelerimi 

yeterince sarstı. Grunya, tatlım, seni incitmek istemem ama ha-

kikatleri konuşacaksak şunu söylemem lazım ki o dönemler sen 

bir barbardın, yabaniydin, bir mağara çocuğu, orman kaçkını, 

bir… tam anlamıyla küçük bir şeytandın, ne ahlak ne de görgü-

den nasibini almış bir kurt yavrusuydun, sen bir…”

Ne var ki, havada duran tehditkâr yastık yüzünden konuş-

mayı bırakarak kollarını kaldırıp kafasına siper etti.

“Dikkatli ol!” diye haykırdı. “Şu an yaptığın hareketlere 

baktığımda görebildiğim tek fark artık yetişkin bir kurt yavrusu 

olduğun. Yirmi iki yaşındasın, ha? Kuvvetinin farkına varıyor-

sun… öfkeni benden çıkarmaya başlıyorsun. Fakat çok da geç 

değil. Bir dahaki sefere beni pataklamaya kalktığında, kaçarı 

yok, bir şaplak yiyeceksin, artık genç bir hanım olsan bile umu-

rumda değil, hem de şişman bir genç hanım olsan bile.”

“Çok kabasın! Ben şişman filan değilim!” Kolunu uzattı. 

“Şuraya bak. Dokun. Bunlar kas. Elli sekiz kiloyum. Şimdi sözü-

nü geri alacak mısın?”

Yastık bir kez daha havaya kalkıp adamın üstüne indi, adam 

tam da kendini savunmaya çalışırken, kahkahalar atıp homur-

danır, kollarını siper edip yastığı savuştururken, bir hizmetçi 

elinde semaverle odaya girdi, Grunya çay servisi yapmak üzere 

dayısının yakasından düştü.
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Hizmetçi odadan çıkarken Constantine, “Senin çocuklar-
dan biri mi?” diye sordu.

Grunya başını sallayarak onayladı.
Adam, “Epey saygın görünüyor,” yorumunda bulundu. 

“Yüzü hakikaten de temiz.”
Grunya, dayısına çayını uzatırken yüzünde bir gülümseme 

ve şefkat ifadesiyle, “Yoksul mahallesindeki çalışmalarım hak-
kında konuşup beni kışkırtmana izin verecek değilim,” diyerek 
karşılık verdi. “Kendi kişisel evrimimi anlamaya çalışıyorum, 
hepsi bu. Sen yirmi yaşında inandıklarına artık inanmıyorsun.”

Constantine başını iki yana salladı.
Efkârla, “Belki de bir hayalperestten başka bir şey değilim,” 

diye ekledi.
“Okudun, çalıştın ama yine de topluma faydalı olmak için 

hiçbir şey yapmadın. Hiçbir şeye gönüllü olmadın.”
Constantine, Grunya’nın ardından, “Hiçbir şeye gönüllü ol-

madım,” diye hüzünle tekrarladı ve aynı anda, gözü McDuffy’nin 
ölümünü duyuran gazete manşetine takılınca dudaklarında be-
liren sırıtışı bastırmak zorunda kaldı.

Grunya, “Rus karakterin yüzünden,” diye bağırdı. 
“Çalışmalar, en küçük detayına kadar incelemeler ve içgözlem-
ler, her şey var, faaliyet ve icraat yok. Ama ben…” Gençliğini 
gösteren sesi zafer kazanmışçasına yükseldi. “Ben yeni nesilde-
nim, ilk Amerikan neslinden…”

Constantine kuru bir sesle araya girerek, “Sen Rusya’da doğ-
dun,” dedi.

“Ama Amerika’da büyüdüm. Rusya’dan daha bebekken ay-
rılmışım. İcraata büyük önem veren bu ülkeden başka bir ülke 
görmedim. Yine de Sergius Dayı, şu işleri bir yana bırakabilsey-
din öyle büyük bir güç olabilirdin ki.”
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Constantine, “Burada neler yapıyorsun bir düşün,” yanıtı-
nı verdi. “Unutma, çalışmalarını benim ticari işlerim sayesin-
de gerçekleştirebiliyorsun. Görüyorsun ya, ben de iyilik yapı-
yorum…” Duraksadı ve yumuşak tabiatlı terörist Hausmann’ı 
hatırladı. “Ben vekâleten iyilik yaptırıyorum. İşte bu kadar. 
Vekilim de sensin.”

Grunya cömertçe, “Biliyorum, berbat şeyler söylüyorum,” 
dedi. “Beni sen şımarttın. Babamı hiç görmedim, o yüzden ba-
bamın yerini senin aldığına sevindiğimi söylemem ihanet sayıl-
maz. Benim babam, aslında hiçbir baba, bu kadar… bu kadar 
büyük bir sevecenlik gösteremezdi.”

Kendini pencerenin önündeki geniş sedire iyice bırakan, taş 
gibi kaslara sahip, saçları seyrelmiş beyefendiyi bu sefer yastık 
darbeleri yerine öpücüklere boğdu.

Constantine, sırf Grunya’nın sözlerinin sebep olduğu ha-
fif kafa karışıklığı ile mutluluğu gizlemek amacıyla kurnazca, 
“Senin anarşistliğin ne âlemde?” diye sordu. “Birkaç yıl önce 
tam anlamıyla bir Kızıl olacak gibiydin, toplumsal düzenin des-
tekçilerine ateş püskürüyor, ölmelerini, yok olmalarını diliyor-
dun.”

Grunya gönülsüzce, “Benim… benim o yönde bir eğilimim 
vardı,” itirafında bulundu.

“Eğilim mi!” diye bağırdı Constantine. “Beni, işimi bırakıp 
kendimi insanlık davasına adamaya ikna etmeye çalıştığını 
gördükçe endişeden ölecektim. Hatırlarsan, ‘dava’ sözünü de 
vurgulaya vurgulaya söylerdin. Sonra da bu yoksul mahallesi-
ne gelip çalışmaya başladın… aslına bakarsan düşmanla uzlaşı-
yorsun… o hor gördüğün sistemin yoksul yıkıntılarını yamamış 
oluyorsun…”

Grunya itiraz ederek elini kaldırdı.
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Constantine, “Buna başka ne diyebilirsin ki?” diyerek üste-
ledi. “Oğlanlar kulübün, kızlar kulübün, genç anneler kulübün. 
Ya şu kadın işçiler için kurduğun kreş! Çalışma saatleri boyunca 
çocukların bakımını sağlayarak, işverenlerin, anneleri kan ter 
içinde çalıştırmasına imkân vermekten başka bir şey yapmış ol-
muyorsun.”

“Ama ben artık kreş planının ötesine geçtim, dayı, sen de 
biliyorsun.”

Constantine onaylar biçimde başını salladı.
“Hem başka şeyler de var. Tam bir muhafazakâra dönüyor-

sun… bir nevi sosyalist oluyorsun. Bu malzemeden devrimci 
çıkmaz.”

“Ben o kadar da devrimci değilim, sevgili dayıcığım. 
Büyüyorum. Toplumsal gelişme ise yavaş ve acılı bir yol. Bu yo-
lun kestirmesi yok. Her adımı hesaplaman gerek. Ha, bu arada 
ben hâlâ felsefi anlamda anarşistim. Her zeki sosyalist de öyledir 
zaten. Gelgelelim, her geçen gün daha da net bir şekilde görü-
yorum ki anarşi hâlinin ideal özgürlüğüne ancak arada yer alan 
sosyalizm aşamasından geçerek ulaşılabilir.”

“Peki adı ne?” diye sordu Constantine birden.
“Kimin? Ne?” Mahcubiyetle birlikte kadının yanaklarını al 

bastı.
Constantine ses çıkarmadan çayını yudumlayıp bekledi.
Grunya kendini toparlayıp bir an ciddiyetle karşısındaki 

adama baktı.
“Söyleyeceğim,” dedi, “ama cumartesi akşamı, Edge 

Moor’da. Hani saçı… saçı kısa demiştim ya, o.”
“Getireceğin misafir o mu?”
Grunya başını sallayarak onayladı.
“O zamana kadar başka bir şey söylemeyeceğim.”
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“Peki onu?..” diye sordu.
Grunya bocalayarak, “Sanıyorum ki öyle,” dedi.
“Seninle konuştu mu?”
“Evet… hem de hayır. Her şeyi zaten konuşulmuş varsayı-

yor. Tanışana kadar bekle. Sergius Dayı, onu çok seveceksin, 
bundan eminim. Zekâsına da saygı duyacaksın. Kendisi… saat 
dörtte misafirim olacak. Bekle de şimdiden tanışın. Rica ediyo-
rum, lütfen kal.”

Fakat Sergius Constantine, nam-ı diğer İvan Dragomiloff, 
saatine bakıp hızla ayağa kalktı.

“Olmaz, Grunya, sen onu cumartesi günü Edge Moor’a getir, 
kendisini sevmek için elimden geleni yapacağım. Hem o zaman 
daha uygun olurum. Bir hafta boyunca aylaklık etmeyi düşünü-
yorum. Eğer niyetiniz göründüğü kadar ciddiyse bir hafta misa-
firimiz olsun.”

Grunya’nın cevabı, “Kendisi çok meşgul,” oldu. “Onu ancak 
hafta sonu kalmaya ikna edebildim.”

“İşleri yüzünden mi?”
“Bir bakıma öyle. Fakat onunki gerçek anlamda iş değil. 

Ticaretle uğraşmıyor. İşte, varlıklı biri. Meşguliyetini en iyi ta-
nımlayan şey, topluma faydalı olma işi. Fakat zekâsına hayran 
olacaksın dayı, ve saygı da duyacaksın.”

Kapıda kucaklaşıp ayrılırlarken Constantine’in son sözleri, 
“Umarım öyle olur… senin hatırın için, tatlım,” oldu.




