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Deniz Arı



Kalbime şekil verdiği için anneme 
ve onu çelik gibi güçlendirdiği için babama...



Sevgi çocuklar içindir, dedi kız.
Ölüm aptallar içindir, dedi gölge.

Karanlık benim kaderim, dedi oğlan.
Bağlılığım felaketim, dedi kartal.
Yazgımız ıstırap, dedi güzellik.
Ve hepsi fena hâlde yanılıyordu.



I .  FASIL

H İ L A L  K A DA R  G Ü M Ü Ş İ
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BÖLÜM 1

İ nsanlar, o öldürdüğü için yaşıyordu. Ve bu, güneşin 
bile göz kırpmaya çekindiği Arz’ın tehlikelerine meydan oku-
ması gerektiği anlamına geliyorsa, varsın öyle olsundu.

Zafira bint Iskandar nadiren görülen iyi günlerinde, güneşten 
bile cesur olduğunu düşünmekten keyif alırdı. Çoğu günlerse, Arz’ı 
geride bırakacağı sonsuz geceyi ve halifeliğine ait ovalara, daama* 
kara ve o tür şeylere kök salmayı iple çekerdi.

Elindeki boynuzlara rağmen bugün de o çoğu günden biriy-
di. Bir adım atarak ormanın lanetli hapishanesinden dışarı çıktı ve 
kalbini sıkıca kavramış olan korku sarmalının gevşemesi yüzünden 
değil de görevini tamamlamış olduğu için rahatlamış gibi davra-
narak iç geçirdi. Sabah güneşi merhaba der gibi yanaklarına bir 
öpücük kondurdu.

Sana da merhaba, korkak.
Demenhur Halifeliği’nde güneş ışınları her zaman zayıftı çünkü 

*	 (Ar.) Kahrolasıca –çn
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güneş aslında kum olması gereken yerde kar bulduğu için ne yap-
ması gerektiğini bilemiyordu. 

Zafira’nın karşısında pürüzsüz saflıkta uzanan beyaz deniz ona 
anlık bir huzur verse de ayak parmaklarının uyuşmasına ve bur-
nunun soğuk havayla dolmasına da sebep oluyordu. Bir kadının 
her davranışının her an kendi aleyhine sonuçlar doğurabileceği bir 
halifelikte, erkek rolü yapmanın kolay bir yanı yoktu. Özellikle de 
bir kadının dolgun hatlarını, sesini ve yürüyüşünü taşıdığı için.

Karda parlak kırmızı, tekinsiz bir iz ve buhar bırakarak geyik 
leşini sürükledi. Havada bir beklenti hissi hâkimdi. Toprakta bir 
sükûnet ve ağaçlarda bir fısıltı.

Önemli bir şey olamaz. Paranoya, özellikle de en az arzulandığı 
anlarda çıkıp gelmeyi alışkanlık hâline getirmişti. Yaklaşmakta olan 
evlilik yüzünden tüm duyguları karmakarışıktı, hepsi buydu.

Neredeyse bembeyaz tüyleriyle etrafa karışan Şeker, Zafira’nın 
onu bağladığı çürümüş ağaç gövdesinin yanından kişnedi. Geyiği 
eyerine hızlıca yerleştirirken, atı da Zafira’nın ona verdiği isme la-
yık bir tatlı huylulukla kıpırdamadan bekledi.

Zafira, aslında ava yardımcı olmamış atına, “Bugün iyi avlan-
dık,” deyip eyere tırmandı.

Şeker herhangi bir tepki vermeden, sanki her an içinden bir ifrit 
çıkıp onu tamamen yutacakmış gibi Arz’a doğru bakmaya devam 
etmekle yetindi.

“Korkak,” dedi Zafira, uyuşmuş dudaklarında bir gülümsemeyle.
Ne var ki orman söz konusu olduğunda herkes korkaktı – Ara-

vistan’ı oluşturan beş halifelik de Arz’dan korkardı çünkü Arz her 
halifeliğin toprağına bir şekilde dokunuyordu. Bu, diyarın büyü-
den mahrum bırakıldığı günden beri herkesin paylaştığı bir lanetti. 
Baba, Zafira’ya Arz’ın pek çok yönden normal bir orman olduğun-
dan bahsetmişti. Ormanı kendi faydasına kullanmanın yollarını 
öğretmişti. Ormanı ehlileştirebileceğini düşünmesine yol açan 
yöntemler paylaşmıştı. Ama elbette gerçekte bunu yapmazdı. Sa-
dece o değil, hiç kimse.
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Baba’nın ölümü de bunu kanıtlamıştı.
Zafira, Şeker’i ormandan uzağa, Demenhur’un içlerine uzanan 

bir açıklığa doğru yönlendirdi. Ama Arz ziyaretçilerden her zaman 
son bir bakış talep ederdi. Zafira durakladı ve arkasına döndü.

Arz izliyordu. Nefes alıyordu. İskeletimsi ağaçları, buruşuk par-
maklarını gölgeler içinden ileri doğru uzatıyordu.

Bazıları bu ağaçların tıpkı akbabalar gibi leşlerle beslendiğini 
söylerdi. Ama Zafira her gün, her avda buraya geri dönüyordu. Her 
girişiminin sonuncu olabileceğinin daima farkındaydı ve kendine 
aslında çok da fazla korkmadığını hatırlatıp dursa bile, en büyük 
korkusu ormanın içinde kaybolup gitmekti.

Buna rağmen, karanlığa yaptığı bu yolculukları içinde bir yer-
lerde iple çeken bir yanı da vardı. Arz’dan nefret ediyordu. Ondan 
o kadar nefret ediyordu ki ona hasret duyuyordu. 

“Off, her daama gün Arz’a bakıp durmak için bir sürü vaktimiz 
var,” dedi Şeker’e, sesinde bir titremeyle. “Şimdi düğüne geri dön-
mek zorundayız yoksa Yasmine kellemizi uçurur.”

Bu Şeker’in çok umurunda değildi. Zafira dilini damağında şak-
latarak onun ileri atılmasını sağladı ve Arz’la aralarındaki mesafe 
arttıkça atın kaslarındaki gerginlik de azaldı.

Ta ki hava başka bir şeyin varlığıyla ağırlaşıncaya kadar.
Ensesindeki tüyler diken diken olmuşken, Zafira omzundan ge-

riye bir bakış attı. Arz sanki nefesi kesilmişçesine ona geri bakıyor-
du. Hayır... Orada, Demenhur’da dikilen her kimse, sessiz kalmayı 
neredeyse Zafira kadar iyi biliyordu.

Neredeyse.
Arz’ın içinde kaybolup gitmekten daha fazla korktuğu bir şey 

varsa, o da Zafira’nın sıradan bir avcı değil, ava her çıktığında ba-
basının başlıklı pelerininin ağırlığı altında gizlenen on yedi yaşında 
bir kız, bir avcı kadın olduğunu ortaya çıkarabilecek bir adamla 
karşılaşmaktı. Böyle bir durumda dışlanır, o güne kadarki tüm ba-
şarı ve zaferleri alay konusu edilirdi. Kimliği acımasızca ortaya se-
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rilirdi. Bunun düşüncesi bile kalbinin sıkışmasına yetti ve küt, küt, 
küt, biraz daha hızla atmaya başladı. 

Zafira, Şeker’i Arz’a doğru döndürdü ve anlam verilemeyen bir 
komut sözü rüzgârla birlikte havada süzülerek kulağına çalınırken, 
atının tereddüdüne onu topuklayarak karşılık verdi.

“Yallah.” Zafira gergin bir sesle atına hızlanmasını emretti.
Şeker yelesini silkeledi ve itiraz etmeden hızlandı. Ormana yak-

laşırken hava da kararmaya başlamıştı. Bu komikti ama Zafira in-
san tehlikesinin ilk işareti karşısında kendini bilinmeyene doğru yol 
alırken bulmuştu.

Soğuk, yüzünü ısırdı. Sağından bir karaltı atıldı, solundansa bir 
diğeri. Atlar. Zafira dudağını ısırıp Şeker’i iki atın arasından geçirdi, 
tam o sırada eğildi ve başının üstünden bir şey geçti.

“Dur!” diye bağırdı biri ama hangi aptal bu komuta uyardı ki?
Şeker. Arz’ın sınırında duruverdi ve Zafira eyerinde sarsıldı. 

Atının ormana asla bu kadar yaklaşmamış olduğunu hatırlatan bir 
tokattı bu. Uyuşmuş burnuna odun ve çürümüşlüğün ekşi kokusu 
doldu.

“Lah. Lah. Şimdi sırası değil, alçak seni,” diye tısladı Zafira.
Şeker başını silkeledi ama yerinden kıpırdamadı. Zafira nefesi 

kesilmiş hâlde önündeki sessiz karanlığa baktı. Arz insanın sırtını 
dönebileceği bir yer değildi; hazırlıksız yakalanmanın affedileceği 
bir yer de değildi ve…

Zafira bir küfür savurarak, itirazlarına aldırmadan Şeker’i zorla 
geri döndürdü. 

Soğuk ve keskin rüzgâr uğuldadı. Zafira, Arz’ın nefesini ense-
sinde hissedebiliyordu. Sonra dört adım uzakta kişneyen iki atın 
farkına vardı. Gece göğü karasında, güçlü bedenleri zincirli zırhla 
kaplanmış iki at. Savaş atları.

Bu türden atlar sadece tek bir yerde yetiştirilirdi: Komşuları Sa-
rasin Halifeliği’nde.

Veya bir ihtimal Sultan’ın Kalesi’nde. Aradaki farkı anlamak 
zordu. Aravistan’ın Sultanı, Sarasin Halifesi’ni kısa süre önce so-
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ğukkanlılıkla öldürmüş, halifeliğin aslında ihtiyaç duymadığı top-
raklarını ve ordularını –en azından Aravistan zaten kontrolü altın-
dayken ve Sultan’ın Muhafızları emrine amade beklerken ihtiyaç 
duymaması gereken toprakları ve orduları– kanunsuzca ele geçir-
mişti. Halifeler bu diyarda bir denge unsuruydu. Sultan’ın onları 
öldürmesi normal değildi.

Atların üstündeki adamların çıplak kolları kaslı ve yüzleri sert 
hatlıydı. İki adamın ten rengi de güneşin altında ve çölün gelgitli 
ikliminde geçirilen, Zafira’nın özlemini duyduğu türden bir hayatı 
bilen insanlara özgü bir renkti.

“Yallah, Avcı,” dedi adamlardan daha iri olanı, sanki Zafira gü-
dülmeyi bekleyen bir koyunmuş gibi. Zafira’nın gözleri adamın 
elindeki palaya gitti. 

O âna kadar adamların nereden geldiği konusunda şüpheleri 
vardıysa bile, konuşan adamın sesindeki tını bu şüpheleri ortadan 
kaldırmaya yetmişti. Zafira’nın boğazı düğümlendi. Dedikodu se-
ver Demenhurlular tarafından izlenmek başka şeydi, Sarasinliler 
tarafından saldırıya uğramak başka bir şey.

Pelerininin başlığı yüzünü iyice örtsün diye başını öne doğru 
eğdi. Karanlığa cesurca meydan okumaya, tavşan ve geyik avlamaya 
alışıktı. Ama daha önce hiç kılıçla karşı karşıya kalmamıştı.

Adamlar tüm güçlü duruşlarına rağmen aradaki mesafeyi ko-
rudular. Onlar bile Arz’dan korkuyordu. Zafira başını dikleştirdi.

“Neden?” dedi, aniden esen rüzgârın uğultusuyla birlikte. Bes-
lemesi gereken insanlar ve vedalaşması gereken, ay parçası gibi bir 
gelin onu bekliyordu. Neden ben?

“Sultan’la buluşmak için,” dedi, daha küçük görünen adam.
Sultan mı? Gökyüzü adına. Adamın ellerden kesip ayırdığı par-

makların sayısı, onun kendi kafasından kesip attığı saç tellerinin 
sayısından daha fazlaydı. İnsanlar onun bir zamanlar iyi biri oldu-
ğunu söylerdi ama Zafira buna inanmakta güçlük çekiyordu. Sul-
tan doğuştan bir Sarasin’di ve tüm hayatı boyunca duyduğu bir şey 
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varsa, o da Sarasinlilerin kalplerinde en ufak bir iyilik kırıntısından 
bile mahrum doğduklarıydı.

Göğsü tekrar panikle sıkıştı ama sesini alçalttı. “Sultan beni gör-
mek isteseydi, bunu peşimden tazılarını göndererek değil, saygılı 
bir şekilde mektup göndererek belirtirdi. Ben bir suçlu değilim.”

Ufak tefek adam bir köpeğe benzetilmesine cevap vermek üzere 
ağzını açtı ama diğeri elindeki kılıcı oynatarak Zafira’ya biraz daha 
yaklaştı. “Bu bir rica değil.” Sonra sanki Arz’dan korktuğu için ona 
daha fazla yaklaşamayacağını idrak etmiş gibi duraksadı. Ardından, 
“Yallah. Buraya gel,” dedi.

Hayır. Bir kaçış yolu olmalıydı. Zafira dudaklarını sıktı ve ani-
den aklına bir fikir geldi. Sarasinlilerin barbarlıkları dışında tanın-
dıkları başka bir şey varsa o da kibirleriydi.

Şeker’in kulağına anlamsız tatlı sözler fısıldadı. Belki adamlar, 
belki de savaş atları yüzündendi ama sadık atı geriye doğru bir 
adım attı. Arz’a en çok yaklaştığı andı bu ve Zafira daha fazlasıyla 
ona işkence edecekti. Zafira soğuktan çatlamış ve rengi atmış du-
daklarla adamlara çarpık bir gülümseme gönderdi. “Gelin ve beni 
alın o zaman.”

“Kaçabileceğin bir yer yok.”
“Unutuyorsun, Sarasinli. Arz benim ikinci evim.”
Şeker’in yelesini okşadı, kalbini katılaştırdı ve onu karanlığa 

doğru sürdü.
Karanlık onu tamamen yuttu.
Kulaklarına fısıltılar çalınırken, karanlığın ona hoş geldin der-

cesine sarılmasına aldırmamaya çabaladı. Çabaladı ve çabalamaya 
devam etti. Kanı bir nehir gibi çağladı. Damarlarında bir açlık duy-
gusu vardı.

Karanlık ağaçlar garip ve boyun eğmez bir edayla, keskince pa-
rıldayan yapraklarıyla önünde dikiliyordu. Uzaklardan, bağıran ve 
atlarını topuklayarak peşinden gelen Sarasinlilerin sesini duydu. 
Sarmaşıklar Şeker’in toynakları altında ezilirken, Zafira’nın görüşü 
neredeyse körlüğe çalmıştı.



 19 

Şeker neyse ki panik dolu nefesleri dışında ses çıkarmıyordu. 
Zafira kendi kalp atışları kulağında çınlarken, adamların sesine ku-
lak vermeye çabaladı. Korkularına rağmen onu takip etmeyi seç-
mişlerdi. Çünkü kibir işte böyle tehlikeli bir şeydi.

Buna rağmen, kulaklarına çalınan tek şey sessizlikti – kınından 
çıkan bir kılıcın ardından ortalığa çöken türden bir sessizlik. Rüz-
gârın esip geçmesinden sonra çöken türden bir sessizlik.

Adamlar ortadan kaybolmuştu.
Zafira ilk kez, Arz’ın insanları ortadan kaybetmekteki o öngörü-

lemez ve korkutucu yetisini takdirle karşıladı. İki Sarasinli kilomet-
relerce uzakta bile olabilirdi ve ne kendisi ne de adamlar bunun 
farkına varırdı. Arz işte böyle bir yerdi. İçeri giren onca insandan 
çok azının geriye dönebilmesinin sebebi de buydu – dönüş yolunu 
asla bulamamışlardı.

Doğudan hafif bir tıslama sesi yükseldi ve Zafira ile Şeker do-
nup kaldı. Zafira onun beyaz postunu göremiyordu ama yılların 
Arz deneyimi onun işitme yetisini bir kılıçtan bile daha keskin hâle 
getirmişti. Zafira, Arz’dayken kulaklarıyla görürdü. Hava soğurken 
ayak seslerinin yankısını işitti.

“Eve dönme zamanı,” diye mırıldandı Zafira ve Şeker silkinerek 
Zafira’nın kalbindeki o fısıltıyla harekete geçen elinin yönetimi al-
tında ilerledi. Fısıltı sadece hareket hâlindeyken suskunlaşıyordu.

Karanlık, yerini hafif mavi gökyüzüne ve güneşin uzaktan göz 
kırpışına bıraktı. Soğuk hava burun deliklerini yakan bir metal ve 
amber kokusunu taşıdığından, Zafira içinde ani bir boşluk duygu-
su hissetti.

Görünüşe göre Sarasinlilerin şansı onunki kadar yaver gitme-
mişti. Üçünün Arz’a girişinin üstünden ne kadar zaman geçmişti? 
Yirmi dakikadan fazla olamazdı ama güneşin pozisyonu en azın-
dan bir saat geçmiş olduğuna işaret ediyordu.

Zafira, Sultan’ın gerçekten de onu çağırtıp çağırtmadığını bil-
mek istemiyordu. Ve eğer öyleyse nedenini de. Her zaman tetikte 
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olan Şeker’in homurdanmasının sebebi de işte o neden sorusuydu. 
Sanki, Her şeyin sırası var, demek ister gibiydi.

Az önce savaş atlarının durduğu yer yeniden karla pürüzsüzleş-
mişti ve…

Zafira, Şeker’in dizginlerini çekti.
Bembeyaz ovada bir kadın duruyordu.
Gri renkte, hayır, parıldayan gümüşi renkte kalın bir pelerin, 

yerleri süpüren kırmızı elbisesinin üstünde narin omuzlarını süslü-
yordu. Pelerininin başlığı başının üstünü tam olarak kapatmamıştı 
ve kar gibi beyaz saçları görülebiliyordu. Dudaklarıysa kanla bo-
yanmışçasına kırmızıydı.

Zafira kadının bir saniye önce orada durmadığına yemin edebi-
lirdi. Kalbi göğsünde hızla çarpmaya başladı.

Arz başıboş zihinleri baştan çıkarır.
“Böylesine süratle öldürebileceğini kim tahmin edebilirdi?” 

dedi kadın, ipeksi bir sesle.
Arz artık illüzyonlarına ses de mi eklemişti?
“Ben bir katil değilim. Sadece onlardan kaçındım,” dedi Zafira, 

bir illüzyona cevap vermemesi gerektiğini ancak konuştuktan bir 
an sonra fark ederek. Bu adamları o öldürmemişti. Yoksa öldürmüş 
müydü?

“Zekice.” Kadın bir an duraksadıktan sonra gülümsedi. “Ger-
çekten de aklı başında ve tek parça hâlinde Arz’dan çıkabiliyorsun 
demek.” Rüzgâr kadının pelerinini titreştirdi. Kadının siyah gözleri, 
huşu ve –gökyüzü adına– hayranlık dolu bir bakışla Arz’ın dış cep-
hesindeki ilk ağaç sırasına kaydı.

Kadının imgesi dalgalandı ve sonra tekrar somutlaştı. Hem ger-
çek hem de değildi.

“Sharr’a çok benziyor, değil mi?” Sonra başını imalı bir hareket-
le iki yana salladı.

Sharr kelimesini duyar duymaz Zafira’nın teni korkuyla diken 
diken oldu. 
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“Ah, ama böylesine bir soruyu nasıl sorabildim?” diye devam 
etti kadın. “Henüz o adaya gitmedin.”

Gerçek misin sen? diye sormak istiyordu Zafira. Bunun yerine, 
“Kimsin sen?” diye sordu.

Kadın çıplak ellerinin parmaklarını birbirine dolayıp parıldayan 
gözlerini Zafira’nın gözlerine dikti. Soğuğun ısırışını hissetmiyor 
muydu? Zafira, Şeker’in dizginlerini daha sıkı kavradı.

“Söyle bana, neden avlanıyorsun?”
“Halkımı beslemek için,” dedi Zafira. Sırtı ağrıyordu ve geyik de 

kokuşmaya başlamıştı.
Kadın hafifçe kaşlarını çatarak cıkcıkladı ve Şeker de titredi. 

“Kimse o kadar iyi niyetli olamaz.”
Zafira gözünü kırpmış olmalıydı çünkü kadın sanki bir anda 

yaklaşmıştı. Ne kadar karşı koysa da gözünü tekrar kırptığında ka-
dın da tekrar uzaklaşmıştı.

“Aslanın kükreyişini duyuyor musun? Çağrısına yanıt verecek 
misin?”

Bu kaçık nereden geldi de buldu beni? “Biraz daha arak içmek 
istiyorsan, en yakın hanı sooq’ta* bulabilirsin.” Ama Zafira’nın her 
zamanki kayıtsızlığı, boğazındaki sıkışmayla gölgelenmişti. 

Kadının gülüşü ortalığı çınlattı. Sonra Zafira’nın görüşü dalga-
landı ve kar birden gölgelere büründü. Siyah, beyaza karıştı ve Za-
fira’nın ayak bileklerine uzanan filizlere dönüştü.

“Benim gibi bir kadının içkiye ihtiyacı yoktur, avcı kadın.”
Avcı kadın. Dizginler Zafira’nın ellerinden boşaldı.
“Nasıl…” Sözler Zafira’nın dilinde sönüp gitti.
Kadının dudakları bir gülümsemeyle çarpıldı ve o gülümse-

meyle birlikte Zafira’nın da kalbi buruldu. Bu, Zafira’nın sırlarını 
bildiğini açık eden bir gülümsemeydi. Kimsenin güvende olmadığı 
anlamına gelen bir gülümseme.

“Yolunu her zaman bulacaksın, Zafira bint Iskandar,” dedi ka-
dın. Sesi kulağa neredeyse üzülmüş gibi geliyordu ama gözlerinde-

*	 (Ar.) Pazar meydanı –çn
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ki parıltıda bu üzüntüden eser yoktu. “Kayıp kalmaya devam etme-
liydin, lanetli çocuk.”

Sırtını döndüğünde pelerininin gümüşi rengi parıldadı ve sonra 
Zafira tekrar gözünü kırpmış olmalıydı.

Çünkü kadın ortadan kaybolmuştu.
Zafira’nın kalbi ağzındaydı. Adı. O gülümseme. Kara süzülen 

siyah filizlerden ve gümüşi pelerinden hiçbir iz kalmamıştı. Beyni-
ni kıskaç altına alan pençeler gevşemeye başlamışken, yerdeki kar 
tamamen pürüzsüzdü.

Sonra o daha dizginleri tekrar eline alamadan, Şeker tekrar ileri 
atıldı.

Zafira beceriksiz bir atakla haykırarak, eyerde kalmaya ve karla 
kaplı zemine düşmemeye çalıştı. Şeker yokuşun sonuna varıp da 
aniden durana kadar delice koşturmaya devam etti.

Zafira dizginleri çekti ve Şeker başını vakur bir şekilde eğene 
kadar küfretmeye devam etti. Nefes al. Değerlendirme yap. Bir kez 
daha geriye, daima gecenin hüküm sürdüğü ormana baktı ama ka-
dın görünürde yoktu. Sanki Zafira tüm bu karşılaşmayı hayalinde 
canlandırmış gibiydi.

Belki de gerçekten öyle olmuştu. Zafira, Arz’ı çoğu insandan iyi 
tanırdı ve bu da kimsenin Arz’ın sırlarını asla tamamen bilemeye-
ceğini iyi biliyor olduğu anlamına geliyordu. Arz’ın kötücül oyunla-
rına inanmak, işkenceli bir ölümle cilveleşmekle eşdeğerdi.

Aslanın kükreyişini duyuyor musun?
Zafira’nın duyduğu şey bir kükreme sesi değildi. Karanlığın 

içinden başka bir şey onu kendine çekmeye çalışıyordu. Her geli-
şinde güçlenen bir histi bu. Sanki kalbinin bir parçası bir iplikle bu 
ormana bağlanmıştı ve orman o ipi yumak yaparak Zafira’yı tekrar 
kendine doğru çekmeye çalışıyordu.

Keskin bir nefes aldı. Kadını görmesinin sebebi bitkinlikti. Hep-
si bundan ibaretti.

Şimdi de gecikmişti. Oflayarak Şeker’i döndürdü. Giymesi gere-
ken bir elbise ve katılması gereken bir düğün vardı.
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BÖLÜM 2

İ nsanlar, o yaşadığı için ölüyordu. Hayatta ilerle-
menin tek yolu buysa, varsın öyle olsundu.

Üç gece önce komşu halifelik olan Demenhur’da epey güç-
lü bir kar fırtınası baş göstermişti ve bu yüzden Sarasin de normal-
den daha soğuktu. Çölün sıcağıyla başıboş rüzgârın soğuğu Na-
sir’in kemiklerini titretti ama buna rağmen işte burada, Sultan’ın 
Aravistan’ın beş halifeliğini yönettiği ufak bir toprak parçası içinde 
yer alan Sultan’ın Kalesi’ndeki evinden uzaktaydı.

Nasir’i Sarasin’e getiren görevler, onu hep anlam veremediği 
türden bir nostalji duygusuna boğardı. Burada hiç yaşamamış ol-
masına rağmen, Sarasin kendi soyunun bağlı olduğu halifelikti ve 
bu yüzden aynı anda ona hem yabancı hem de tanıdık gelen bir 
yerdi.

Buraya gelişinin sadece tek bir sebebi vardı: Öldürmek.
Sarasin’in başkenti Leil, gök mavisi türbanlı ve silahlı adamlarla 

doluydu. Bu adamlardan üçü, surlarla çevrili şehrin giriş kapısında 
nöbet tutuyordu. Dar pantolonlardan ziyade, düşük belli geniş şal-
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varlar giyinmişlerdi ve kaslı kolları bronz renginde parlıyordu. Çöl 
rüzgârı sıcak kumların misk kokusunu, çocukların gürültüsünü ve 
onları azarlayan yetişkinlerin seslerini Nasir’e taşıdı.

Nasir nöbetçileri inceledi ve sonra derin bir iç çekerek atının 
sırtından indi. Alt tabakadan bir erkek güruhuyla dövüşmeye hiç 
niyeti yoktu.

“Daha uzun rotayı seçeceğim gibi görünüyor,” diye mırıldandı, 
elini Afya’nın böğründe gezdirerek. Afya cevap verircesine kişnedi 
ve Nasir onu uykulu gözlerle bakan bir devenin yanına bağladı. 
Afya, Nasir’in annesine aitti ve annesi ona Altı Kadim Kız Kardeş 
arasından en sevdiği kardeşin adını vermişti.

Nasir çürümeye yüz tutmuş bir sandık yığınının üstüne tırman-
dı. Sonra taş parçaları üstünde dengede durarak ve etraftaki bi-
nalara iliştirilmiş tentelerin üstünden atlayarak ilerlemeye başladı. 
Aravistan’ın Sultanı’ndan aldığı emirler hâlâ kulaklarında çınlıyor-
du. Nasir, Sultan’ın sesini bir yılana benzetirdi; damarlarından ağır 
ağır içeri girerek kalbini zehirle dolduran bir sesti bu.

Nasir duvarı şöyle bir tarttı ve deneyimin sağladığı bir rahatlıkla 
en yakındaki binanın çatısına sıçradı, çatının ortasına serilmiş şa-
tafatlı halı ve etrafındaki mücevher işlemeli yastıklara basmaktan 
kaçındı.

Sarasin’in üstünde gökyüzü en az aklındaki düşünceler kadar 
tatsızdı. Her daim gri olan gökyüzü, ancak yaklaşan deve yarışı-
nın beklenti dolu fısıltılarıyla bir parça aydınlanıyordu. Nasir’in bu 
yarışlara karşı pek bir ilgisi yoktu – burada olmasının tek sebebi 
yarışların ona görevi için uygun bir ortam sağlaması ve yarışlar se-
bebiyle burada bulunacak bir adamdı.

Sonraki çatıya sıçradı ve bir kılıç yüzünün birkaç santim ötesin-
den geçerken geriye doğru eğilerek kaçınmayı başardı. On üç yaş-
larındaki bir kız keskin bir nefes vererek geriye sıçradı ve odaklan-
mış olduğu eğitim hareketleri bu şekilde bozuntuya uğratılmışken, 
elindeki iki paladan birini tozlu zemine düşürdü. Nasir’in eldiven 
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hançeri sızlıyordu ama gereksiz bir ölüme yol açmak, isteyeceği son 
şeydi. Sanki yol açtığın diğer ölümler gerekliymiş gibi.

Bir parmağını dudaklarına götürdü ama kız şaşkınlıktan açılmış 
ağzıyla onun başlığına, üstündeki kıyafetlere bakıyordu. Kenarları 
ince gümüşi hatlarla işlenmiş, siyah renkte, katmanlı bir suikastçı 
cübbesi. Siyah kol yenlerinin ucunda deri eldivenleri vardı ve cüb-
benin katları arasına hançerler gizlenmişti. Belindeki geleneksel 
gri kuşağının üstüne deriden bir kemer geçirilmişti ve kemere çok 
sayıda ufak bıçak ile kılıcının kını iliştirilmişti. Bu kemer düzeneği 
Pelusya’da, çiftçilikte olduğu kadar mekanik ustalığında da uzman-
laşmış bir halifelikte geliştirilmişti; yani olabileceğinin en iyisiydi.

“Haşhaşi?” diye fısıldadı kız, Nasir’in varlığını bir sır olarak tu-
tacağını ima eder gibi. Kızın kolunun üst kısmında, bir yılanı andı-
ran sarmal bir aksesuar duruyordu, gözleri mavi mücevherdendi.

Hayır, diye cevap vermek istemişti Nasir, bu huşu içindeki sese. 
Katiller onur dolu bir hayat sürer.

Haşhaşilerin dans ettiği ve habislerin ortadan kaldırıldığı, tüc-
carların iktidara geldiği ve ticaretin toza karıştığı zamanlar olmuş-
tu. Bir kılıcın parıltısı, hayatın dengelerini değiştirmeye muktedir-
di. Haşhaşiler bir zamanlar ölümün ozanlarıydı. Mezheplerinde 
onur vardı.

Ama o günler Nasir’in zamanından çok öncesinde kalmıştı. Na-
sir yaşamıyordu. Sadece var olup gidiyordu. Ve hiç kimse, yaşamayı 
bıraktığı o âna dek bu ikisi arasındaki farkı gerçekten anlayamazdı.

Kız sırıttı. Sarasin standartlarına göre fazla açık tenliydi ve 
beyaz saçları siyah kaşlarına tezat oluşturuyordu ama kar beyinli 
Demenhurluların, özellikle de Demenhurlu kadınların kendilerini 
burada bulmaları çok da alışılmadık bir durum değildi. Demen-
hur’un halifesi, elinden gelse kadınları yaşlılıkla bile suçlayabilecek 
önyargılı bir kargaydı.

Kız yere düşen palasını aldı ve ona çok sayıda kişinin hayalini 
kurduğu üzere bir katiller loncasında iyi bir yer kazandıracak ka-
dar takdire şayan hareketlerine devam etti. Ama Nasir bir yorumda 
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bulunmadı. Onun dünyasında, yani bugün karşılaştığı birinin yarın 
kurtlara ve böceklere yem olması ihtimalinin yüksek olduğu haya-
tında, ne kadar az kelime sarf edilirse o kadar iyiydi.

Nasir kızın yanından geçip gitti ve sonraki binanın çatısına 
sıçradı. Bu çatı, ilerideki bronz renkli taş binalara bakıyordu. Aşa-
ğıdaki sokaklar, ara sıra biri tarafından çekilip götürülen develer 
dışında boştu. Çatı saçaklarına, camları çok uzun zaman önce par-
çalanarak çölün kumları arasında karışmış tozlu lambalar asılmıştı.

Çatılar sona erince Nasir aşağı sarkarak kendini Leil’in pazar 
meydanına bıraktı. Meydanda sarsak bacaklı tezgâhlar, satılanları 
güneşten korumak için gerilmiş yırtık pırtık kumaşlarla çevrilmişti. 
Havada rutubet ve ter kokusu asılıydı. Üstü çıplak çocuklar masa-
ların altından ve kumaş toplarının arasından koştururken, hatırı 
sayılır bir kalabalık da tezgâhtan tezgâha dolaşıyordu. Burada, bu 
cansız topraklar bir parça olsun hayat bulmuştu.

Sumak ve muskatın keskin kokusunun etle dolu murtabak ko-
kusuna karıştığı öğle saatlerinde, tüccarlar Aravistan’ın en berbat 
yerlerinden birinde, Leil Mağaraları’nda çalışan işçilere hizmet et-
meye başladığında etraf daha da kalabalıklaşacaktı.

Şimdiyse tüccarlar diğer malları ortaya sermişti – yukarıdaki 
donuk gökyüzünün etkisiyle solgun görünen parlak renkli kumaş 
topları; papirüsleri boyamaya yetecek farklı renklerde baharatlar; 
Nasir’in bir anlam veremediği incelikle tasarlanmış, taştan tabaklar.

Bir grup kadının arasından zar zor geçti ve neredeyse bir kilim 
üstünde bağdaş kurarak oturmuş bir tuz tüccarının üstüne basıyor-
du. Adam değerli mallarının içinde bulunduğu çuvalları çevresine 
dizmişti ve omzunda da keskin bakışlı bir şahin duruyordu. Tüccar 
yeni bir müşterinin gelmiş olması karşısında duyduğu heyecanı bel-
li edecek şekilde başını kaldırıp Nasir’e dişlerini göstererek sırıttı.

Elbette, Nasir’in kıyafetine dikkat edene kadar. Sonrasında göz-
lerindeki o neşe parıltısı yerini korkuya bıraktı.

Diğerleri de Nasir’in farkına varmaya başlamıştı. Bir kadın yeni 
satın almış olduğu bir çuval buğdayı yere düşürdü. Nasir başını 
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eğdi ve öne doğru ilerlemeye devam etti. İnsanların yeterince yakı-
nından geçerse, fısıltıları kulaklarına ulaşırdı. Eğer daha da yakla-
şırsa, insanlar onun yüzüne bakmaya cüret ederdi. Nasir’in amacı-
nın ne olduğunu kıyafetlerine bakarak anlamışlardı.

Bu yüzden Nasir içi dinar dolu bir kese belinden yere düşüp de 
gümüş paraların parıltısı kumların altında sönünce, bunun farkına 
varmamış gibi yaptı.

Böylesi daha iyiydi. İnsanların gözünde Nasir’in en az Sultan 
Ghameq kadar kötü biri olması daha iyiydi. Çünkü pek çok anlam-
da, bu zaten doğruydu. Nasir belki daha bile kötüydü.

Sarasin halkı her geçen gün daha da kasvetli bir hâl alan hayata 
alışmıştı. Halifeleri henüz yeni öldürülmüş ve toprakları kendi sul-
tanları tarafından haksızca işgal edilmişti. Buna rağmen, hiç kimse 
öncekinden daha büyük bir rahatsızlık içinde gibi görünmüyordu.

Ayaklanın, diye emretti Nasir onlara içinden. Karşı koyun. Sa-
vaşın.

Sonra içinden kendini hor gören bir ses yükseldi. Sen kendin 
bile Sultan’a karşı koymaya cesaret edemiyorsun.

Üstelik başkaldırmaya cüret edenleri de Nasir öldürüyordu.
Sonunda pazar meydanının sonundaki bir sokağa erişti. Bir kız 

kocaman açılmış sis mavisi gözlerini kırpıştırdı ve sonra arkasın-
da bir toz bulutu bırakarak topallaya topallaya gölgelerin arasına 
karıştı. Bir kum kedisi patileri üzerinde sessizce hareket ederek ve 
kuyruğunu sallayarak bir taş yığının altına sıvıştı. Ufalanmaya baş-
lamış taş duvarların üstü yırtık pırtık papirüslerle, kâğıtların üstü 
romantik bir aptalın fazla umut yüklü ellerinden çıkmış şiir mısra-
larıyla doluydu.

Nasir’in annesi umuttan yoksun bir insanın ruhsuz bir bedenden 
ibaret olduğunu söylerdi. İnsanları bu hâle getiren, Aravistan’ı fazla-
sıyla muhtaç olduğu büyüden yoksun bırakan şey, neredeyse yüz yıl 
önce Kız Kardeşler’in kaybıydı. O günden beri burada, kumların küle 
dönüştüğü ve gökyüzünün daimi bir alacakaranlık içinde olduğu bu 
diyarlarda, kimse için bir umut yoktu. Özellikle de Nasir için.
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Bir muhafız, çizmelerinin altında kumları titreterek gölgeler 
arasından çıktı. Nasir sakin bir kayıtsızlıkla muhafızın elindeki kı-
lıca baktı.

“Dur,” dedi muhafız göğsünü ve kaçınılmaz olarak göbeğini de 
kabartarak.

Bu sersemler bu kadar çok yemeği nereden buluyorlar?
“Bunun için artık çok geç,” dedi Nasir sakince. Bileğini oynattı 

ve eldiven hançerini açığa çıkardı.
“Dur dedim sana,” diye tekrarladı muhafız. Sırtını dikleştirdi. 

Çok geçmeden çökmesine neden olacak bir hayata atılmak için faz-
la hevesli ve çömez görünüyordu.

Nasir onu bu deneyimden mahrum bırakacaktı. Hançeri zayıf 
ışığın altında parıldadı. “Ne kadar da acınası son sözler.”

Muhafızın gözleri pörtledi. “Hayır. Bekle. Bir kız kardeşim var…”
Nasir muhafızın kılıcından kaçınmak için kendi etrafında dö-

nerek atıldı ve hançeriyle adamın boğazını yardı. Ağzından hâlâ 
köpüklü kanlar çıkarken cesedi gölgelerin arasına sürükledi ve ar-
dından cübbesini düzeltip çıkmaz sokağa geri döndü. Tutunabile-
ceği çıkıntılar bulmak için elleriyle duvarı yoklamaya başladı. Bu iş 
sona erdiğinde ben yaşlı bir adam olacağım.

Duvara tırmanarak pazar meydanının kuzeyine bakan çatılara 
geçti ve binadan binaya atlayarak şehrin en gösterişli ve en yüksek 
binasına ulaştı. Dar al-Fawda’nın prestijli daireleri. Deve yarışları-
nın sahibi olan bu grup, merhum halifenin hayattayken görmezden 
geldiği, kötü şöhrete sahip gruplardan biriydi.

Krem rengi taşlardan oluşan zeminin üstünde şişkin yastıklar ve 
mahremiyeti sağlayan bölmeli paneller diziliydi. Bir dallah sema-
veriyle etrafı siyah halkalarla dolu kupalar bir kenarda duruyordu. 
Battaniyeler ve ipek şallar ortalığa saçılmıştı. Nasir bu çatıda neler 
döndüğünü iyi biliyordu ve zamanlamasından dolayı memnundu.

İpekten yastık yığınını bir kenara ittirdi ve çatının kenarında 
çömeldi. Gri gökyüzü ona saatin kaç olduğu hakkında bir ipucu 
vermiyordu ama aşağıda, yarışların gerçekleştirileceği vadiye insan-
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lar doluşmaya başlamıştı. Siyah saçlı, zeytuni tenli ve kederli bakışlı 
Sarasinliler. Kendi halkı.

Develere bahis oynayarak ceplerini boşaltmaya gelmiş aptal 
insanlar. Nasir alaycı bir ses çıkardı ve sonra vadinin ilerisindeki 
çadırlara baktı.

Zaman yaklaştı.
Nasir önceki geceden sakladığı tatlıyı çıkarmak için elini cübbe-

sinin altına attı ama parmakları bir diskin soğuk yüzeyine temas etti. 
Başparmağını bu düz diskin çevresini saran deve kemiğinden oyma 
mozaikler üstünde gezdirdi. Diskin iç kısmındaysa yıllar içinde do-
nuklaşmış ve damarlanmış, turkuaz rengi camı çok uzun zaman önce 
çatlamış bir güneş saati yer alıyordu. Bu disk bir zamanlar bir Hanım 
Sultan’ın elinde parlıyordu ve Nasir’in aklına geldi ki…

Anılara dalmanın sırası değil, mankafa. Babasının sesinin zih-
ninde yankılanmasıyla irkildi ve hışırtılı kâğıdına sarılı hurma keki 
parçasını çıkardı.

Bunlar ona bir zamanlar insan olduğunu hatırlatan ufak ayrın-
tılardı. Daha sonrası için saklanmış bir kek parçası. Geçmişin anı-
larına ait eskimiş bir güneş saati.

Nerede kalmıştı o lanet olası çocuk? Develer çekiştirilmeye baş-
lanmıştı ve kalabalık, içinden geçilemeyecek kadar sıklaşmadan 
önce Nasir’in o alana varmış olması gerekiyordu. Parmaklarıyla taşı 
dövmeye başladı. Taştan kalkan toz, parmaklarının üstünde krem 
rengi bir tabaka oluşturdu.

Onun boynunu kıracağım…
Çatıdaki döşeme kapağı açıldı ve Nasir başını çevirdiğinde 

yumru yumru dirsekleri olan bir oğlanın çatıya tırmandığını gördü. 
Çocuğun kir içindeki ayakları arasında bir kum kedisi miyavlayarak 
dolanıyordu.

Nasir bir kaşını havaya kaldırdı. “Geç kaldın.”
“Ben… Ben özür dileirm. Fawda Efendi’nin yanından ayrılama-

dım.” Hizmetkâr çocuğun kahverengi cildi toz toprak içindeydi. 
Dar al-Fawda’nın sahibi saygı duyulan biri değildi ama eğer bu ço-
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cuk ona Efendi unvanıyla hitap ederek saygı göstermek istiyorsa da 
Nasir’in umurunda değildi.

“Her şey hazır,” dedi çocuk, sanki Nasir’e aradığı adamı nerede 
bulabileceğini bildirmek dışında muazzam bir görevi varmış gibi. 
Çocuğun onunla konuşmaktan korkmuyor olması Nasir’in hoşuna 
gidiyordu. Çocuk ondan korkuyor muydu? Büyük ihtimalle. Ama 
onunla konuşmaktan korkmuyordu.

Nasir onu bozmadan, başıyla hafifçe onayladı. “Şükranlarımı 
sunarım.”

Nasir’den aldığı teşekkür karşısında çocuk da en az Nasir’in his-
settiği kadar şaşırmıştı ve gururu ona engel olmadan önce, Nasir 
elindeki keki çocuğa uzattı. Çocuk çatlamış dudaklarının arasından 
keskin bir nefes aldı ve dikkatli parmaklarla keke uzanarak yüzün-
de hayranlık dolu bir ifadeyle kekin sarılı olduğu kâğıdı araladı. 
Kirli parmaklarındaki şekeri yaladı ve Nasir’in midesinin burulma-
sına sebep oldu.

Nasir’in hayatta tek gördüğü kan, gözyaşı ve karanlıktı. Çocu-
ğun gözlerindeki bu umut, yüzündeki kir pas, kemiklerinin derisin-
den fırlamış olması…

“Bir… bir başka iyilik bahşedebilir misiniz?”
Nasir çocuğun sorusu karşısında gözlerini kırpıştırdı. Hiçbir za-

man “iyilik” kelimesiyle aynı cümle içinde geçmemişti.
“Yarışlara kölelik yapan çocuklar,” diye devam etti çocuk. “Onla-

rı serbest bırakabilir misiniz?”
Nasir gözlerini vadiye, çocuklara doğru çevirdi. Düz ve kayıtsız 

bir sesle yanıt verdi. “Yarışlar sırasında ölmeseler bile bir gün başka 
bir yerde ölecekler.”

“Buna inanıyor olamazsınız,” dedi çocuk uzun bir duraksama-
dan sonra ve Nasir o karanlık gözlerinde bir öfke parıltısının belir-
diğini fark ederek şaşırdı. Bırak o öfke içinde yanmaya devam etsin, 
çocuk.

“Kurtuluş, asla var olmayacak sersem kahramanlar içindir. Sen 
sadece kendinle ilgilen ve diğerlerini boş ver.”
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Bu Nasir’in yıllar önce uymuş olması gereken bir tavsiyeydi. Baş-
ka bir şey söylemeden döndü ve çatıdan atlayarak hızla yere indi.

Şalvarlar ve siyah türbanlar içindeki Dar al-Fawda muhafızları 
yakınlarda toplanmıştı. Daha üst düzeydekiler ise ayak bileklerine 
kadar uzanan beyaz entarileri ve kalın bıyıklarıyla yakınlardan ge-
çip gidiyordu. Nasir sakalları kesip sadece bıyık bırakma şeklindeki 
bu korkunç modayı asla anlayamamıştı ama bu adamlar bıyıkları 
ne kadar büyükse o kadar iyi göründüklerini düşünüyor gibiydi.

Bir hurma ağacının gölgesinde bekledi ve sonra başını öne eğe-
rek, yarış alanına doğru ilerleyen bir grup sarhoşun arasına karıştı. 
İlerlerken, kısa tabureler üstünde oturmuş bahisçiler ile azıcık pa-
ralarını kısa süreli bir kumar uğruna feda etmeye niyetli, yüksek 
sesle tezahürat yapan insanların önünden geçtiler.

Vadiye salına salına daha fazla deve girdi. Develerle birlikte 
üstlerinde sadece tozlu şalvarlar olan çocuklar da geldi. Adamın 
biri kırbacını çocuklardan birinin üstünde şaklattığında Nasir’in de 
parmakları titreşti. Çocuğun yanakları yaşlarla ıslanmıştı ve şim-
diden kızarmaya başlamış olan omzunu ovuştururken, kendisini 
kırbaçlayan adama bakan gözleri öldürme isteğiyle doluydu.

Sadece Sarasin’de intikam hırsı bu kadar genç yaşta başlayabi-
lirdi.

Çocukların yarışlarda kullanılmasına tepki veren insanların sa-
yısı çok azdı. Çünkü biniciler ne kadar hafif olursa, develer o kadar 
hızlı sürülürdü ve bu vahşet de böylece sürüp gidiyordu. Nasir’in 
kanı kaynamaya başlamıştı ama parmaklarını zaptetti.

Canavarların masumlara karşı hiçbir gönül borcu yoktu.
Sarhoş grup arkadaşları vadinin kenarındaki kalabalığa ulaştı-

ğında Nasir onlardan ayrıldı ve kokuya karşı dişlerini sıktı. Teza-
hüratı sürdüren kalabalığı aşarken, karşısına çıkan kum kedileri ve 
yerde öteberi arayan çocuklardan da kaçındı.

Sonunda çadırlara vardı.
İçine baktığı birkaç çadır tamamen boştu. Çadırların içinde, pa-

zarlık görüşmeleri ve daha mahrem buluşmalar için yere serilmiş 



 32 

yastıklarla geleneksel yer divanları bulunuyordu. Hizmetkâr çocu-
ğun işareti, bir taşın altına sıkıştırılmış kırmızı bir şal, söz verdiği 
gibi yedinci çadırın hemen dışındaydı.

Nasir elini belindeki palaya götürdü.
Hedefi genç biri veya ölüm döşeğindeki bir ihtiyar olabilirdi. Ya 

da Nasir’in cansız gözlerine bakarak, bir daha asla dönmeyecek bir 
ruha yakarıp duracak bir baba.

Onun bir adı var. Rulo yapılarak Nasir’in cebine iliştirilmiş pa-
pirüs parçasında bulunan bir isim.

İçeri girdi. Çadırın bej rengi bezden duvarları ortama kasvetli 
bir hava veriyordu ve kumaşın üstündeki yırtıklardan içeri dolan 
zayıf ışık yerdeki tozları aydınlatıyordu. Kuma serili halının üzeri 
kitaplar ve rulo parşömenlerle doluydu ve gri saçlı bir adam eğil-
miş, bir fenerin ışığı altında parşömenlere bir şeyler karalıyordu.

Yarışlar başlarken kalabalıktan gelen tezahürat ve bağırış çağırış 
sesleri de yükselerek develerin homurtusuyla üstlerindeki çocukla-
rın haykırışlarına eşlik etti. Adam kendi kendine bir şeyler mırılda-
narak sakalını sıvazladı.

Nasir bir zamanlar, öldürmek için gönderildiği insanlar adına 
üzüntü duymaktan neden vazgeçtiğini sorgulamıştı. Bir noktada 
kalbi, gerçekleştirdiği eylemlerin gaddarlığını algılamaktan vaz-
geçmişti ve bunun, içinde bulundukları toprakları yozlaştıran ka-
ranlıkla hiçbir ilgisi yoktu. Hayır, bu tamamen Nasir’in kendisiyle 
ilgiliydi.

Kendi kalbini kendisi karartıyordu. Başka biri değil.
Nasir adamın sakinliği karşısında duraksadı ve onu ruhu bile 

duymadan öldürse mi diye düşündü. Ama parşömenler arasında 
kadim Safin dilinde birtakım başlıklar gözüne çarptı – hatta ölüp 
gitmiş Gece Aslanı hakkında, gözlerini Aravistan’ın tahtına diken 
iki soydan gelme, o dehşet verici Kara Katliam sırasında arkasında 
pek çok ölü bırakan o adam hakkında bir başlık gördü. 

Bir tarihçi. Bu adam bir tarihçiydi. Nasir’in onu öldürmek için 
gönderilmesinin sebebi bu muydu?
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Ayağını kuma iyice gömdü ve kumların çatırdamasını sağladı.
Adam başını kaldırdı. “Ah, geldin demek. Beni bulman çok vak-

tini aldı.”
Nasir’in göğsünde bir huzursuzluk kıpırtısı baş gösterdi. Hedef-

lerinin onunla konuşması ve ona karşı koymaması sık rastladığı 
bir şey değildi. “Ben bir avcı değilim. Sadece emir aldığım zaman 
öldürürüm.”

Adam gülümsedi. “Haklısın, haşhaşi. Ama baş kesildiğinde, be-
denin yazgısı onu takip etmektir. Halifemizi alaşağı ettin ve onun 
danışmanı olarak, ben de o günden beri benim için gelmeni bek-
liyordum.”

Adamın gözlerinde sıcak bir bakış belirdi ve Nasir çaktırmadan 
arkasına baktı ama sonra bu bakışların hedefinde kendisinin oldu-
ğunu fark etti. Çatıdaki o hizmetkâr çocuğun gözlerinde beliren 
minnet dolu ifadeye benzer bir bakıştı bu. Ama bu bakış, ondan 
yüz kat daha beterdi.

Hiç kimse katiline böyle şefkatle bakmamalıydı.
“Owais Khit,” dedi Nasir alçak bir sesle. Cebindeki isim. Se-

sinde nihai bir tını vardı ve acı dolu bir nefret duygusu dişlerini 
kalbine geçirdi.

Owais’in burada olmasının sebebi yarışlardaki çocuklardı. On-
ların serbest kalması için uğraşıyordu. Bundan başka bir amacının 
daha olması büyük bir talihsizlikti. Üstelik o amacın ölü halifeyle 
hiç ilgisi yoktu ve bu da Nasir’i ihanete benzer bir merak duygusuy-
la dolduruyordu. Çünkü Aravistan’da güç, Sultan’la ittifak hâlinde 
olunmadığı takdirde ölüm demekti.

Adam başını eğerek onu selamladı. “Evet, o benim. Elini çabuk 
tut ama iyi bil ki bu iş benimle sona ermeyecektir.”

“İhanetten bahsediyorsun. Yaptığın iş bile ihanet kokuyor.” Na-
sir onun dikkatini çekmek konusunda hata yapmıştı. Bu adamın 
kahverengi gözlerine bakmadan ve merakı uyanmadan önce öldür-
müş olmalıydı onu. Tarih çalışmalarının arkasında ne türden bir 
ihanet yatıyor olabilirdi ki?
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“Hain bir sultana kim adalet dağıtacak, peki?” diye sordu Owa-
is. “Her ne kadar zalim bir adam olsa da, Sultan’ın halifemizin öl-
dürülmesini emretmeye bir hakkı yoktu. Topraklarımızı işgal ede-
rek Sarasin ordusunun komutasını ele geçirmeye de hakkı yok. Biz, 
hüküm gücü olan beş halifelikten biriyiz. Düşün, evlat. Elinin altın-
da beş halifelik ve Sultan’ın kendi muhafız birliği varken, Sultan’ın 
bir ordunun komutasını devralmak için ne gibi bir sebebi olabilir?

“İnsanlar vergilerin artabileceğinden duydukları korku yüzün-
den sessiz kalmaya devam ediyor. Barış, geçici olarak sağlandı ama 
ne pahasına? Benim çalışmam özetle bu değişimin sebeplerini gün 
yüzüne çıkarmak üzerine. Eskiden iyi olan Sultanımız nasıl bir ti-
ran hâline geldi? Eskiden beri bu kadar içi kara bir adam olsaydı, 
Hanım Sultanımız iktidarı asla ona teslim etmezdi. Gölgeler için-
de bir işler dönüyor, evlat. Yakında ölüm, yüzleştiğimiz korkular 
arasında en basiti olacak.” Owais başını arkaya atarak kırışıklarla 
dolu boynunu sergiledi. “Hızlı ol. Bil ki misyonum başka insanlar 
tarafından devam ettirilecek. Belki bir gün bu misyonu sen devra-
lacaksın ve Aravistan bir zamanlar sahip olduğu görkemli günlere 
geri dönecek.”

Elleri kana bulanmış bir çocuk için imkânsızdı bu. Owais’in 
doğru yola döndürmeye çalıştığı kara kalpli biri için. Önündeki 
adam ve yandaşları her ne başarmaya çalışıyorlarsa, bu pek uzun 
ömürlü olmayacaktı. Sayıları her geçen gün azalıyordu. Bizzat Na-
sir eksiltiyordu onları.

Kınından çıkarken palası çınladı. Owais derin bir nefes vere-
rek türbanını başına doladı; yaşlılıktan sarkmış cildinin kıvrımları 
arasında parlak birer fındık gibi görünen gözleri, paladan yansıyan 
ışıkla parladı. Adamın dudaklarında bir gülümseme daha belirdi. 
Nasir’in aklına ona cebindeki papirüsü veren Sultan geldi. Owa-
is’in kendisine yaptığı uyarıyı düşündü ve sadece okuduğu için bir 
adamı öldürmenin saçmalığını idrak etti.

Ama o, işini hiçbir zaman yarım bırakmazdı.
Metal cildine değdiğinde adamın nefesinde tiz bir tını belirdi. 
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Nasir kolunu kaldırmadan ve adamın kanı serbestçe akmaya baş-
lamadan önce son bir duygu seli. O anda bir yerlerdeki çocuklar, 
babalarını kaybediyordu. Torunlar ise en çok sevdikleri kişiyi.

Nasir cübbesinin katları arasından bir tüy çıkardı ve onu kana 
batırdı. Ölü adamın göğsüne yerleşen tüyün siyah kamışının ucu 
kırmızıyla parlıyordu.

Tüyü gören herkes Owais’i kimin öldürdüğünü anlayacaktı. İn-
tikam almanın imkânsızlığını da.

Nasir’in içindeki haşhaşi diz çöktü. Adamın gözlerini kapadı ve 
türbanını düzeltti. “Huzur içinde uyu, Sarasinli Owais Khit.”

Sonra Nasir ciğerlerini o tanıdık kan kokusuyla doldurdu ve ça-
dırdan ayrıldı.

Çadırın bez kapısını, insanların anlaması için açık bıraktı. On-
lara gösterebileceği tek hoşgörü buydu – ölülerini gömmelerine 
yardımcı olacak bir işaret. İnsanlar Nasir’i asla müttefikleri olarak 
görmeyeceklerdi ama Nasir bir an için bunun mümkün olabilece-
ğini hissetmişti.

İnsanlar ondan nefret etmekte haklıydı çünkü Nasir sayamaya-
cağı kadar çok insan öldürmüştü. O sayı eskiden önemliydi belki 
ama artık kılıcının savruluşundan başka hiçbir şeyin önemi yoktu. 
Sönüp giden bir başka ruh daha.

İnsanların gözünde o Nasir Ghameq, Aravistan’ın Veliaht Pren-
si değildi. O, yaşamı azad edendi.

Ölüm Prensi.




