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Başkaları tarafından değer görmeye çabalarken  
kendine değer vermeyi unutan herkese.  

Sizin ihtiyaçlarınız da kıymetli.
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1

Disney’in mutlu sonlar hakkında beni uzun süredir kandırdığını 
fark ettiğimde, ağustos ayının son çarşambasının akşam saatle-
riydi. 

Anlıyorsunuz ya, benimkinin dördüncü günündeydim ve 
prensim ortalarda yoktu.

Gitmişti. Kaybolmuştu.
“Seni kesinlikle asla unutmayacağım,” demişti.
“Hiç bu kadar mutlu olduğumu sanmıyorum,” demişti.
“Lütfen iletişimi koparmayalım. Seni bir gün yeniden gör-

mem gerek,” demişti.
O hâlde neden şu an mutfak masasında oturuyor ve ona başka 

bir mesaj daha göndermenin artılarıyla eksilerini düşünürken ka-
famı metaforik bir duvara vurup duruyordum?

Yani, tamam. Evet, başka bir tane daha gönderirsem arka ar-
kaya üç mesaj olacaktı. Evet, bu kısmen ısrarlı takibe giriyordu. 
Fakat bunu açıklayabilirdim. Görmezden geldiği ilk mesajım, cu-
martesi gecesi onun yazdığı mesaja bir cevaptı. İyi geceler demiş-
ti, ben de iyi geceler demiştim. Bu kadardı. Buna cevap vermesi 
gerekmezdi. O yüzden bu sayılmazdı.
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Gönderdiğim ikinci mesaja ise cevap yazmaya pek gerek yoktu. 

Pazar, 11:59

Eve gizlice girerken 

tamamen çuvalladım. 

Annem canıma okudu. 

#bunadeğer. Lütfen 

etiket kullandığım için 

beni yargılama. Sıkıcı 

toplumsal beklentilerine 

boyun eğemeyecek kadar 

havalıyım. 

Görüldü Pazar, 14:13

Yani bu mesajı araba sürerken görüp gülümsemiş ve cevap 
yazması gerektiğini fark etmemiş olabilirdi, değil mi? Bir soru de-
ğildi sonuçta, o yüzden bu mümkündü. Belki de görmüştü, tam 
cevap yazıyordu ancak bir şeyler dikkatini dağıttı ve yarım kaldı.

Mesela bir ev yangını. Uzaylılar tarafından kaçırılma.
Dört gündür.
Gerçekten, düşününce ona yeniden mesaj atmam gerekiyor-

du. Elbette umutsuzca değil de sıradan, rahat bir şekilde. Fakat 
bu kez bir soruyla. Böylece görür ve cevap vermezse beni gör-
mezden geldiğinden kesin olarak emin olabilirdim. 

Tamam. Bunu yapabilirdim. Çok büyük bir mesele değildi. Bir 
adam, başka bir adama mesaj atıyordu sadece. En büyük sırları-
mı bilen, yedi haftanın büyük bir kısmını benimle öpüşerek geçi-
ren ve Beni. Çıplak. GörenTM bir adama. 

Benden gerçekten ama gerçekten hoşlandığı konusunda beni 
ikna eden adama.

Lanet olası uzaylılar tarafından kaçırılmış olsa kendisi için 
daha hayırlı olacak adama. 

Belki de biraz yapışkan davranmam makuldü. Tabii yapışkan-
lık olarak görülmediği sürece. 
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Kolaydı. Tamam. Hadi bakalım.
Selam Will! Ben

Olmaz. Sil. Çok planlı görünüyordu.
Dostum, tahmin et ben ne 

Ben ne? Bu cümleyi tamamlamak mümkün değildi.
Muhtemelen uzaylılar tarafından kaçırıldığını düşünüyorum ama 

olur da hani

“Ollie. Bir dakikan var mı?”
O kadar hızla yerimden sıçradım ki az kalsın Gönder’e bası-

yordum. Dürüst olalım ki bunu yapmış olsaydım kendimi göle 
atabilirdim. Annem karşımdaki ahşap tabureye otururken çok 
telaşlı görünmemeye çalıştım. İşimi garantiye almak için yarım 
kalan mesajı sildim. Ne olur ne olmaz. “Şey, tabii. Ne oldu?”

Eyvah. Yüzünde o ifade vardı. 
İlk düşüncem, sonunda olduğuydu. Linda Teyze ölmüştü. 

Nefesimi tuttum. Gerçek anlamda. Sanki nefes alırsam bu ger-
çekten olacakmış ve kanser denen uçurumun kenarında tehlikeli 
bir şekilde duran ailemiz oradan düşecekmiş gibiydi. 

Ne de olsa Linda Teyze’nin sağlığı kötüye gitmeye başladığı 
ve ailesini görmeye, rahatlamaya ve bir kez olsun keyifli vakit 
geçirebilmeye ihtiyaç duyduğu için Kuzey Carolina’ya gelmiştik. 
Ailem onu görmek istemişti; bu yüzden onunla gölün kenarın-
da, tatil yapmak için güvenle gidebileceği en uzak yerde buluş-
muştuk. Yıllardır Kaliforniya’dan yaptığım en uzun yolculuktu, 
o yüzden fazlasıyla hevesliydim. Gayriresmî bir şekilde, ücret 
almadan ve sadece çok tatlı oldukları için, şikâyet etmeden ço-
cuklarına bakıcılık yapma görevini üstlendim ve birbirine komşu 
göl evleri kiraladık. Her şey iyiydi. Harikaydı hatta. Hayatımda 
geçirdiğim en iyi yaz diyebilirdim.

Artık neredeyse bitmişti ve böyle sonlanamazdı. Böyle olma-
malıydı. 

“Şey, tatlım…” diye başladı annem.
Öldü. Öldü. Öldü. 
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“Linda Teyze–”
Öldü.
“–şey, biliyorsun, durumu iyiye gitmiyor. Yaz boyunca 

çok yardımcı oldun fakat bundan önce Roy Enişte, çocuklarla 
Linda’ya bakabilmek için canla başla çalışıyordu ve hastane mas-
raflarının yanı sıra bir de çocuk bakımına para ayırabilecek du-
rumda değiller. Şu sıralar yardıma ihtiyaç duydukları diğer tüm 
konuları saymıyorum bile. O benim kardeşim. Onun yanında ol-
duğumdan emin olmak istiyorum.”

Bekle. Yani Linda Teyze ölmemiş miydi? Rahatlama hissi o 
kadar yoğundu ki az kalsın annemin sonraki sözlerini kaçırıyor-
dum, odaklanamayacak kadar mutlu olmuştum. 

“Babanla evimizi bir süreliğine kiraya vermeye karar verdik. 
Belki bir yıl kadar. Collinswood’da kalabileceğimiz bir yer var. 
Aslında Roy ve Linda’dan yalnızca birkaç sokak ötede. Önümüz-
deki hafta eşyalarımızı toplamak ve şimdilik herkese veda etmek 
için San Jose’ye döneceğiz. Okula başlamak için zamanında bura-
da olacaksın.”

Bekle, ne? Ne, ne ve ne?
“Burada mı… kalacağız? Buraya mı taşınacağız yani? Kuzey 

Carolina’ya?”
Gelecek hafta eve dönmemiz gerekiyordu. Buraya nasıl döne-

bilirdik?
Annem omuz silkti. Çukurlaşmış mavi gözlerinin altında 

gözaltı torbaları vardı ve ince, siyah hırkasını ters giymişti. Yan 
tarafından süklüm püklüm sarkan etiketi, kollarını iki yanına dü-
şürdüğünde hışırdadı. “Ollie, başka şansımız yok.”

“Ama… siz… ben evde kalsam, siz burada kalsanız?” Bunun 
üzerine düşündükçe daha mantıklı gelmeye başlamıştı. Yaz bo-
yunca bebek bakıcılığı yapmaktan hoşlandım diye her şeyi geri-
de bırakıp bunu kalıcı hâle getirecek değildim. “Evet, aslında bu 
işe yarayabilir. Evle ilgilenirim, hem araba da kullanabiliyorum. 
Faturaları kendi başıma öderim. Dükkânda fazladan birkaç saat 
çalışabilirim. Bir süre burada kalacak gibi olursanız sonrasında 
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gelebilirim ama… Yani, anne, grubum. Arkadaşlarım. Yapa-
mam…”

Annem dirseklerini masanın üstüne koydu ve alnını avuçları-
na gömdü. “Ollie. Lütfen. Bu işi daha da zorlaştırma.”

Arkama yaslandım ve telefonuma baktım. Ne söylemem 
gerekiyordu? Mızmız bir çocuk değildim ama bu çok fazlaydı. 
Beynim hepsini sindirmeye çalışırken hızla çalışıyordu. Okulda-
ki son yılımı arkadaşlarım olmadan mı geçirecektim? Tamamen 
yabancı bir okulda, beni tanımayan öğretmenlerle, tam da notlar 
önemli olmaya başladığında? İşimden ve grubumdan ayrılmam 
gerekiyordu, ayrıca baloyu kaçıracaktım…

Sonra anneme baktım ve bu konunun tartışmaya açık olma-
dığını anlamak için yüzündeki ifadeye tek bir bakış atmam yetti. 
Bunun her şeyi nasıl mahvedeceğine dair bütün sebepleri isteme-
ye istemeye zihnimin gerilerine ittim. Tüm bunları daha sonra 
düşünecektim. Odamda. Spotify’da yeteri kadar melankolik bir 
çalma listesi bulduktan sonra. 

Ama, ama, ama, bir yanım mırıldanmaya başladı. Çok da melan-
kolik değil aslında. Artık Will ile aynı eyalette yaşayacaksın. Onu tekrar 
görebilmek artık gerçekten mümkün olabilir. 

Bu düşünceyle midem çalkalandı. Bazen kötünün içinde bir 
umut ışığı, bazense kocaman bir alev topu bulunurdu. Bu, kesin-
likle alev topu seviyesindeydi. “Tamam. Şey, bu… aniydi. Ama 
tamam. Üstesinden gelebiliriz.”

Annemin yüzü aydınlandı ve sarılmak için beni kendisine 
çekti. “Bu beklediğimden daha kolay oldu.” 

Göğsüne bastırdığı yerden boğuk bir sesle konuştum. “Bu 
noktadan itibaren sürekli söylenme hakkımı saklı tutuyorum. 
Hayır deseydim canavar gibi görünürdüm, biliyorsun. Zaten 
başka bir şansım yoktu, değil mi?”

Annem beni bırakırken hafifçe güldü. “Hayır, Tanrım, hayır 
ama işbirliğini yine de takdir ediyorum.”

“En azından dürüstsün.” Kendimi gülümsemeye zorladım ve 
annem, öğle yemeğini hazırlamak için tabureden kalktı. 



12

“Üstesinden geleceğiz, söz veriyorum,” dedi, biraz domates ve 
marul almak için sebzeliği gürültülü bir şekilde açarken. “Bazen 
sevdiğimiz insanlar için fedakârlık yapmamız gerekir, değil mi? 
İstediğimiz bu olmayabilir ama yine de memnuniyetle yaparız.”

Dalgın bir şekilde başımı salladım ve telefonuma döndüm. En 
azından ilk sorun çözülmüştü. Bu, kesinlikle birden fazla mesaj 
göndermek için yeterince iyi bir sebep sayılırdı. 

Şimdi cevap vermesi gerekiyordu, değil mi?
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2

Çarşamba, 18:05

Selam. Şey. Olaya 

bak. Bir süreliğine 

KC’ye taşınıyorum. 

Collinswood’da 

yaşayacağız. Sana yakın 

mıdır?

Görülmedi

Uzaylı muhabbeti bir şakaydı ama tek mantıklı açıklama buymuş 
gibi gelmeye başlıyordu. Kim on iki gün boyunca telefonunu eli-
ne almazdı ki? Hiç kimse, elbette. Gerçekten. O mesajı gönderdi-
ğimden beri şunları yapmıştım:

•	 Toparlandım.
•	 Göl evinden ayrıldım.
•	 Eve uçtum.
•	 Tüm eşyalarımı koliledim.
•	 Tüm arkadaşlarıma veda ettim.
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•	 Sefaletle dolu üç milkshake içtim. Bir tanesi Ryan, bir 
tanesi Hayley ve sonuncusu da Ryan’laydı çünkü bana 
resmî olarak veda ettikten sonra gece yarısı canı çekmişti. 

•	 Lanet olası Collinswood’a, diğer bir deyişle Tanrı’nın bile 
unuttuğu yere uçtum.

•	 Tüm eşyalarımı kolilerden çıkardım.
•	 İki kez gizlice ağladım.
•	 Bir kez ailemin önünde biraz ağladım.
•	 Ağlamayı kesmek için kendime yemin ettim.
•	 Tanrı’nın bile unuttuğu yerde bir dolaşmaya çıktım ve 

bundan böyle bütün alışverişlerimi internetten yapmam 
gerektiğini fark edince içimden biraz ağladım. 

•	 Karlar Ülkesi’ni üç kez izledim. İki kez kuzenlerimle birlik-
te, bir kez de yalnız başımayken çünkü zaten DVD oynatı-
cısındaydı ve değiştirmeye üşenmiştim.

Tüm bu zaman boyunca Will’den bir tane bile mesaj gelme-
mişti. Sıçayım böyle işe. Benim için resmen bitmişti.

Gerçi söylenmek istemeyeceğim kadar da bitmemişti. O ak-
şam bu şansı yakalamıştım. Birkaç başarısız girişimden sonra 
Ryan, Hayley ve ben, sonunda hepimizin Skype için uygun ol-
duğu bir zaman bulmuştuk. Odamdan görüşmeyi planlıyordum 
ama annem son dakikada bana mutfakta salatalıkları soymak için 
ihtiyacı olduğuna karar verdi. O yüzden yemek masasının üze-
rindeki dizüstü bilgisayarım ve onun yanındaki kesme tahtasıyla 
aynı anda birden fazla iş yapıyordum.

Annem ve babam, yeni mutfağımızın büyük açılışını kutla-
mak için özel bir yemek hazırlıyordu. Sorun şu ki özel yemek-
lerimiz genellikle dışarıdan söylediğimiz şeyler olurdu çünkü 
hiçbir zaman yemeğe davetlimiz olmamıştı ve kendimizden baş-
ka etkilememiz gereken kimse yoktu. San Jose’de, bizim sokağın 
aşağısındaki restorandan aldığımız pad thai de bizi tarih boyunca 
istisnasız etkilemişti. 

Babam en sonunda tutuşup (kelime oyunu yapılmamıştır) ta-
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kip etmek için Youtube’dan bir Gordon Ramsay tarifi açtığında 
ortam iyice gerilmişti. Bu da yetmezmiş gibi, oldukça sıkılmış ve 
huysuz kuzenlerim Crista ve Dylan da mutfakta bizlerleydi. 

Anlayacağınız, evde tam bir kargaşa vardı ve buna bir de 
Skype görüşmesi eklemek işleri daha da kolaylaştırmıyordu. 

“Senden biraz gürültü geliyor,” dedi Ryan, kameraya doğru 
bir surat yaparak. Yatakta yanındaki Hayley kıkırdadı. 

“Evet, üzgünüm. Görmezden gelmeye çalışın,” dedim. Salata-
lıkları soymak için belirli bir açıda konuşmak zorundaydım.

Ryan cevap olarak bir şeyler söyledi ama Crista’nın sızlanma-
ları yüzünden duyulmadı. 

“Catherine Teyze? Catherine Teyze? Catherine Teyze?” Annem 
onu duymuyormuş gibi yaparken elma dilimleri ve cheddar pey-
niri dolu kâseyi elinde tutarak mutfakta peşinden dolanıyordu. 

“Pardon, ne?” dedim ekrana.
Ryan ve Hayley eğlenen bakışlar attılar. “Dedim ki hâlâ yerle-

şemedin mi?” diye bağırdı Ryan.
Cevap vermek için ağzımı açtım ama bir elma dilimi yüzüme 

kabaca dayandı. “Kabuğunu sevmedim,” dedi Dyan sert bir sesle, 
elmayı sallayarak.

“Bunun için biraz geç, dostum,” dedim. “Dış tarafını ye.”
“Kabuk.”
“Şu anda meşgulüm, başka bir şey soyuyorum. Elmanın her 

tarafı salatalık suyu olur. Catherine Teyze’ne git, o yardım eder.”
“Catherine Teyze” bana uyaran bir bakış attı ve ben de dizüs-

tü bilgisayarımın arkasına saklandım.
Hayley’nin suratı ekrana öyle yakınlaşmıştı ki soluk sarı kirpik-

lerini neredeyse tek tek sayabilirdim. “Şey, sana yüz yüze söyle-
mek istemiştik ama Nathaniel’ın Yeri’nde çalmak için teklif aldık!”

Ağzım açık kaldı. “Bekle, gerçekten mi?” Nathaniel’ın Yeri, 
genç konserleri için bir hayaldi. Kabul ediyorum, tam olarak bizim 
hedef kitlemiz değildi ama oraya giden insanlar genellikle müzik 
konusunda oldukça açık fikirliydi. Hiç değilse bizi hiç duymamış 
bir grup yeni hayran kazanırdık. 
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Şey, “biz” diyemezdim sanırım. Onlar. Onlar yeni hayranlar 
kazanırdı. 

“Ollie, Ollie, Dylan elmasının kabuğunu soymanı istiyor,” 
dedi Crista, bir anda yanımda belirerek.

“Duydum. Şu anda arkadaşlarımla konuşmaya çalışıyorum.”
“Ellerin boş, değil mi?” diye sordu annem mutfağın diğer ta-

rafından. “Temiz bir bıçak alamaz mısın?”
“Bekleyin,” dedim Ryan ve Hayley’ye ama Hayley elini kal-

dırdı.
“Hayır, bak, seni zor duyabiliyoruz. Git işini hallet. Bizim de 

çalışmamız lazım zaten. Düzgünce konuşabildiğimizde sana de-
tayları söyleriz.”

Fakat onlara Will’den bahsetme şansım olmamıştı. Ya da 
Collinswood’dan. Ya da Linda Teyze’nin nasıl olduğundan. “Ah. 
Ah, tamam. Olur. Yakında Skype yaparız o zaman, değil mi?”

“Evet, hepimiz uygun olduğunda. Yakında.”
Görüşmeyi sonlandırdım, sonra da Dylan’a hakaret eden bu 

elma kabuğunu görev bilinciyle soyup onu mutlu ettim. 
Ocağın yanındaki annem, babamın arkasında durup pişirme 

tercihlerini yardımsever bir edayla eleştiriyordu. “Tavada biraz 
daha yer var,” dedi, tezgâha yaslanıp gösterirken. “Neden hepsi-
ni koymuyorsun? İşleri hızlandırır.”

“Gordon dedi ki tavaya çok fazla et koyarsam eşit şekilde piş-
mezlermiş.”

“Aman, sakın Gordon’ın sözünden çıkma.”
“Onun sözünden çıkana yazıklar olsun, Catherine.”
Dışarıda, bir araba motoru garaj yolunda gürledi. Crista ve 

Dylan aynı anda harekete geçip atıştırmalarını bırakarak ön ka-
pıya doğru koşuşturdu, ben de peşlerinden gittim. “Annem geldi, 
annem geldi, annem geldi.”

Linda Teyze kapıdan daha yeni içeri girmişti ki iki küçük boy 
füze tarafından vuruldu. “Ah! Tanrım, sadece birkaç saattir yok-
tum.” Güldü ve sarılmak için onları kendine doğru çekti.

Bu gece, olduğundan daha zayıf görünüyordu. Gür siyah saç-
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ları bir süre önce dökülmüştü ve onu kel görmeye alışmış olsam 
da dışarı çıkarken taktığı desenli eşarbı hâlâ başındaydı. Garip 
bir şekilde o eşarp, her şeyin ne kadar değiştiğini bana saçların 
dökülmesinden daha fazla anımsatıyordu. Belki de bu, Linda be-
nim yaşımdan daha uzun zamandır şapka karşıtı olduğu içindi. 
Onu bir şapka ya da bere veya herhangi bir şey takarken hayal 
bile edemiyordum.

“Yeterince ilgi göremediler,” dedim. “Onları görmezden gel-
dik.”

“Biliyorum, bu yüzden onları burada bıraktım. Size kıyasla 
beni daha iyi gösteriyor ve bana sahip oldukları için daha çok minnet-
tar oluyorlar,” dedi konuşurken çocukları gıdıklayarak. Çocuklar 
kahkahalara boğuldular. 

“Nasıldı?” diye sordu annem mutfağa girdiğimizde.
“Bilirsin işte. Hastane. Var olduğu için memnunum ama ora-

dan çıkınca her zaman daha memnun oluyorum.” Linda Teyze 
çantasını bıraktı ve oturma odasına yöneldi. “Üstümdekileri çı-
karayım, iki saniyeye dönerim.”

“Umarım açsındır,” dedi annem arkasından. 
Cevap verdiğinde Linda Teyze’nin sesi canlı ve neşeliydi. 

“Dürüst olmak gerekirse, Cathy, aç olmanın nasıl hissettirdiğini 
hatırlamıyorum.”

Annem gözlerini devirdi, sonra da yeniden yemek masasın-
daki yerime çökerken beni gördü. “Salata nasıl gidiyor?”

“Ah, iyi.” Tekrar soyacağa uzandım.
“Görüşmeni böldüğümüz için üzgünüm.”
Yeniden duygusallaşmadan cevap verebileceğim konusunda 

kendime güvenemediğim için başımı salladım. Ryan ve Halley 
ile konuşmayı gerçekten istiyordum. Çok şey değişmişti. Normal 
hissettiren bir şeyler istemiştim yalnızca.

Annem, soyacağı bırakmam için elime bastırdı. “Ollie, rahat-
laman gerek. Arkadaşlarınla konuşabilmek için çok zamanın ola-
cak. Her şey güzel olacak. Biraz sakinleşme alıştırması yapmanı 
istiyorum.”
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“Hayır, anne…”
“Evet, Ollie. Benimle birlikte yap.” Daha önceki tecrübelerim, 

eşlik etmemin iyi olacağını söylüyordu. Karşı gelmek şu anda 
daha çok zaman alırdı. “Şimdi, şükran duyduğun her şeyi düşün-
meni istiyorum. San Jose’deki evin kirasının sekizde biri kadar 
para ödediğimiz bu hoş, kocaman ev mesela. Başlangıç için bu 
nasıl? Büyük evler, temiz hava ve ailenin senin için besleyici bir 
yemek pişirmesi… Şükran duygusunu hissedebiliyor musun?”

“Ah, kesinlikle.”
“Oliver, dalga geçme. Parmak uçlarını düşün. Nasıl hissedi-

yorlar? Onların altındaki ahşap nasıl hissettiriyor? Ollie?”
“Anne, doğruyu söylemek gerekirse şu an biraz klostrofobik 

hissediyorum.”
Annem utangaç bir şekilde yüzünü buruşturup ellerini omuz-

larımdan çekti. “Üzgünüm. Ama biraz çaba göster, Ollie. Gevşe-
meeen ve rahatlamaaan gerekiyor.”

Görüyorsunuz ya, annemin dünyaya ilişkin bazı fikirleri var-
dır. Çok dindar biri değildir. Yalnızca biraz… manevi yönü yük-
sek mi denir? Kısacası tamamen mutlu, memnun ve pozitifmişiz 
gibi davrandığımız sürece bize istediğimiz her şeyi veren Yüce 
Ruhani Varlık’a inanıyor. Eğer bir şeylere kızarsak bize bunun 
daha da fazlasını veriyor. Evrende keyfince takılan Yüce Ruhani 
her-şeyi-abartan Varlık. 

Şimdi düşününce, Will’i o kaçırmış olabilirdi.
Artık Will’i umursamıyordum tabii, değil mi?
Eh, bunu söylemeye devam edersem belki de Yüce Ruhani 

Varlık gerçek olmasını sağlardı. 

Collinswood Lisesi’nde iyi bir ilk izlenim bırakabilmek için gi-
yeceğim kıyafeti seçmem o kadar uzun zaman aldı ki merdiven-
lerden uçarak indim, doğrudan arabanın içine atlamayı planlı-
yordum. Annemle babamı mutfakta bana kahvaltı hazırlamaya 
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karar vermiş olarak bulunca planım suya düştü. Ayrıca, tıpkı 
korktuğum gibi, “vaktim yok” onlar için bir cevap değildi.

Çırpılmış yumurta yapmaya karar vermişlerdi. Bu kulağa ba-
sit ve hızlı geliyordu. Muhtemelen de öyleydi, tabii üç kez ba-
şarısızlıkla sonuçlanmadığında. Yenilebilir bir şey yapabilmeyi 
başardıklarında zemin yumurta kabukları, yanmış tost, tuz, biber 
ve tereyağı lekeleriyle doluydu. Kahvaltının sebep olduğu bir kı-
yamet gibiydi. 

Yumurtaları neredeyse çiğnemeden yuttum, bu sırada ceke-
timin önüne tereyağı damlattım. Harika. Ceketimi değiştirmeyi 
düşündüm, sonra giymekten tamamen vazgeçtim. Arabaya ko-
şuşturdum ve az kalsın kendi ayağıma takılıp düşecektim. 

İlk gün, tam da ilk gün, çok geç kalıyordum. 
Okula, doksan yaşındaki birinin tombala gecesine gittiği hız-

da gittim. Benim hatam değildi, bu arada. Bütün kırmızı ışıklara 
denk geldim. Floş royal. Bir insan daha ne kadar şanslı olabilirdi?

Bundan daha şanslı olabilirmiş anlaşılan. Belli ki okula gelen 
son kişi bendim çünkü tüm park yerleri dolmuştu. Bangır ban-
gır çalan müziği küfrederek kapadım ve Collinswood Lisesi’nin 
park alanında tur atmaya başladım.

Park yeri yoktu.
Hâlâ park yeri yoktu.
Ve nasıl oluyorsa, beş dakikalık dolanmadan sonra hâlâ park 

yeri yoktu. Bu gerçekten harikaydı.
Sonunda, alanın tam ucunda bir yer buldum. Etraftaki her 

şeyin üzerine yapış yapış çiçekler döken ağaçlardan birinin al-
tındaydı. Güzel taraf: Gölgedeydi. Güzel olmayan taraf: Buraya 
park etme ayrıcalığı karşısında hafta sonumu bir hortum ve bezle 
garaj yolunda geçirecektim. Bunu kabul edecek miydim? Eh, şu 
açıdan bakalım: O kadar geç kalmıştım ki bu lanet olası alanın 
etrafında dolanmayı bırakacağım anlamına geliyorsa cehenneme 
açılan bir kapının üstüne bile park ederdim. 

Anahtarı kontaktan çekip aldım ve kendimi arabadan dışarı at-
tım. Ancak hünerlerimi fazlasıyla gözümde büyütmüştüm. Başka 
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bir deyişle, kapının dışına fırlamadan önce sol kolumu emniyet ke-
merinden düzgün şekilde çıkarmamış olabilirdim. Bu da beni ara-
banın yan tarafına savuracak kadar büyük bir hızla geriye çekmiş, 
sonra da insandan bir langırt gibi dizlerimin üzerine düşmeme se-
bep olmuş olabilirdi. Yüce Tanrım, bu sabah iğrenç bir şaka gibiydi. 

Bir kolum başımın üzerinde, emniyet kemerine takılmış hâlde 
betona yığılmış olarak geçirdiğim birkaç saniyede bir aydınlan-
ma yaşadım. Her şeyin bir sebebi vardı ve bir şekilde, oralarda 
bir yerde beni gözeten bir şey vardı. Bu yüzden çok geç kalmıştım. 
Böylece, kendimi olağanüstü derecede aptalca bir duruma düşür-
düğümde hiç görgü tanığım olmayacaktı. 

Duyarlı şükür sürecini yaşayıp kendimi emniyet kemerinden 
kurtarmaya çalışırken maalesef ki hatalı olduğumu fark ettim. 
Evrenin Yüce Ruhani Varlık’ı benden gerçekten de nefret ediyor-
du. İki park yeri ötede bir kız, elinde kitaplarıyla duruyor ve bana 
bakıyordu. 

“Okulun ilk günü ve ben etki bırakmak istiyorum” tarzında 
gösterişli bir şekilde güzeldi; blazer ceket, dar kot pantolon ve 
yüksek topuklu çizme giymişti. Koyu kahverengi teni sivilce ve 
lekelerden tamamen arınmıştı, dudaklarında renksiz bir parlatı-
cı vardı ve bukleleri, omuzlarının üstünde yumuşacık ve hacimli 
duruyordu. 

Bu çok küçük düşürücüydü.
“Ben,” diye seslendim, “iyiyim. Netleştirmek için söylüyorum.”
Kız, arabasını kilitlemek için elindeki oldukça büyük kitap 

yığınını diğer koluna geçirdi. “İçim rahatladı,” dedi. “Bir an en-
dişelenmiştim.”

“Gerek yok.” Doğruldum ve yolcu koltuğundan çantamı al-
dım. Kısmen pürüzsüz bir düzelmeydi.

“Tamam, o zaman.” Kız bana hızlıca gülümsedi ve sonra 
arabasına döndü. Konuşmanın bittiğini düşündüm ve onun ya-
nından geçmemi gerektiren garip yolculuğuma başladım. Fakat 
yaklaştıkça neden arabasına baktığını fark ettim. Arabasının kilit 
zımbırtısı çalışmıyordu.
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Okulun ilk gününde bundan daha fazla geç kalmamam gerek-
tiği açıktı. Fakat işe bakın ki bu zımbırtılar konusunda oldukça 
uzmandım. Bu yüzden yardım etmeden geçip gitmemi haklı çı-
karamazdım, değil mi? En önemlisi de bu, evrenin Yüce Ruhani 
Varlık’ını daha da kızdırabilirdi. 

“Bir bakayım mı?” dedim kıza yaklaşırken.
Tereddüt etti. Şu âna kadar gördüğü becerilerimi düşünün-

ce haksız sayılmazdı. Doğruldum ve yüzüme, “Bu işe kesinlikle 
hakimim,” ifadesi yerleştirmeye çalıştım. İşe yaramış olmalıydı 
çünkü omuz silkip anahtarlarını uzattı. “Elinden geleni yap.”

Arabanın ön tarafına doğru yürüdüm, kumandayı hızlıca sal-
ladım ve olabildiğince sert bir şekilde bastırdım. Ayrıca içine bir 
tutam duyarlılık ekleyerek şükran duygusuna ve pozitif düşün-
meye odaklandım. Neyse ki farlar yandı ve araba kilitlendi.

Bana kalırsa böylelikle, bu sabah yaşadıklarımın tek tanığının 
gözünde büyük oranda imajımı kurtarmış olmalıydım. Ollie: Bir 
puan. Ruhani Varlık: Üç milyar puan. Arayı kapatıyordum. 

Kız etkilenmiş bir şekilde kaşlarını kaldırdı. “Teşekkür ederim.”
Anahtarı ona geri uzattım ama elleri on kadar kitabı dengeli 

bir şekilde tutmakla meşguldü.
“Şey, yardıma ihtiyacın var mı?” diye sordum hızla yürür-

ken. Kırmızı tuğlalı okul binası, göz korkutucu bir şekilde uzakta 
duruyordu. Üç katlıydı, park alanıyla giriş arasında neredeyse 
dönümlerce büyüklükte, yeni kesilmiş çimlerden oluşan ve tam 
ortasından iki yanı bayrak direkleriyle dolu bir yürüyüş yolunun 
geçtiği bir alan vardı. Collinswood Lisesi neden bu kadar büyük-
tü? Collinswood küçücük bir göletti, bir okyanus dolusu balığı 
alabilecek kadar büyük bir okulla övünmenin anlamı yoktu.

Kız güldü. Of. Hevesimi biraz daha kırsaydı. “Sınıfa kadar ki-
taplarımı mı taşımak istiyorsun?” diye sordu. “Ne bu, ellilerde 
miyiz?”

“Hepsini değil,” dedim. “Belki hafiflerden bir veya iki tanesi-
ni.” En üstte duran ince kapaklı iki kitabı işaret ettim. “Gerisini 
ben olmadan da halledebilirsin.”
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“Bence hepsini sen olmadan halledebilirim, yine de teşekkür-
ler.”

Başka biri bunu söyleseydi alınabilirdim ama kızın yüzündeki 
yarım gülücük, aramızda bir espri geçmiş gibi hissetmeme sebep 
oldu. Ondan hoşlandığıma karar verdim. Anahtarlarını bir par-
mağıma takıp havaya kaldırdım. “Sanırım sınıfa kadar bunları 
taşıyacağım o zaman?”

“Aslında bu çok iyi olur.” Bana görkemli bir şekilde sırıttı ve 
ben de aynı şekilde karşılık verdim. Bu kadar yakından tatlı çi-
çekler gibi kokuyordu. “Ee, yenisin galiba,” diye devam etti. “Ya 
öylesin ya da aşırı uzun boylu bir birinci sınıf öğrencisisin.”

“Yok. Normal boyda bir son sınıfım. Ben, Ollie. Buraya 
Kaliforniya’dan yeni taşındım, sanırım. Sayılır. Muhtemelen 
geçici olarak, muhtemelen bir süreliğine. Bazı aile meselelerine 
bağlı.”

Eh, yeterince garip oldu mu sence, Ollie? Biraz daha uğraşırsan 
bundan daha garip bile olabilirsin. Hadi çekinme, elinden geleni yap. 

Kız, ortaya saçtığım kelime karmaşasını fark etmiş gibi gö-
rünmüyordu. “Buralardan olmadığını tahmin etmiştim. Aksanın 
falan. Neyse, ben Juliette. İlk dersliğin neresi? İstersen seni götü-
rebilirim.”

Hey, aksanı olan ben değildim. Aslında Juliette, şimdiye ka-
dar tanıştığım diğer çoğu insandan daha yoğun bir güneyli ko-
nuşmasına sahipti. Tahmin yürütmek gerekirse, Juliette’in daha 
güneyden geldiğini söylerdim. Yani başka birileri daha bu-hh-
ra-hh-lardan değil gibi görünüyordu. Başka bir zaman sorardım 
artık: Juliette bana ne kadar geç kaldığımı hatırlatmıştı. Sınıf öğ-
retmenimi hatırlayabilmek için beynimi zorladım. Ezberlemeye 
çalıştığım yirmi farklı isme karışmıştı. “Şey, sanırım Bayan Hurs-
tenwild’dayım.”

“Ah, vay be, bizimlesin! Bu işleri kolaylaştırıyor. Beni takip et, 
Ollie-ey.”

“Ollie-ey?”
“Ollie-ey. Oley. Alış buna, tamam? Tatlı oldu.”
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“Üç yaşındaki biri için, belki,” diye yakındım ama Juliette beni 
duymuş gibi durmuyordu. Öyle olsun. Hızlandı, yol boyunca 
sürgülü cam kapılardan ve birkaç boş koridordan olabildiğince 
çabuk geçti. Arkasından yanaklarım kızararak koşturdum. Hari-
ka. Herkes çoktan sınıfa gelmişti.

Sınıflardan oluşan labirentte birden durdu ve başıyla bir kapı-
yı işaret etti. Tabii ya. Elleri doluydu. 

Beklenildiği gibi, tanıdık olmayan bir sürü baş içeri girmem-
le beraber bana döndü. Harika. Neyse ki Juliette önüme geçti. 
“Merhaba Bayan H. Üzgünüm, geciktim. Ollie kaybolmuştu, ben 
de ona yardımcı oldum.”

Suçu ne güzel üstüme yıktın, Juliette. Çıkık çenesi ve dik ya-
kalı gömleği için fazla kalın boynuyla orta yaşlı bir kadın olan Ba-
yan Hurstenwild kızmış görünmüyordu gerçi. “Bugünlük sana 
müsaade ediyorum, Juliette ama önümüzdeki yüz seksen gün 
boyunca buna inanmam için daha yaratıcı olmalısın.”

Juliette doğrudan boş bir sıraya yöneldi. Kendisininkinin han-
gisi olduğunu nasıl biliyordu? Nereye gitmem gerektiğini ben na-
sıl bilecektim? “Aklımdan bile geçmez, Bayan H,” dedi. “Ollie’yi 
en fazla iki hafta daha suçlarım.”

Bayan Hurstenwild bana döndü. Mahcup bir şekilde kolları-
mı göğsümde kavuşturdum. Kendimi tanıtmam mı gerekiyordu? 
Juliette’in beni temsil etmediği konusunda ısrar mı etmeliydim?

“Günaydın Oliver. Yolunu bulabilmene sevindim.”
Ah. Bu çok da kötü değildi. Gülümseyebildim. Nefes alabil-

dim. Bana bakan diğer öğrencileri görmezden gelmeyi bile başa-
rabildim. En azından birkaç saniyeliğine.

Bayan Hurstenwild sınıfın arka tarafına doğru eliyle işaret 
etti. “Şuraya oturabilirsin. Döneme başlarken bazı şeylerin üze-
rinden geçiyorduk.”

Önce yüzleri taradım, sonra bunalmış bir şekilde yere bakma-
ya karar verdim. Çok utangaç olduğumdan falan değildi. Sade-
ce… Demek istediğim, hadi ama. Hiç kimse hayvanat bahçesin-
deki bir hayvan gibi hissetmek istemezdi, değil mi? 
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Şansıma, kimse bana patlamış mısır fırlatmadan sırama ula-
şabildim ki bu, bana göre büyük başarıydı. Bayan Hurstenwild 
ders arası izinleri ve kütüphane erişimleri hakkında konuşmaya 
başladı; muhtemelen dikkatimi vermeliydim ama bakışlarım sı-
nıfta dolanıp duruyordu. Otuz kadar öğrenci vardı. İlk bakışta 
geldiğim yerdeki çocuklardan farklı görünmüyorlardı. Her yerde 
olduğu gibi burada da güzelden normale, kendinden eminden 
utangaca, dar kot pantolonludan mini etekliye kadar her tipten 
insan vardı. Ancak bu sınıf geldiğim yerdekinden farklı olmasa 
bile ben öyle olabilirdim. Farklı, yani. Artık boş bir sayfaydım. 
Bu noktadan itibaren başıma her şey gelebilirdi. Bu insanlardan 
herhangi biri yıl sonuna kadar en yakın arkadaşım ya da ezeli 
düşmanım olabilirdi. Kaderimin kontrolü ellerimdeydi. Bugün 
yapacağım her hareket, bütün bir yılı güzelleştirebilir ya da ber-
bat edebilirdi. 

Fakat baskı yoktu, değil mi? Emniyet kemerlerine takılmadı-
ğım ve İngilizce kullanımımı kontrol altında tuttuğum sürece iyi 
olmalıydım.

“Olmalıydım” buradaki anahtar kelimeydi.
Aniden, Bayan Hurstenwild’ın konuşmayı kestiğini ve insan-

ların hareketlendiğini fark ettim. Donakaldım; ilk ders çoktan 
bitmiş miydi? Burada zil çalmıyor muydu? Ben daha tepki vere-
meden Juliette sıramın üstüne oturdu. Yanında iki kız daha vardı. 
Bir tanesi, Covergirl markasının reklamlarından fırlamış gibi ka-
lın kirpikleri olan, güzel kahverengi tenli, uzun boylu ve kıvrımlı 
hatlara sahip bir kızdı. Yün kazağı ve kısa yoga taytıyla baştan 
aşağı marka spor kıyafetleriyle donanmıştı. Diğer kız, ufacık fark-
la bir deri ceket ve Converse ile aynı derecede soluk tenine ya-
kışmaması gereken ama bir şekilde yakışan soluk eflatun renkli, 
fırfırlı bir elbise giymişti. Buna ek olarak sürdüğü ağır göz kalemi 
ve çökük duruşu, onu geldiğim yerdeki arkadaşlarımın yarısıyla 
birebir aynı yapıyordu. Ne yazık ki kızlar arasında, beni gördüğü 
için pek etkilenmemiş gibi duran tek kişiydi. 

“Ollie-ey, bunlar Niamh ve Lara,” dedi Julliette, sırasıyla 
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L’Oréal modelini ve serseri görünümlü kızı işaret ederek. Neev 
mi? Kuzey Carolina’da insanların garip isimleri vardı. “Millet, 
Ollie buraya Kaliforniya’dan taşındı. Anlaşılan her an durup du-
rurken geri taşınabilir.”

Lanet olsun, yüzüm kızarıyordu. Pekâlâ. Konuşma sırası be-
nimdi. Belki de bu fırsatı, anadilimde ne kadar iyi olduğumu gös-
termek için kullanabilirdim. “Selam. Evet, yazı burada geçirdim 
ve ailem sonradan dönmeye ne gerek var, bütün yılı burada ge-
çirelim deyiverdi.”

Niamh kafası karışmış bir hâlde baktı. “Gerçekten mi? Bu bi-
raz… alışılmadık gibi duruyor.”

Tutturamadık. “Şey… evet, hayır, bu… bu şey… şakaydı… 
biz aslında… şey… teyzem hasta, o yüzden bir süre ona destek 
olmak için burada kalıyoruz.”

Üç kız da bana bakıyordu. Ben de onlara baktım. Sonra yerde 
kocaman bir kara delik açıldı ve beni dibine çekmesine memnu-
niyetle izin verdim.

Lara ofladı. “Keyfimi kaçırdı.” Juliette pek gizlemeden ona 
dirsek attı ve Lara abartılı bir şekilde kaburgasını ovaladı. “Tan-
rım, Jule, bu neydi şimdi?”

“Yani bütün yazı burada mı geçirdin?” diye sordu Juliette, bu 
garipliği tatlıya bağlamak için sesini yükseltip Lara’yı bastırmaya 
çalışarak. 

“Hayır, tam olarak burada değil. Göldeydik. Çocukluğumdan 
beri Collinswood’a ilk gelişim bu.”

“Güzel,” diye atladı Niamh. “Ben de orada bir hafta geçirdim. 
Birbirimizin farkında olmadan onlarca kez denk gelmişizdir. Ne 
komik.”

“Niamh orada olabildiğince çok vakit geçirmeyi seviyor,” 
dedi Juliette. “Eninde sonunda ateşli bir yaz aşkına denk gelece-
ğine kendini tamamen inandırdı.”

“Buna en çok yaklaştığım kişi, büyükbabamın çim bowlin-
gi arkadaşıydı,” dedi Niamh, ucuna bir gül takılmış gül rengi 
zincirli kolyesiyle oynarken. Gül renginde bir gül. “Ama benim 
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onunla ilgilendiğimden daha çok benimle ilgileniyordu maalesef. 
Yaşça büyük erkeklere sorunum yok ama altmış yaş sınırım var.”

Niamh’in kolyesini daha önce görmüştüm; ikisine bakarken 
fark ettim ki Juliette’te de vardı. Aynen, aynılardı. İçime doğdu 
ve Lara’ya baktım. Onun da boğazının üstünde, floresan lamba-
nın ışığını yansıtan bir gül parıldıyordu. 

Juliette, iyi niyetle Niamh’in omzuna dokundu. “Sana söyle-
yip duruyorum. Macera istiyorsan gölden biraz daha uzağa git-
melisin, sence de öyle değil mi? Çalkantılı yaz aşkları pek Kuzey 
Carolina işi değil.”

Yüzümü ifadesiz tutmaya çalıştım. Bence başarmıştım da. Ta 
ki Lara gözlerini kısıp dirseklerini masama dayayarak, “Yoksa 
öyle mi? Ollie?” diyene kadar. 

Gözlerimi kırpıştırdım. “Hı?”
Fakat masumu oynamak için artık çok geçti. Lara beni işaret 

ederek şeytani bir gülüş attı. “O bakışı gördüm! Tatilde sen neler 
yaptın? Kızın altmıştan küçük olduğunu varsayıyorum.”

Yüzümün az önceki kızarıklığı, şimdi nasıl göründüğüm dü-
şünülürse hafif bir pembelikten ibaret olmalıydı. “Şey… ben…”

Juliette de konuya atladı. “Bir şeyler yapmış, aman Tanrım. Ni-
amh, sözümü geri alıyorum.”

Niamh surat astı. “Bazı insanlar çok şanslı oluyor.”
Boğazımdan çalkalanmış bir soda köpüğü gibi gergin bir kah-

kaha çıktı. “Ders başlamıyor mu?”
“Hayır,” dedi Juliette. “Bayan H’yi duymadın mı? Yaz dediko-

dusu yapmak için bize beş dakika verdi. O yüzden lütfen, dökül.”
Lara yanımdaki sıradan boş bir sandalyeyi çekti ve ters çevi-

rip oturdu, eflatun renkli fırfırları her yere saçıldı. “Aynen, bütün 
müstehcen detayları ver bize. Zaten geri kalanımızın bu yaz hak-
kında anlatacak pek bir şeyi yok.”

“Yok mu?” diye sordu Juliette. “Ne üzücü.”
Lara eliyle onu geçiştirdi. “Şu an benden bahsetmiyoruz.”
Bir yandan bakınca bu kızları pek tanımıyordum, o yüzden 

şimdiden onlara bu kadar şey anlatmalı mıydım? Öte yandan, 
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ilgilenmiş görünüyorlardı ve bu taşınma karmaşası içinde eski 
arkadaşlarımla bu konuda neredeyse hiç konuşamamıştım. Biraz 
daha birileriyle konuşmazsam kelimeler içimden taşıp gidecekti.

Yutkundum. “Şey… belki bir şeyler yapmış olabilirim…”
Üç baş da birden bana döndü ve sahne ışığı tam suratıma doğ-

rultuldu. Juliette ellerini havada salladı. “Eveeet?”
“Biriyle tanıştım,” dedim. “Ve… evet, bir şeyler oldu. Şey…”
“Biri mi? Kız mı, erkek mi?..” diye böldü Juliette.
Eh. Cinsiyetsiz konuşmak buraya kadardı demek. Eninde so-

nunda “açılmam” gerekeceğini biliyordum, tabii yıllardır zaten 
açık olduğum için buna açılmak derseniz. Fakat geldiğim yerde 
bütün o gariplikleri atlatmıştım. O yüzden gereğini yaptığımı dü-
şünüyordum, anlarsınız ya? Ayrıca eklemem gerekirdi ki Kuzey 
Carolina’daki Collinswood, San Jose’ye kıyasla açılma konusun-
da muhtemelen birazcık daha zorlayıcı olacaktı. Daha doğal bir 
şekilde gerçekleşmesini umuyordum; insanlar kendiliğinden 
fark ederdi, hepimiz bu normalmiş gibi davranırdık çünkü be-
nim için zaten normaldi ve böylece hiç sorgulama olmadan şen 
şakrak günbatımına koşturabilirdik. 

Eh, olan olmuştu artık.
“Erkek,” dedim sonunda. Garip bir şekilde, bunu sesli olarak 

söylemek zordu. Geldiğim yerde rahat ve kendime güvenli bir şe-
kilde geçirdiğim onca yıldan sonra, on dört yaşıma dönmüş gibi 
hissettim. Bundan hiç memnun değildim. 

Juliette, bunu bekliyormuş gibi başını salladı. Niamh, ender 
bir kuş türü görmüş gibi kaşlarını kaldırıp başını yana eğdi. Lara 
göz kırpıştırdı ve suratını ekşitti. Öyle olsun. Siktir olup gidebilir-
di. Onun onayını bekliyor değildim. 

Rahatsız edici bir şeye dönüşmek üzere olan kısa bir sessizlik-
ten sonra Niamh ve Juliette aynı anda konuştu.

“Adı ne?”
“Fotoğrafı var mı?”
Tereddüt ettim, sonra neden olmasın diye düşündüm. Ka-

bul edilebilir olduğunu düşündüğüm bir fotoğraf bulana kadar 
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–böylesine çekici bir erkek için, fotoğrafları onu tam olarak yan-
sıtmıyordu– Instagram hesabında dolaştım. Telefonu Juliette’e 
uzattım ve Lara da görmek için uzandı. Keşke bakmasaydı ama 
ona burnunu sokmamasını söyleyemezdim, değil mi? “Adı Will,” 
dedim.

Juliette ve Lara tıpatıp aynı şaşkın bakışı attılar. “Biliyorum,” 
dedim. “Benim için çok fazla, değil mi?”

“Kendini hafife alma,” diye azarladı Niamh, görmek için elini 
uzatırken. Juliette bir şey demeden telefonu uzattı. Niamh fotoğ-
rafa baktı ve yeniden Juliette’e uzattı. “Bekle, Will…”

“Fena değil,” diye böldü Lara elini kaldırarak, yüzündeki ekşi 
ifade tamamen gitmişti. “Güneye taşındığını Beyaz Atlı Prens’e 
söyledin mi peki?”

Güzel soruydu. “Şey… bir süredir hiçbir şey paylaşmıyor, o 
yüzden gördü mü emin değilim,” diye bocaladım. Ne kadar çok 
mesajıma cevap vermediği gibi acı verici detaylardan bahsetme-
ye gerek yoktu. “Taşınmamız çok hızlı oldu.”

“Öyle mi? Burada olduğunu bilmiyor mu yani?” diye sordu 
Lara.

Niyeti neydi bilmiyordum ama ses tonundan –ve Juliette’in 
attığı yan bakışlardan– belliydi ki bunu iyi niyetle sormuyordu. 
Muhtemelen reddedildiğimi yüzüme vurmak istiyordu. Dürüst 
olalım ki gerçek de buydu. Kim tam iki hafta boyunca hiç ha-
ber vermeden sosyal medyada ortadan kaybolurdu? Muhteme-
len yeni paylaşımlarını görmeyeyim diye beni engellemişti. Göl 
evinde olan göl evinde kalır, öyle değil miydi?

“Şey… hayır,” dedim. “Beni görmezden geliyor” kısmını sak-
lamak buraya kadardı. “Yani, sessiz kalmasının iyi bir gerekçesi 
olabilir. Çapkın birine pek benzemiyordu, anlarsınız ya? Gerçek-
ten çok tatlıydı. Aslında ben… yani… tam olarak nerede yaşadı-
ğını bilmiyorum. Bana bir kez söylemişti ama unuttum.”

Juliette ve Niamh, Lara ile bakışıp bana zayıfça gülümsediler. 
“Kim bilir,” dedi Juliettte. “Belki de bir sebebi vardır.”

İkna edici değildi. Ah, o kadar belli oluyor muydu? Ben de 
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durmuş, hâlâ kişisel bir şey değildir diye umut ediyordum. Fakat 
tabii ki öyleydi. Gerçek hayatta onun gibi çocuklar benim gibi-
leriyle takılmazdı. Sanırım o zaman sahip olduğu en iyi seçenek 
bendim, o kadar.

Suratımdaki ifadenin gittikçe daha üzgün hâle gelmeye başla-
dığını gören Lara, konuyu değiştirdi. Ne kadar nazikti. Belki de 
onu çok çabuk yargılamıştım. “Her neyse, Ollie, kimse sana bu 
akşam Rachel’daki partiden bahsetti mi?”

“Rachel kim onu bile bilmiyorum, yani hayır.”
“Bizim okula dönüş partimiz gibi bir şey. Bizimle gelmelisin,” 

dedi Juliette elini çırparak. “Akşam yemeğinden sonra bizde ha-
zırlanacağız. Yedi gibi gelebilir misin?”

Biraz düşündüm. Salı gününde mi? Okulun ilk günü olduğu-
nu anlıyordum ama gerçekten mi? İzin alabilmek için çok fazla 
rüşvet vermem gerekecekti. Kimsenin bebek bakıcılığı yapmama 
ihtiyacı olmadığı takdirde, elbette. Olursa da halledebilirdim. 
Yeni bir okuldaki ilk daveti reddettiğinizde ne olduğunu biliyor-
dum: İkinci daveti asla almazdınız. Birkaç kez eski okulumdaki 
çocukların başına geldiğini görmüştüm. Eğer elimden gelirse, be-
nim başıma gelmesini engelleyecektim. “Olur. Bana adresi mesaj 
atarsın.”

Böylece hemen numaralarımızı aldık. Sonra zil çaldı ve Juli-
ette bileğimden tutarak beni ilk dersime sürükledi. Gül kolyeli 
gruba dahil edilmişim gibi duruyordu. En azından şimdilik. İlk 
izlenim konusunda tamamen çuvallamıştım ama çok da büyük 
bir sorun değil gibiydi. 

İyi. Bu iyiydi. İlk ders: Görev başarıyla tamamlanmıştı. En zor 
kısmı geçmişti. Bundan sonrası çok daha kolay olacaktı. Bunu 
hissedebiliyordum. 


