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DILL

DILLARD WAYNE EARLY IR.’l Forrestville Lisesi'nin ders basi yapma-
sindan ¢ok daha fazla korkutan seyler vardi. Cok degil, birkag
tane. Gelecege dair diistinmek de bunlardan biriydi. Dill bunu
yapmaktan hoslanmiyordu. Annesiyle din {izerine konusmak pek
umurunda degildi. Bunu yapmak ne mutlu ne de kurtarilmis gibi
hissettiriyordu onu. Admi 6grendiklerinde insanlarin yiiziinde
¢ogu zaman beliren ifadeden tiksiniyordu. Bu ifadenin Dill'in ho-
suna gidecek bir konusmayla sonlandig1 pek goriilmemisti.

Babasi, Vaiz Dillard Early Sr."1, Riverbend Hapishanesi'nde
ziyaret etmekten de hi¢ mi hi¢ hoglanmiyordu. O giin Nashville’e
yapacag1 yolculuk babasini ziyaret etmek icin degildi fakat yine
de belli belirsiz, sinir bozucu bir korkunun icini kaplamaya bagla-
digin hissedebiliyor ve nedenini bilmiyordu. Ertesi giin okulun
agilacak olmasindan kaynaklaniyor olabilirdi fakat nedense geg-
mis yillara nazaran daha farkl bir his vardi iginde.

Lydia’y1 gorecek olmanin verdigi heyecan olmasa, icinde bii-
yliyen his gitgide daha beter bir hal alabilirdi. Onunla gegirilen en
berbat giinler, onunla gecirilmeyen en iyi giinlerden daha iyiydi.



Dill gitarini tingirdatmayi birakti, 6ne dogru egilip yerde agik
duran, bir milyoncudan aldig1 kompozisyon defterine bir seyler
karalada. Kiiliistiir, pencere tipi klima Dill"in oturma odasinin ru-
tubetine ve boguculuguna yenik diiserek vizildiyordu.

Klimanin ac1 ¢ekiyormuscasina yiikselen sesinin icinde pen-
cereye pat diye ¢arpan bir yabanarisinin viziltis1 dikkatini ¢ekti.
Eski piiskii kanepeden kalkarak pencereye dogru yiirtiytip tiz bir
gicrtiyla tamamen agilana dek pencereyi yukar: dogru gekti.

Yabanarisimi pencere araligindan kovaladi. “Igeride kalmak is-
temezsin,” diye mirildandi. “Burasi 6liinecek bir yer degil. Hadi.
Git.”

Yabanaris1 pencere pervazina konup evi son bir defa inceledi
ve uctu. Dill tamamen kapatabilmek igin iyice asilarak pencereyi
gekti.

Annesi lizerinde motel kat gorevlisi tiniformasiyla igeriye gir-
di. Yorgun goriiniiyordu. Zaten miitemadiyen yorgun goriiniir-
dii. Bu da otuz bes yasindan ¢ok daha yash goriinmesine neden
oluyordu. “Hem pencereyi hem klimay1 a¢gmis ne yapryorsun?
Elektrik bedava sanki.”

Dill arkasina dondii. “Yabanarisi.”

“Neden giyinip kusandin? Bir yere mi gidiyorsun?”

“Nashville’e.” Liitfen soracagini bildigim soruyu sorma.

“Babani ziyarete mi?” Sesi hem umut dolu hem de suglayici
geliyordu kulaga.

“Hayir.” Dill bakislarin ¢evirdi.

Annesi ona dogru birkag adim atip sorgular bir ifadeyle goz-
lerinin i¢ine bakti. “Neden olmasin?”

Dill annesinin dik dik bakiglarindan ka¢ind1. “Ciinkii. Gitme-
mizin nedeni bu degil.”

“Gitmemizin derken?”

“Ben. Lydia. Travis. Her zamanki gibi.”

Annesi bir elini kalgasia koydu. “Ne diye gidiyorsun o za-
man?”

“Okul kiyafetleri almaya.”



“Kryafetlerin gayet iyi.”

“Haynir, degil. Artik iyice dar geliyorlar.” Dill ciliz kollarini ha-
vaya kaldirds, tisortii kuru karnini gozler 6niine serdi.

“Hangi parayla?” Annesi —pek ¢ok yasitina kiyasla ¢ok daha
kirisik olan— alnini kiristird:.

“Market torbalarmi arabalarina tasimalarina yardim ettigim
insanlardan aldigim bahsislerle.”

“Nashville’e beles yolculuk. Babani ziyaret etmelisin.”

Gidip babani ziyaret etsen iyi edersin yoksa... demek istedin her-
halde. Dill ¢enesini sikip annesine bakti. “Gitmek istemiyorum.
Oradan nefret ediyorum.”

Annesi kollarmi kavusturdu. “Eglence olsun diye gitmiyor-
sun. Hapishane olmasimin nedeni bu zaten. Babanin hosuna git-
tigini mi saniyorsun?”

Muhtemelen benden daha fazla hosuna gidiyordur. Dill omuz sil-
kip yeniden pencereden digar1 bakti. “Sanmam.”

“Senden ¢ok bir sey istemiyorum, Dillard. Gitmen beni mutlu
eder. Ve babani da mutlu eder.”

Dill i¢ gecirdi, tek kelime etmedi. Zaten istedigini séylemeden bir
siirii sey istiyorsun benden.

“Bunu ona borglusun. Igimizde yeterince bos zamani olan tek
kisi sensin.”

Annesi bunu basina kakacakti kesin. Eger babasimni ziyarete
gitmezse, tahmin edeceginden ¢ok daha uzun bir miiddet bur-
nundan getirecekti. Dill'in midesine ¢oreklenen korku gitgide
siddetleniyordu. “Olabilir. Eger zamanimiz kalirsa.”

Annesi tam ondan daha saglam bir s6z almaya yeltenmek
iizereyken, iizeri ¢ikartmalarla kapl olan bir Toyota Prius sokak-
ta belirdi ve tiz bir fren sesiyle evinin ¢niinde durup korna ¢aldx.
Siikiirler olsun, Tanrim.

“Gitmeliyim,” dedi Dill. “Kolay gelsin.” Annesine sarilarak
veda etti.

“Dillard...”

Fakat annesi lafin1 bitirmeye firsat bulamadan kapidan ¢ik-



muist1 bile. Pir1l piril yaz sabahina adim atarken ici sikildi, giinese
bakmak igin elini gozlerine siper etti. Sabah saat dokuz yirmide
bile nem dayamnilacak gibi degildi: Yiiziine sarilan sicak, 1slak bir
havlu misali. Sokaginin sonunda bulunan, cephesi soyulmus, be-
yaz Calvary Vaftizci Kilisesi'ne bakt1 géz ucuyla. Aligkanliktan
gozlerini kisip tabelay1 okudu. iSA’NIN OLMADIGI YERDE HUZUR
ARANMAZ. iSA’YI KABULLENEN HUZUR BULUR.

Peki ya Isa’yr kabulleniyorsaniz fakat huzurunuz yoksa? Bu, tabela-
min yamldigi anlamina mi yoksa Isa'yr sandigimiz denli iyi tanimadi§i-
mz anlamima m gelirdi? Dill, her iki varsayima da iyi gozle baka-
cak sekilde yetistirilmemisti.

Kapiy1 agip arabaya bindi. Buz gibi sogutan klima gozeneklerini
kiictilttii adeta.

“Selam Lydia.”

Lydia, Dill'e yer agmak igin, yolcu koltugunda duran Gizli
Tarih'in yipranmis bir kopyasini alip arka koltuga firlatti. “Gecik-
tigim icin tizgtintim.”

“Uzgiin filan degilsin.”

“Elbette degilim. Fakat 6yleymisim gibi davranmak zorunda-
yim. Sosyal yiikiimliiliikler falan filan.”

Saatinizi her zaman Lydia'min yirmi dakika ge¢ kalacagin goz
oniinde bulundurarak ayarlayabilirdiniz. Ayrica onu aslinda bu-
lusmak istediginiz saatten yirmi dakika erken bulusmak icin ikna
etmeye ¢alismak da nafileydi. Bu sadece kirk dakika gecikmesine
yol agard1. Altinci hissi kuvvetliydi.

Lydia 6ne dogru egilip Dill’'i kucakladi. “Simdiden ter iginde
kalmigsin ve heniiz sabah saatleri. Oglanlar cok igreng.”

Gozliigiiniin siyah gergevesi Dill’in elmacikkemigine ¢arparak
catirdadi. Daginik, dumanh mavi saglar1 —¢izgi ¢izgi bulutlarla
kapli, soluk bir kasim gogii renginde— bal, incir ve giive otu gibi
kokuyordu. Saglarimin kokusunu icine ¢ekti. Tatl tath basi don-
dii. Nashville gezisi i¢in vintage, kolsuz, kirmizi, potikareli bir



bluzla siyah, yiiksek bel bir kot sort ve vintage kovboy ¢izmele-
ri giymisti. Lydia’nin giyim tarzina bayilirdi. En ince ayrintisina
dek, ki pek ¢ok ayrint1 olurdu.

Lydianin gaza abanmasiyla birlikte koltuguna yapismadan
hemen 6nce Dill emniyet kemerini takti. “Kusura bakma. Agus-
tosu aralik gibi hissettiren bir klimam yok.” Bazen giinlerce, buz-
dolabini a¢tig1 zamanlar haricinde, Lydia'nin arabasindaki kadar
serin bir hava hissetmedigi olurdu.

Lydia uzarnp klimay: biraz kisti. “Bence arabam her agidan
kiiresel 1sinmayla miicadele etmeli.”

Dill havalandirma 1zgaralarindan birini yiiziine esecek sekil-
de gevirdi. “Diinya uzayin kapkaranlik boglugunda, sifirin altin-
da bin derece gibi bir sicaklikta hizla ilerlerken, bizlerin asagida
ter dokiiyor olmasinin ne kadar garip oldugunu diisiindiigiin
oluyor mu?”

“Diinya uzayin kapkaranlik boslugunda hizla ilerlerken, se-
nin burada tam bir ucube gibi davrandigini diisiiniiyorum ge-
nellikle.”

“Ee, Nashville’de nereye gidiyoruz? Opry Mills AVM'ye falan
mi1?”

Lydia ona ters ters bakip bakislarmi yeniden yola gevirdi.
Hala ileri dogru bakarken elini Dill'e dogru uzatti. “Affedersin
dokuzuncu smiftan bu yana en yakin arkadaslar oldugumuzu sa-
nryordum ancak goriiniise gore daha 6nce hi¢ tanismamaisiz. Ben
Lydia Blankenship. Ya sen?”

Dill, onun elini tutma firsatini kagirmadai. “Dillard Early. Belki
benimle ayni1 ismi tastyan babami duymugsundur.”

Isa’nin Iman Belirtileri Gosteren Havarileri Kilisesi'nin Vaizi
Early eyalet hapishanesine girdiginde, Forrestville, Tennessee’de
yer yerinden oynamusti. Ustelik hi¢ kimsenin tahmin edemeyece-
ginedenlerden dolayi girmisti iceri. Herkes pazar giinleri cemaa-
tinde elden ele dolasan yirmi yediye yakin ¢ingirakli ve bakir ka-
fali yilan yiiziinden giiniin birinde basinin belaya girecegini sani-
yordu. Hi¢ kimse onun hangi kanunu ihlal ettiginden tam olarak



emin degildi fakat o yilanlar bir sekilde kanuna aykiriymis gibi
geliyordu. Vaizin tutuklanmasinin ardindan yilanlar Tennessee
Yaban Hayat1 Dairesi Bagkanlig1 tarafindan koruma altina alindu.
Ya da cemaatini seyreltilmis akii asidi ve striknin icmeye tesvik
etmesinin —sevilen bir bagka ibadet— kanunla bagini1 derde sokabi-
lecegini diistiniiyorlardi. Ancak basinin derde girmesinin nedeni
bu da degildi, Riverbend Hapishanesi'ne farkl: bir tiir zehirden
dolay1 girdi: Resit olmayan bir cocugun cinsel aktivite sirasinda
¢ekilmis yiizden fazla fotografini bulundurmak.

Lydia basini yana dogru yatirip gozlerini kisti. “Dillard Early,
ha? Ismin hi¢ yabanci gelmedi. Neyse, evet, Opry Mills AVM'ye
gitmek ve sana Tyson Reed, Logan Walker, Hunter Henry, ta-
hammiil edilemez kiz arkadaslar1 ve onlarin tiim igreng arkadas-
larmin lise son sinifin ilk giiniinde giyecekleri ve ayni fabrikadan
¢ikmis gibi goriinecekleri boktan kiyafetlerin aynilarindan almak
icin Nashville’e bir buguk saatlik yol tepecegiz.”

“Basit bir soru sordum...”

Lydia parmagini havaya kaldirdi. “Aptalca bir soru.”

“Aptalca bir soru.”

“Tesekkiirler.”

Dill'in gozleri Lydia'min direksiyondaki ellerine kaydi. Za-
riflerdi; parmaklariysa ince, uzundu. Nargigegi ojeli tirnaklar
ve bir siirii yiiziik. Viicudunun geri kalan: da zarifti tabii fakat
parmaklarinin zarafeti ¢ok garpici, ¢ok baskaydi. Dill, onu araba
kullanirken izlemekten zevk alirdi. Bir seyler yazarken. Elleriyle
herhangi bir sey yaparken.

“Travis’i aray1p gecikecegini haber verdin mi?”

“Gecikecegimi haber vermek igin seni aradim mi1?” Lastikleri-
ni gicardatarak hizla doniis aldi.

“Hayir.”

“Gecikmeme sasirir mi sence?”

“I-1h.”

Agustos havasi insan1 yapis yapis eden bir pus bulutu gibiydi.
Dill boceklerin seslerini daha simdiden isitebiliyordu, artik ad-



lar1 her ne idiyse. Hani su havanin cehennem gibi sicak oldugu
sabahlarda titresimli, vizir vizir bir uguldama sesi ¢ikararak giin
icinde havanin daha da 1smacaginin sinyalini veren bocekler.
Agustosbocekleri olduklarini sanmiyordu. Cirarbécekleri. Kula-
ga gayet giizel geliyordu.

“Bugiin elimde ne var bakalim?” diye sordu Lydia. Dill ona
bon bon bakti. Lydia elini havaya kaldirdi ve parmaklarin birbi-
rine surttii. “Hadi ama, dostum, dikkatini ver.”

“Ha. Elli dolar. Isini goriir mii?”

Lydia burnundan giildii. “Tabii ki isimi goriir.”

“Peki ama beni tuhaf kiliklara sokmak yok.”

Lydia elini bir kez daha ona dogru uzatt1 — bu kez daha sertge,
bir karate ustasinin tahtay1 ortadan ikiye ayirmasi misali. “Haynr,
cidden. Tanismig miydik? Ismin ne demistin?”

Dill, onun elini bir kez daha tuttu. Her bahaneye atlayabilirdi.
“Bugiin sol tarafindan kalkmigm.”

“Biraz olsun hakkimin verilmesini istiyorum. Cok degil. Beni
stmartma sakin.”

“Rityanda gortirsiin.”

“Son iki senenin okul alisverislerinde seni giiliing bir kiliga
soktugum oldu mu hi¢?”

“Hayir. Yani, laf yedigim oldu ama ne giyersem giyeyim bu-
nun olacag: belliydi.”

“Evet. Malum, burnunun ucunda bile olsa muhtesem bir tarzi
fark etmeyecek insanlarla ayn: okula gidiyoruz. Senin i¢in haya-
limde canlandirdigim bir tarz var: Rustik Amerikan. Metal ¢it ¢ith
Western gomlekler. Kot kumas. Klasik, erkeksi, ikonik cizgiler.
Forrestville Lisesi'ndeki herkes caresizce sanki Forrestville’de
yasamiyormus gibi goriinmeye ¢abalarken, biz senin kirsal Gii-
neyliligini benimseyip ona sahip ¢ikacak, 1970'lerin Townes Van
Zandt'iyla Whiskeytown" doneminin Ryan Adams’1 karigsimi bir
tarzi siirdiirecegiz.”

* 1994 yilinda Ryan Adams tarafindan kurulan, Amerikali rock/alternative
country grubu. —¢n



“Bayag1 bayag1 planlamissin.” Lydia’nin onu diistinmiis ol-
masinin keyfini ¢ikardi. Sadece abartili bir mankenden ibaret ola-
rak diislinse de.

“Bagka tiirliisiinii mii bekliyordun?”

Dill, Lydia’nin arabasinin kokusunu igine ¢ekti. Vanilyali ara-
ba kokusuyla karisik patates kizartmasi, yasemin-portakal-zen-
cefilli losyon ve sicakla karismis makyaj kokusu. Travis’in evine
varmak iizereydiler. Evi Dill'inkine yakindi. Bir kavsakta dur-
dular ve Lydia cep telefonuyla bir selfie ¢ekip telefonunu Dill’e
uzatti.

“Bir de senin a¢indan c¢eksene.”

“Emin misin? Hayranlarin arkadaglarmn oldugunu sanmaya
baslayabilirler.”

“Ha-ha. Sen ¢ek, birak da o konuyu ben diisiineyim.”

Birkag blok 6tede, Bohannonlarin evinin 6niinde durdular. Es-
kimis, metal ¢atili ve verandasinda odunlar istiflenmis olan beyaz
ve kohne bir evdi. Travis'in babasi, micirh garaj yolunda kan ter
icinde kalmis vaziyette, yan tarafinda sablonla aile isletmelerinin
ismi Bohannon Kerestecilik yazan kamyonetinin bujilerini degisti-
riyordu. Dill ve Lydia‘ya ters ters bakip agzini kapatarak esnedi
ve “Travis, arkadaslarin geldi,” diye bagirip Lydia‘y1 korna ¢calma
zahmetinden kurtard.

“Baba Bohannon’in da heyheyleri {istiinde galiba,” dedi Lydia.

“Travis'in anlattiklarina bakilirsa, Baba Bohannon'in heyhey-
leri hep iistiinde. Buna hiyarlik deniyor ve tedavisi yok.”

Birkag dakika sonra Travis uzun adimlarla disar1 ¢ikti. Sallana
sallana da denilebilirdi. Ayilar her nasil yiiriiyorlarsa oyle iste.
Tam iki metre ve yiiz on bes kilo ciissesiyle. Kabarik, kivircik,
kizil saglar1 ve kizil, ergenlere 6zgii seyrek sakali dustan gikti-
gindan dolay1 1slakti. Imzas1 haline gelen siyah is gizmelerini,
siyah Wrangler pantolonunu ve bol, siyah gomlegini giymisti.
Boynunda, ucunda mor bir kristal kiireye tutunan uyduruk, ka-
layli bir ejderha bulunan kolyesi takiliydi: Gittikleri bir Ronesans
Festivali'nden kalma bir hatira. Onu daima takardi. Elinde Kan-



dokiimii serisinden kapagimin koseleri kivrilmis bir kitap vardi.
Yanindan neredeyse hi¢ ayirmadigi baska bir sey daha.

Arabaya dogru yiiriirken yar1 yolda durup parmagini havaya
kaldird: ve arkasini dondiigii gibi gerisingeri eve kostu, az daha
takilip diisecekti. Lydia elleri direksiyonun iizerinde, 6ne dogru
egilmis onu seyrediyordu.

“Of, olamaz. Asa,” diye homurdandi. “Asasint unutmus.”

Dill sizlanip ytiziinii eliyle kapatti. “Evet. Asa.”

“Mese asa,” dedi Lydia heybetli, Ortagag’a 6zgii bir edayla.

“Krallarin ve lordlarin ve biiyiiciilerin ve... elflerin ve daha
nicelerinin tilsiml1 asas1.”

Travis geri dondii. Beceriksizce kazinmis semboller ve yiizler-
le bezeli olan asasi elindeydi. Babasi dertli bir ifadeyle sdyle bir
bakip basini iki yana sallad: ve kaldig1 yerden isine devam etti.
Travis arabanin kapisini agti.

“Selam ¢ocuklar.”

“Asa? Ciddi ciddi?” dedi Lydia.

“Gezilerde yanimda getiririm. Ayrica, ya kendimizi miidafaa
etmemiz gerekirse? Nashville tehlikeli bir yer.”

“Evet,” dedi Lydia. “Fakat asali egkiyalar yiiziinden tehlikeli
degil. Artik silahlilar. Silah-asa-makas oyununda, silah asay1 sol-
luyor.”

“Nashville’de asali bir ¢atismaya karisacagimizdan stipheli-
yim,” dedi Dill.

“Hosuma gidiyor. Yanimda olmasi iyi hissettiriyor.”

Lydia gozlerini devirip arabay1 calistirdi. “Alemsin. Pekala,
¢ocuklar. Hadi yola koyulalim. Tanr1'ya siikiirler olsun ki gittigi-
miz son okul alisverisi gezisi olacak.”

Dill tam o sirada, bu ac¢iklamay: duydugu anda, midesine
¢oreklenen o korkunun yakin zamanda ge¢meyecegini fark etti.
Belki de hi¢ gegmeyecekti. Son rezalet? Bu durumdan iyi bir sarki
¢ikacagindan bile siipheliydi.



Jydia

ILERIDE NASHVILLE'IN SILUETI belirdi. Lydia, Nashville'i severdi. Bas-
vurdugu liniversiteler arasinda Vanderbilt de vardi. En iist sira-
larda yer almasa da tercih listesindeydi. Biiyiik bir sehirde olmak
kadar iiniversiteleri diisiinmek de keyfini yerine getiriyordu.
Kisaca, okulun agilmasindan bir giin 6nce okul hayat: boyunca
hig hissetmedigi denli mutlu hissediyordu kendini. Gelecek sene
ders yili baslamadan 6nceki giin kendini nasil hissedecekti kim
bilir — {iniversite birinci sinif.

Nashville smirlarina girerlerken Dill pencereden digari baki-
yordu. Lydia ona fotograf makinesini vermis ve onu gezi fotog-
rafgisi ilan etmisti, ne var ki Dill fotograf ¢cekmeyi unutmustu. Her
zamanki gibi uzaklara dalip gitmis ve kendine has melankolik
havasina biiriinmiistii. Bugiin nedense daha bir farkli goriiniiyor-
du, gerci. Lydia, babasi yiiziinden Nashville gezilerinin onun igin
buruk gectigini biliyordu ve o yiizden de Dill'in hapishane ziya-
retlerine giderken kullandigindan farkh bir giizergah belirlemeye
calismisti. Google Maps'te epey vakit harcadi fakat sonug alama-
migtr. Forrestville’den Nashville’e giden tek bir giizergah varda.



Belki Dill dniinden gectikleri evlere bakiyordu. Nashville’in
kutu gibi ve yikik dokiik evlerin bulundugu kesimlerinde bile,
onunki kadar kutu gibi ve yikik dokiik ev yok gibiydi. En azindan
izledikleri giizergah boyunca. Belki de sehrin damarlarinda akan
miizigi distintiyordu. Tabii aklin1 kurcalayan tamamen alakasiz
bagka bir sey de olabilirdi. Bu ihtimal onun i¢in daima gegerliydi.

“Hey,” dedi usulca.

Dill irkilip bagini ona dogru gevirdi. “Hey ne?”

“Hig. Yalnizca hey iste. Sesin solugun ¢ikmiyor.”

“Bugtin sOyleyecek pek bir seyim yok. Zihnim mesgul.”

Nehrin tizerinden gecerek Dogu Nashville’e girdiler ve resto-
re edilmis, Kaliforniya tarz1 bir bungalovun 6niinde durana dek
kafe ve restoranlarin yanindan gegtiler. On cephesinde asili bir
tabelada el yazisiyla TAvAN ARAsI yaziyordu. Lydia arabay: park
etti. Travis asasma davrandi.

Lydia ikaz edercesine parmagini havaya kaldird1. “Sakin.”

Lydia igeri girmeden 6nce Dill’e bir tane tabelanin yan ba-
sinda dikilirken ve bir tane de genis verandaya yaslanarak poz
verdigi birkag fotograf gektirdi.

Butigin i¢i eski deri, yiin ve kot kumag kokuyordu. Hafif bir
kiif kokusu yayan bir klima hirildayarak igeri soguk hava tflii-
yordu. GOz oniinde bulunmayan hoparlorlerden Fleetwood Mac
ylikseliyordu. Ahsap zemin ayaklarimin altinda gicirdiyordu.
Uzeri el yapimi takilarla kapli cam bir tezgahin ardinda yirmili
yaslarda, hos, bohem goriintislii bir sarisin oturmus, dikkatle di-
ziistil bilgisayarinin ekranina bakiyordu. Onlar yaklasirken basi-
n1 kaldirip onlara bakt.

“Pekala, tarzina bayildim. Amma ateslisin cidden,” dedi kiz,
Lydia‘ya.

Lydia reverans yapti. “Tesekkiirler, butik sahibi hanimefendi.
Asil siz amma ateglisiniz?”

Lydia, Aptal Opry Mills AVMde boyle bir muameleyi riiyanda go-
riirsiin, dercesine bakt1 Dill’e.

“QOgzel olarak aradiginiz bir sey var mi1?”



Lydia, Dill'i kolundan tuttugu gibi kizin 6niine dogru ¢ekis-
tirdi.

“Ust bas. Kiyafetler. Pantolonlar. Surada gérmiis oldugunuz
¢ocuga uygun ve Tennessee'nin Cumberland Platosu’'ndaki ka-
dinlar ayiltip bayiltacak bir seyler.”

Dill bakislarin kagirdi. “Simdilik uygunluk kismina odaklan-
sak iyi olacak, Lydia,” dedi dislerinin arasindan.

Kadin sok olmuscasina bir ses ¢ikardi. “Ebeveynlerim ismimi
Lydia koyacaklarmis az daha. Onun yerine April koymuslar.”

“Onden buyurun, Matmazel April,” dedi Lydia. “Muhtesem
ve saglam bir seckiniz oldugunu goériiyorum.”

Travis kohne, ahsap bir sandalyede diinyadan kopmus kitap
okurken, Dill soyunma odasina girip ¢ikti. Lydia tam ortamim
bulmustu, Dill’i kiliktan kiliga soktugu, kendine has kii¢iik moda
hayirseverlik projesini yiiriitiirken duydugu mutlulugu asan ¢ok
az sey cikabilirdi.

Lydia, Dill’e bir baska gémlek uzatti. “Cekim-sirasinda-kiya-
fet-deneme miizigine ihtiyacimiz var: ‘Let’s Hear It for the Boy’
falan gibi. Ve bir noktada soyunma odasindan tizerinde goril kos-
tiimiiyle filan ¢ikarsin ve ben de aninda basimi olumsuz anlamda
sallarim.”

Dill gomlegi cekistirdi, diigmelerini ilikledi ve aynada kendi-
ni inceledi. “Cok fazla seksenler filmi seyrediyorsun.”

Boylelikle gomlekler, kot pantolon, koyun derisi astarl bir kot
ceket ve bir ¢ift ¢gizmeden olugan bir y1gin olustu.

“Seninle vintage giyim alisverisi yapmaya bayiliyorum, Dill.
Yetmislerin rock yildizlarina benzer bir viicudun var. Ne giysen
yakistyor.” Aklinin bir kisesine yaz: Universitede bir erkek arkadasin
olursa Dill’in viicuduna sahip olmali. Giydirmesi e§lenceli bir viicut
tipi. Aslinda, muhtemelen baska seyler icin de e§lenceli bir viicut tipi —
sey, her neyse, giydirmesi eglenceli bir viicut tipi.

“Ttim bunlara param yetmez,” dedi Dill fisildayarak.

Lydia hafif¢e onun yanagina vurdu. “Sakin ol.”



April kiyafetleri kasaya isledi. Ug gémlek otuz dolar. Ceket
otuz dolar. Cizmeler kirk dolar. ki kot pantolon yirmi dolar.
Toplam yiiz yirmi dolar.

Lydia tezgaha yasland1. “Pekala, April. S6yle yapacagiz. Eger
hepsi i¢in elli dolara anlasirsak ¢ok sevinirim ve bu kiyaginin kar-
siligini vermeye hazirim.”

April, Lydia’ya bakip cana yakin bir ifadeyle basini yana dog-
ru yatirdi. “Ah, tathm. Kegke yapabilsem. Bak ne diyecegim. Ar-
kadas indirimi olarak yiiz dolara olur ¢iinkii keske en yakin arka-
daslar olsaydik.”

Lydia tezgahin tizerine dogru egildi ve bastyla diziistii bilgi-
sayari isaret etti. “Kullanabilir miyim?”

“Tabii ki.”

Lydia, internet tarayicisina Dollywould” yazd1 ve sayfanin yiik-
lenmesini bekledi. Bilgisayari April'a dogru cevirdi.

“Bu sayfay: ziyaret etmis miydin hig?”

April gozlerini kisip ekrana bakti. “Evet... tanidik geliyor. Zi-
yaret ettigimden oldukca eminim. Tennessee’deki en iyi vintage
butikler {izerine bir yazi yaymlanmamig miydi bu sayfada?”

“Evet.”

April sayfay1 asag1 dogru kaydirdi. “Evet evet, onceden ziya-
ret etmistim. Harika bir yaziydi.”

“Tesekkiirler.”

“A-ah, sen mi yazdin?”

“Onu ve Dollywould'daki diger tiim yazilari. Benim blogum.”

April'in agz1 sagskinliktan agik kaldi. “Hadi canim. Ciddi mi-
sin?”

“Evet.”

“Kag yasindasin ki? On sekiz falan m1?”

“On yedi.”

“Ben lisedeyken nerelerdeydin?”

* Lydia’nin blogu, adin1 Tennesseeli iinlii country sarkicist Dolly Parton’dan
almaktadir. Hem Hollywood ile kelime oyunu yapilmaktadir hem de Dolly
olsa giyerdi/yapardi anlamina gelmektedir. «¢n



“Forrestville, Tennessee’de senin gibi olmay1 diisliiyordum.
Butiginin tanitimini nasil yapiyorsun?”

“Kulaktan kulaga, genellikle. Pazarlama i¢in pek biitcem ol-
dugu sdylenemez. Kazangh bir ay gecirdigim zamanlarda ara sira
Nashville Scene’de reklam veriyorum.”

“Bu sefere mahsus bize kiyak ge¢men Kkarsiiginda
Dollywould’da butigine genis bir yer versem?”

April tezgahin {izerinde parmaklariyla tempo tutup birkag sa-
niyeligine diisitindii. “Bilemedim.”

April diisiintip tasinirken Lydia hizla telefonunu ¢ikarip yaz-
maya koyuldu. Telefonunu tezgaha koydu, birka¢ adim geriye
dogru cekildi ve ytliziinde koskocaman bir siritmayla kollarmi
kavusturdu. Telefonu vizildayip bipliyordu.

“N’oluyor? Ne yaptin?” diye sordu April.

“Fikir edinmeni istedim. Twitter'in var mi1?”

“Butigin hesabi var.”

“102.678 takipcime su anda Tennessee eyaletindeki en muhte-
sem vintage butikte dikiliyor oldugumu ve gelip goz atmalarinm
soyledigim bir tweet attim.”

“Vay canina. Sag ol, ben...”

Lydia parmagini kaldird: ve telefonunu eline aldi. “Bir sani-
ye. Bakalim neler oluyor. Evet, yetmis bes kisi favorilere eklemis,
elli ti¢ kisi retweet’lemis. Onerin icin sag ol, kesinlikle g6z atacagim...
Zevkine daima giivenirim... Nashville'e gitmek sart oldu, belki bulusup
birlikte alisveris yapariz.

“SoOyle yapsak...”

Lydia bir kez daha parmagini kaldirdi. “Ooo, bu iyiymis iste.
Sandra Chen-Liebowitz yazmis. Muhtemelen asina olmadigin bir
isimdir fakat kendisi Cosmo’nun yaz1 isleri miidiirii olur. Bakalim
ne demis: Harika bir oneri, aslina bakarsan tam da Nashville makalesi
iizerine ¢calistyordum. Sag ol! Yani belki de Cosmo’da yayimlanacak-
sin. Tkna oldun mu?”

April birkag saniye dikkatle Lydia’ya bakt1 ve hafifce giilerek
ellerini havaya kaldirdi. “Tamam. Tamam. Sen kazandin.”
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“Biz kazandik.”

“Ee, okulun en havali kizisin, santyorum?”

Lydia kahkahay1 bast1. Dill ve Travis de ona katildilar. “Aman
Tanrim. Evet, en havalis1 benim. Ama en popiileri dersen... Sinif
arkadaslarimin goziinde internet iinliisii olmamin pek ayricalig
yok diyelim.”

“Negatif ayricalik sagliyor diyebiliriz,” dedi Dill.

“Aynen dedigi gibi. Lisede, bilirsin iste, her konudaki diisiin-
celerini sesli dile getiren bir kiz olmak, insana pek prestij kazan-
dirmiyor.”

“Sey, etkilendim dogrusu,” dedi April.

“Sahane. Pekala, sen arkadasimin 6demesini alirken, ben de o
sirada burada ii¢ yiiz dolar en iyi sekilde nasil degerlendirilir onu
¢dzmeye calisacagim.”

“Ya sen?” dedi April, Travis'e. “Senin gibi uzun birine gore
pek fazla secenegimiz oldugundan emin degilim ama olabilir
de.”

Travis kizard1 ve basimi kaldirip carpik bir giiliimsemeyle
bakt1. “Aa, hayir, sag olun, han’fendi. Hemen hemen her giin ayni
seyleri giyerim ki baska seyleri diisiinebileyim.”

April ve Lydia bakistilar. Lydia bagini olumsuz anlamda sal-
lad1. April'in yiiziinde durumu idrak ettigini gosteren bir ifade
belirdi.

Lydia kiyafet har¢higini gonliince harcadi. Butikten ayrilmadan
once onlarca farkli kombin olusturdugu yeni kiyafetleriyle, Dill’e
yaklagik elli tane fotografini gektirdi. Ve bir yirmi tane kadar da
Aprilla birlikte. April’la birbirlerinin telefon numaralarin aldilar
ve iletisimde kalacaklarina s6z verdiler.

Disariya adim attiklar1 anda terlemeye basladilar. En asag:
otuz bes derece vardi. Ogleden sonra giinesi alev alev parliyor-
du. Agustosboceklerinin ugultusu ultrasonda isitilen kalp atislar:
gibi geliyordu kulaga.
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Lydia yaklagsmalar icin bagiyla isaret etti. “Hadi hep beraber
fotograf cekilelim. Nashville’e yapilan son okul aligverisi gezisi-
nin anisia.”

Dill zoraki giiliimsedi. “Hadi ama, dostum, birazcik ¢aba sarf
et,” dedi Lydia. Dill yeniden giiliimsedi. Higbir fark yoktu.

“Hey, Lydia, asamla birka¢ pozumu ¢ekebilir misin?”

Dill adina kazandig1 zaferden, kendine buldugu kiyafetlerden
ve kendinden yasca biiyiik, tarz arkadasindan dolay: Lydianin
keyfi yerindeydi. Yine de tutarlilik adina, fazlasiyla gicik olmus
gibi yapt1. “Iyi peki. Hadi. Git de asan1 al.”

Travis firladig gibi arabadan asasi kapti. Geri dondii ve cid-
di, uzaklara dalip gitmis bir poz verdi. “Hazirim.”

Lydia bir siirii fotograf ¢ekti. Travis cesit gesit poz verdi: asa-
sina dayanmis hélde, asasiyla saldirir gibi yaparken. “Ejderhali
kolyemin fotograflarda ¢iktigindan emin ol.”

“Dostum. Sirin aksesuarlarin fotograflarda 6n plana ¢iktigin-
dan emin olmaya daha diin baslamadim.”

Cekimi bitirdiginde, Travis yiizii kocaman, ¢ocuksu bir sir1-
tisla aydinlanarak fotograflara bakmak igin yanina geldi. Uzerin-
den ter ve kurutucuya atilmadan 6nce camasir makinesinde fazla
uzun kalan kiyafetlere 6zgii o kiif kokusu yayiliyordu.

“Tyi cikmigim,” diye murildand1. “Kandokiimii'nden Raynar
Northbrook gibi.”

Dill fotograflara goz atmak i¢in boynunu uzatti. “Oo, {istiin-
den Raynar Northbrook’luk akiyor.” Travis, Dill'in takilarak soy-
lediklerini ciddiye ald1.

Lydia ellerini hafifce birbirine vurdu. “Beyler. Actktim. Hadi
Panera‘ya gidelim.”

“Panera fazla liiks. Krystal's'a gitmek istiyorum,” dedi Travis.

“(A): ‘Krystal,” diye yaziliyor, tekil ve iyelik eki yok. Ve (B):
olmaz.”

“Hadi ama, gelirken miizigi sen sectin.”

“Forrestville’de Krystal var zaten. Panera yok. Aptal Krystal'da
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yemek yiyip Forrestville’de de yakalanabilecegimiz ishalin aynisi
i¢in tepmedik bunca yolu herhalde.”

“Birakalim da Dill karar versin. Arabulucu olabilir.”

Dill uzaklara bakiyordu. “Ben... a¢ degilim. Evde yerim.”

“Olsun,” dedi Travis. “Hala oy kullanabilirsin.”

“Krystal’a oy veren, eve yiiriiyerek donmeye oy vermis olur,”
dedi Lydia.

“O zaman oyum Panera’dan yana,” dedi Dill, daha igten bir
giilimsemeyle.

Travis’in hatir1 igin solugu Krystal'da aldilar.
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KAYBETTIGINiZ BIRIYLE SON BiR GUN GECIRME
SANSINIZ OLSAYDI, NE YAPARDINIZ?

Mears, Eli ve Blake, Carver Briggs'in bu diinyadaki en yakin
ug arkadasiydi ve onlara yazdigi kuguk bir mesajin korkung
bir trajediye yol agacagini aklinin ucundan bile geciremezdi.
Simdiyse kaza yuzinden kendini suglu hissediyordu ve tim
bunlar yetmezmis gibi hakkinda bir sorusturma baglatilmak

uzereydi.

Neyse ki sandigi kadar yalniz degildi: Okulda onunla konugan
tek kisi olan El"in kiz arkadagi Jesmyn, kendini hapsetmeye
calistigi karanliktan ¢ikmasi igin ugrasan terapisti Dr. Mendez
ve torununun hatirasini onurlandirmak i¢in Carver’la bir “veda
gunu” gegirmek isteyen Blake’in buytikannesi sayesinde bir

umut 15181 dogmustu.

Gok gegmeden hem kendisini hem de sevdiklerini etkileyecek
yeni duygularla yuzlesmek zorunda kalacakti. Kayiplarinin

ardindan huzur bulmak icin, herkesin 6demesi gereken bir

bedel vardi.

“Kalbimizdeki John Green boglugunuunu sonunda doldurduk.”

—Justine Magazine

“Bu kitap iginizi parcalayacak, sizi iyilestirecek ve mutlaka ama
mutlaka hayatinizi degistirecek.”
—BECKY ALBERTALLI

“Jeff Zentner, kendinizi bulacaginiz karakterler yaratmada
muhtesem bir is ¢ikarmis.”
—Booklist, Starred Review





