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Sam’e.
Senin igin
Bir milyon Ender Ejderhast’yla,
Yiiz milyon Creepers’la,
Yirmi Magara Oriimcegiyle
Ve Zombie Pigman’le
Savasa girerim.



Giris

var. Ne erkek arkadasima, ne tivey babama ne de arkadaslarima
sOyledim ama hikaye agisindan oldukga biiyiik bir énemi var, o
ylizden en bastan aciklayip kurtulsam iyi olacak.

Haftada iki ya da iig¢ gece uykumdayken boguluyorum.

Soyle oluyor: Suyun igindeyim, sirtimda oksijen tiipii tasiyo-
rum ve yiiziim okyanusun tabanina doniik bir halde suya dalis
yapiyorum. Mavimsi yesil rengiyle biiytileyici goriinen su 1lik
ama ben bunu dogru diizgiin fark etmiyorum bile ¢linkii bir
seylere bakinmakla mesguliim. Bir seyler araniyorum. Tam ola-
rak ne aradigimi bilmesem de hayatimda daha fazla istedigim
bir sey olmadiginin farkindayim.

Sonunda asagida bir sey, bir parilt1 goriiyorum. Parlak ve in-
san1 kendine ¢eken bir sey; bir an bile tereddiit etmeden suyun
derinliklerine daha da hizli dalip pesine diisiiyorum. Parilt1 bir
seyin etrafindan geliyor gibi, yaklastik¢a daha da aydinlanmaya
baslayan metal bir seyin. Ama o seye dokunmak i¢in uzanir uzan-
maz 1giklar soniiveriyor ve kanimi donduran bir karanhigm igine
cekiliyorum. Iste tam da o sirada en kétiisiinii fark ediyorum. Ok-
sijen tiipiim bosalmis. Panikliyorum, suyun yiiziine ¢ikmak icin
debeleniyorum ama yukarisi ¢ok uzak. C1glik atmak i¢in agtigim
agzima su girip bogazima kadar doluyor ve kulaklarim...



Anladimz iste.

Uykumda ne aradigimi bilmiyorum ama yanaklarim ter-
den sirlsiklam, bogazimda bir agriyla uyanir uyanmaz her
sey netlesiyor. Hem de ac1 verecek kadar. Kayip Atlantis seh-
rini artyorum. Babamin diinyasini. Ve giivende oldugumu, Ege
Denizi'nin dibinde degil, kendi rahat yatagimda yattigimi bil-
meme ragmen yine de kalkip babamin haritasini bulmam gerek.

Harita da diger bir sirrim. Onu ilkokuldan beri doldurup dur-
dugum ¢izim defterlerinin altindaki ¢ekmecede tutuyorum; bir-
kag kez ondan kurtulmaya ¢aligssam da basaramadim. El ¢izimi
haritanin her yerinde oklar ve iist {iste binmis, bir kism1 Ingilizce,
bir kism1 Yunanca bir siirii not var. Hatta birkag yerinde de baba-
min kendine has tuhaf ¢izimlerinden var: Goz band1 takan deniz
yilani ve hamakta {i¢ basli mizragiyla uyuyan Poseidon gibi.

Ama tuhaf. Haritay: agtigimda bunlarin hic¢birini gérmiiyo-
rum aslinda. Babami goriiyorum. Minicik mutfagimizin masa-
sinda oturmus, kafasini haritaya dogru egmis. Gozleri parliyor
¢linkii ortak Atlantis sevgimiz tizerine konusuyor. Cocuk halim
onun soyledigi her seye siki siki tutunuyor ¢iinkii o zamanlar
ben sadece Olive degildim. Indiana Olive’dim, diinya ¢apinda
unli bir kasif.

Bir yandan biliminsani, bir yandan arkeolog, diger bir yan-
dan da derin su dalgici. Indiana Olive korsanlarla, devasa mii-
rekkep baliklarryla, onun hazinesine goz koyan a¢gozlii haydut-
larla savasiyordu. Cesur ve akilliydi, okyanus oniine ne ¢ikarir-
sa ¢tkarsin, babasi her zaman yanindaydi.

Bir giin yaninda olmayincaya kadar.

Babam gittiginde arkasinda yirmi alt1 sey birakti. Bircogu
cer¢optii ama ben yine de onlar1 sakladim: en sevdigi tarcinh
sakizdan bir paket, rengi solmus bir tisort, kagitlara yapilmis
karalamalar. Hepsini eski bir ayakkabi kutusuna doldurup ya-
tagimin altina koydum ve annemin iste oldugu zamanlarda or-
taya dokiip onlardan bir anlam ¢ikarmaya calistim. Neden bun-
lar1 arkasinda birakmisti?



Birkac¢ini anlamak kolaydi. Tisort ¢ok eskiydi. Sakiz da
fazla tar¢inliydi. Ama neden en sevdigi tiras sabununu birak-
mist1? Peki ya harita? Onu komodinimin iistiine koymustu.
Santorini’de, kay1p sehri ararken isine yaramaz miydi?

Tim esyalar dikkatle listeledim ve iki y1l boyunca o listeye
baktim. Iste babamin benim icin geri dénmeyecegini ancak bu
siirenin sonunda anlayabildim. O zamanlar hakkinda ¢ok konus-
mak istemiyorum ama sadece, tiim hayatlar1 parcalanip kaybolu-
veren Atlantislileri ¢ok iyi anlayabildigimi soyleyebilirim.

Ondan sonra listeye bakmay1 biraktim. Ama o pesimizden
geldi. Oradan oraya giderken, tiim okul ve ev degisikliklerinde,
babamdan sonraki yasamimizi olusturan tiim o yalniz alanlar-
da yanimizdaydi. Annem, James’le evlenmesinden kisa bir siire
sonra, Seattle’da yasadigimiz donemde listeyi 6grendi. Babamin
Ardinda Birakt1§1 Yirmi Alti Esya, yazan Indiana Olive. Ve o zaman
benimle yirmi altinci esya hakkinda konugmak istedigini sdyledi.

Ama tabii ki ben bunu konugmak istemiyordum. Artik Indi-
ana Olive degildim ki. Olive de degildim artik. Sadece Liv’dim.
Ve Liv’in bir olay1 da babasindan hi¢ bahsetmemesiydi. Zor da
olsa babamin beni, insanligin yiizde doksan dokuz nokta doku-
zunun gercekten var olduguna inanmadig1 bir sehir ugruna terk
ettigini sOylemenin iyi bir fikir olmadigini 6grenmistim. Hatta
¢ogu zaman bunu kendine bile sdylemezsen daha iyi oluyordu.

O yiizden ona hayir dedim. Babam hakkinda konugmak iste-
miyordum. Ge¢misim hakkinda konusmak istemiyordum. Ve o
listeyle ilgili hicbir sey yapmak istemiyordum. O liste bana ac1
cektiren ve artik olmak istemedigim her seyi temsil ediyordu.

Annem, énemli seylerin gomiilii kalmaktan hoglanmadiginm
sOylese de sonradan bunun iizerine gitmeyi birakti. O zamanlar
bu biiyiik bir zafer gibi gelmisti. Yolumuza devam etmistik, de-
gil mi? Ne altindan sehirlere ne de bos vaatlere ihtiyacim vardi.
Artik sifreli ipuglanyla ilgilenmiyordum. Hayatimin o dénemi-
nin sona erdigini ilan etmistim. Dava kapanmuisti.

Ama sonra Atlantis benim pesime diistii.



BolUim 1

#1 YARIM PAKET BUYUK KIRMIZI SAKIZ

Babam her zaman bundan ¢ignerdi. Sabah kahvesinin he-
men ardindan folyoya sarli bu sakizlardan arka arkaya agzina
atardi. Yunanistan'dan Sikago’ya geldiginde havalimaninda al-
digr ilk seyin bu oldugunu ve agzina attiginda kesinlikle dogru
karari verdiginden emin oldugunu séylemisti: BSyle sakizlar ya-
pan bir llke ne yaptigini biliyor olmaliydi. Amerika’ya, yaninda
neredeyse hicbir sey olmadan gé¢mustd. Pasaportu, paspal bir
sirt cantasi, birkag ylz dolari ve kahve alirken dogru anlagilana
kadar siparigini li¢ kez tekrar etmek zorunda kalacak kadar agir
bir Yunan aksani.

Sifir baglanti, sifir para ve sifir arkadasa ragmen Amerika’ya
gelmesinin ardindaki felsefesi ne miydi? “Sen atla, gerisi gelir.”

Deyimleri hep yanlis séylerdi béyle.

lerim atesten balonlara doniismiis gibi. Bulanik goriistimde
yavasga posta kutular1 ve agaclar belirmeye basliyor. Ve iivey
babam James’in Noel'de hediye ettigi saate bakarsak sadece iki
bucuk kilometre ilerlemisiz.



Biiyiik Usta Yoda gibi sdyleyecek olursak: Degildim ben ko-
sucu. Ve bugiin 0yleymisim gibi bile yapamiyordum.

“Bir molaya daha ihtiyacim var,” dedim hiriltili bir sesle, el-
lerimi dizlerime yaslamak igin iki biikliim olurken.

Kendinden emin bir sekilde rahatca kosan erkek arkadagim
Dax yavaslad: ve giiriiltilyle icini ¢ekti ama fazladan oksijene
ihtiya¢ duydugu i¢in degil, bu on bes dakika igindeki tiglincii
molamiz olacagi igindi. Yiiz ifadesini gérmek i¢in ona bakmama
gerek bile yoktu. Hayal kirikligina ugramisti. Ama bronz teni,
glizel sa¢ kesimi ve mavi gozleriyle muhtesem goriiniiyordu.
Cilinkii Dax...

Bir elini sirtima dayadi ama o elin agirhig1 destekten ziyade
beni sucluyormus gibi hissettiriyordu. “Liv, daha az énce mola
vermistik. Giinliik antrenman hedefime ulasmak icin hala bes
kilometrem var, biliyorsun degil mi?”

Biliyordum tabii ki. Ve diiriist olmak gerekirse o beg kilomet-
reyi onunla birlikte kosmak istiyordum. Sadece yalniz kogmak-
tan nefret ettigi i¢in degil, ayn1 zamanda bir gece dnce Seattle
sehir merkezinde sadece Polaroid’in tarihini ele alan bir sergide
bana eglik ettigi i¢in yapmak istiyordum bunu. Arkadas grubu-
nun mesaj bombardimanina tutulmayalim diye telefonunu bile
kapatmist1. Bu yiizden ben de o sabah, ona bir tesekkiir olarak
tiim kosusu boyunca hig sikayet etmeden ona eglik etmeyi plan-
lamistim.

Ama Dax’in aile {iyeleri ya da arkadaslarinin aksine ben bir
kosucu degildim. Ya da bisiklet¢i. Ya da kayakgi. Ayrica kesin-
likle sabah insan1 da degildim. Arada bir Yildiz Savaslar’ndan
replikler patlatan, {iniversite sanatgisi, tiim ev bitkilerinin dostu
biriydim ama Daxle ilk bulusmamizda sabahlar1 kosmay1 ne
kadar sevdigini sOyleyince ayni fikirde oldugumu sdylemistim
ve iste simdi buradaydik. Iki y1lin ardindan tabii ki foyam mey-
dana ¢ikmisti ama beni yine de kosulara siiriiklityordu. Inatcili-
g1n1 yenmek imkansizdi.

Ama bugiin her sey ekstra zor gibiydi. Cok uykum varda.
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Sonra diin gecenin anis: birden canlaniverdi. Daha dogrusu
yliziime piiskiiriiverdi diyelim. Diin gece de aym riiyay:r gor-
miistiim. Bugiin yash bir tembel hayvan kadar bile kuvvetim
olmamasina sasmamak gerekiyordu.

Goziime giren kakiillerimi ¢ektim ve sac¢imi toplamaya ¢alis-
tim ama ¢ene hizama gelen saglarim bunun i¢in fazla kisaydi. Sag-
larim bile bu kosuyu tamamlamak istemiyordu resmen. Ve simdi
Dax hayal kirikli§ina ugramus, iiziilmiis ve... kizmsti galiba? Ca-
bucak kabusun izlerini zihnimde arka taraflara iteledim. SUPER
KIZ ARKADAS modunu devreye sokmanin zamani gelmisti!
Flort ederek yamiltma taktigiyle tiim olas1 kavgalardan kurtuluverir!

Tokamu ¢ikardim ve sagimi mitkemmel goriindiigiinii um-
dugum sekilde soyle bir dagitiverdim. “Hey, Dax, kondisyonu-
na ne iyi gelir, biliyor musun? Agirliklarla kosmak. Mesela...”
Diistinceli bir sekilde gokyiiziine dogru bakip sonra giiliimse-
yerek ona dondiim. “Mesela benim gibi bir sey!”

Yeniden homurdandi ama dudaklarinin bir giiliimsemeyle
kivrildigini gorebiliyordum. Sirtina ¢ikabileyim diye egildi. Ben
mutlulukla onun omuzlarina tutunurken saglam bir hizla kos-
maya bagladi. Aslinda Dax’in omuzlari ona dair fark ettigim ilk
seydi. Ciinkii giris stnifinda tam 6niimde oturuyordu ve ben de
herkes gibi etrafa sikilmis bakiglar atmaya ¢alisirken onun disin-
da pek bir seye odaklanamamigtim.

O da bana dair fark ettigi ilk seyin tarzim oldugunu soylerdi
ki ¢ogu kisinin ilk fark ettigi sey de bu olurdu ve bu tamamen
kasitliydi. Olive’den Liv’e doniisecegim zaman, gergekten kivi-
rabilecegimi diisiindiigiim bir tarz bulana kadar bir siirii video
izlemistim: Benim tarzim Fransiz kiz tarziydi. Saglarimi kisacik
kestirmis, iist {iste bir siirii makyaj videosu izlemis ve dogal ama
sik goriinen kiyafetler bulmak igin aylarimi harcamistim. Pata-
gonia yiinliilerinden olusan deryada Parizyen kiz biiyiik bir etki
yaratmigti.

Evet, ben Fransiz asilli degil Yunan asilli Amerikaliyim. Ama
boyle seylere kim dikkat ediyor artik? Ben etmiyorum.
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Dax hizlanirken ben de burnumu onun ensesine gomdiim.
Yaz boyunca haftada yirmi-otuz saatini havuzda gecirdigi i¢in
diger erkekler parfiim kokarken o klor kokuyor olurdu. Dax
aslinda 6zel bir okula gidiyordu ama su topu takimimizda yer
alabilmesi icin bizim okulda da kaydi vardi ve giintin bir kis-
mini da bizim okulda geciriyordu. Ya da eskiden gegciriyordu
diyelim. Tki hafta 6nce liseden mezun olmustu ve her ne kadar
caktirmamaya calissam da bu gercek, diinyamu biraz sarsmis
durumdaydi. “Sabahlar1 hipokloréz asit kokusuna bayilirim,”
dedim.

“Sen de ter kokuyorsun,” dedi dizimi hafifce sikip. “Sirtim-
da seninle bes kilometre kosamam. Senin eve gidelim hadi.”

“Sen 0Oyle diyorsan Oyle olsun.” Yanagimi onunkine bastir-
dim. “Cikolata parcacikli pankek yapariz. Sampiyonlarin kah-
valtisi. Senin tiniversite kogun bile buna kars1 ¢itkamaz bence.”

Universite. Dax’in genesindeki kaslar geriliverdi ve birazdan
yasanacak olan konusmadan aninda pisman oldum. Belki muci-
zevi bir sekilde bundan bahsetmemeyi secerdi, ha?

Gozlerimi, yanindan gegctigimiz bir evin bahgesindeki kirmi-
z1 yanakl ciice heykeline diktim ve garesizlikten kendimi dua
ederken buldum. Liitfen kiiciik kirmizi ciice, bugiin erkek arkadas:-
ma yalan séylemek zorunda kalmayayim. ..

“Stanford’la tanitim giinii icin iletisime gectin mi?” diye ara-
ya girdi Dax. “Amelia kay1t siirecinin ¢ok 6nemli oldugunu soy-
lityor. Bagvurunu degerlendirmeye almadan 6nce seni gérmek
istiyorlarmis genelde.”

Cok yardimct oldun, bahge ciicesi, ¢ok sag ol.

“Tabii ki,” dedim. “En kisa zamanda haber aliriz diye umu-
yorum.”

Sesim, neseyle civildayan bir sergeye ya da tarla kusuna ait
gibi ¢ikmisti. Dax’in Stanford’a gitmesi bir yana, biitiin ailesi
orada okumustu. Biiyiik kuzeni Amelia da oradaki kayit bii-
rosunda calistyordu. Bu durum da her seyi daha berbat hale
getiriyordu. Ne zaman Amelia'nin bana yolladig1 bir linke tik-
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lasam, boguldugum kabusta oldugu gibi hava cigerlerimden ce-
kiliyormus gibi oluyordu. Yani anlayacaginiz iizere Stanford'in
tanitim giinii i¢in bagvuru falan yapmamistim. Ama bunu ona
sOylemek istemiyordum. Bu sahane yaz giiniinde yapilacak sey
degildi bu. Bir gece 6nce sanat galerisinde sahane bir randevuya
¢ikmisken. Kollarimi onun boynuna dolamis halde mahallemiz-
de gezinirken.

Dax tam bir sey sdylemek icin agzini1 agmisti ki 6niimiizdeki
araba yolunda, {izerinde spor kiyafetleri olan biri karsimiza ¢i-
kiverdi ve gerceklesmek iizere olan sorguyu engelledi.

“Dax?” Maya Nakamura, Dax’in sinifindan bir kizdi, pembe
sporcu sutyeni ve tayt: iginde pek sportif goriiniiyordu dogru-
su. Uzun siyah saglarini atkuyrugu yapmaist: ve bir Labradorun
tasmasini tutuyordu. Rahat bir kosuya ¢ikmis gibi goriiniiyordu
ve buna ragmen karin kaslar1 goriilmeye degerdi.

“Selam Maya,” dedim ve salyalar: arasinda siritiyor gibi go-
riinen kopegini sevmek i¢in Dax’in omzundan indim.

Maya'y1 partilerden ve SAT hazirlik derslerinden taniyor-
dum. Dax’le anaokulundan beri tamisiyorlard: ve hazirhik oku-
lundaki ¢ogu kisi igin ayn1 sey gegerliydi. Zengin Seattle’in kii-
ciik Seattle oldugunu hizlica 6grenmistim ben de. Birbirlerine
siki sikiya kenetleniyorlardi. Maya'nin son on yildan beri erkek
arkadasimdan fena halde hoslandigini biliyor olsam da bugiin
konuyu dagittig icin minnettardim. Hem onu kim suglayabilir-
di ki zaten? S6z konusu kisi Dax’ti.

“Dax, diin gece seni aramaya ¢alistim,” dedi Maya. Miim-
kiin olan her karsilasmamizda yaptig1 gibi beni yine géormezden
gelmisti. Dax’in smifindaki ¢ogu kiz ayni seyi yapiyordu. Onun
devlet okuluna giden biriyle ¢tktigini (Tanrim!) 6grenince hic-
biri memnun olmamisti. Sadece piyasadan c¢ekildigi i¢in degil,
ayni zamanda ¢itay: diisiirdiigii igin de.

Maya’'nin babasinin, Fortune'un En lyiler listesinde yer alan
bir sirketi vardi ve o, uykusunda bile bes kilometre kosabile-
cek, ayn1 zamanda ralli posterleri ¢izebilecek ve balo icin kendi
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sagin1 yapabilecek bir kizdi. Bunlar1 neden uykusunda yapmak
istesindi bilmiyorum ama siz olay1 anladiniz.

“Haberleri aldin m1?”

“Ne haberi?” Dax tigortiiniin etegini ¢ekip yiiziindeki teri sil-
di ve karin kaslari meydana ¢ikt1.

Off. Ona iskence mi etmeye calistyordu?

“Berkeley’ye kabul edildim! Birbirimizden sadece elli kilo-
metre falan uzakta olacagiz!”

“Gergekten mi?” Ayaga firlayip ellerimdeki kopek salyasini
sortuma sildim. Maya'yla olan iliskimiz bir hayli tuhaf olsa da
onun i¢in sevinmekten kendimi alamamistim. Neredeyse alt1
aydir Berkeley'nin bekleme listesindeydi ve SAT derslerinde ne
kadar canla basla calistigini gormiistiim. Kutlamaya deger bir
haberdi bu.

“Maya, bu harika! Hak etmistin bunu.” Dirsegimle Dax’in
kaburgalarin diirttiim. “Harika degil mi, Dax?”

Dax bir anda canlanir gibi oldu. “Evet, bu harika, Maya.

7

Bunun ic¢in ¢ok ¢abaladin.” Kolunu omzuma atti. “Liv de
Stanford’in on listesine girmeye ¢alisiyor. Umarim ki seneye bi-
zimle olacak.”

Of.

Of of of.

“Ah, gercekten mi? Sen de mi Stanford istiyordun?” Maya'nin
yliz ifadesi bir anligina solar gibi oldu ama atkuyrugu heyecan-
la sallantyordu. “Eh, bu harika o zaman. Yine beraber olabilir-
siniz!”

Dax’in bakislar: tizerimdeydi. “Belki,” dedim. “Diistindii-
giim birkag okul daha var ve Stanford da girmesi kolay bir okul
degil sonucta. Neyse ki nereye gidecegime karar vermek igin alt1
ayim daha var. Bu kadar erken karar vermemek gerekiyor, degil
mi?”

Dax’in viicudu gerilmigti. Maya aramizdaki gerginligi his-
settiyse de iizerine gitmedi. “Liv, eminim ki istedigin yere gi-
receksin, herkes SAT puanlarinin mitkemmel oldugunu biliyor.
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Ayrica eyalet sanat 6diiliinii kazandin. Universite calismalarin
igin... degil mi?”

Iste tam da bu yiizden insanlara sanat hayatimla ilgili hicbir
sey anlatmiyordum. Yarigmaya katilan ben degildim; 6gretmen-
lerimden biri benim yerime kaydolmustu. “O kadar da 6nemli
bir sey degildi,” dedim, su eyalet sanat 6diilii seysini gegistirmek
icin.

“Eh, ama herkes 6nemli oldugunu disiintiyordu,” dedi,
Dax’e bakarak.

O sirada telefonuma mesaj geldi. Annemdendi. Olive, evde mi-
sin? Seninle konugmam lazim.

Birden yiiregim agzimda atmaya baglad1 ama bir an sonra
beynim bir seyi fark etti. Olive. Bana Olive demisti. Liv olma yo-
lundaki kararima ¢ok saygiliyd: aslinda ve bu konuya ¢ok dik-
kat ederdi. Ayrica saat 09:37'ydi. Iste olmasi1 gerekmiyor muy-
du? Neden iste degildi?

Birden gogsiimde bir sikisma hissettim, kafamda diisiinceler
Oyle bir hizla dontip duruyordu ki iclerinden birini bile yakala-
yamuyordum. Bir sorun mu var? Sorun yok. Birakma kendini, Liv.
Her zamanki gibi abartiyorsun. Sana Olive demigse ne olacak yani?
Iyi olduguna...

“Liv, iyi misin?” dedi Dax fisiltiyla. Kaglar1 arasinda minik
bir kirisiklik belirmisti.

Maya hala konusuyordu ve ben de konusmaya katilabilmek
i¢cin kendimi toplamaya ¢alistim. “Sabirsizlantyorum. Keske yaz
bir an &nce bitseydi. Universite i¢in hazirim!” Dax’e giiliimsedi.
“Peki, Balboa Adasi. Son smif gezisine hazir misin?”

“Haziriz,” dedi Dax bir kolunu yine omzuma atarak.

Maya’'nin gozleri bunu duyunca agilir gibi oldu. “Liv, sen de
mi bizimle geliyorsun? Bu harika.”

“Annem hala karar vermedi,” dedim hemen. Dax’in mezun
oldugu siniftan yaklasik otuz kisi smif arkadaslarindan birinin
plaj kenarindaki evine gidecekti. Planin kaotik ama eglenceli ol-
masinin yaninda...



Bilmiyordum. Acikcas: okyanusla aras1 iyi olan biri degildim.
Ben uzaktan izlemeyi tercih ederdim ama Dax ¢oktan bir kaya
olusumuna ytiizmek i¢in beni ikna ¢alismalarina baglamisti. Ben
de o kaya olusumuna ytlizmemek i¢in uzun bir mazeretler listesi
hazirlamaya baslamistim. Yiizebiliyordum. Hatta dalis sertifi-
kam bile vardi. Bu sadece yapmayz tercih etmedigim bir seydi.
Karanlik denizin derinliklerinde bogulmak istemiyordum. Yine
de onunla bu tatile gitmek istiyordum ama Dax’in istedigi sekil-
de degil. Son zamanlarda bu tip diisiinceler arka planda stirekli
tekrar eden seylere doniisiiyor gibiydi.

“Halledecegim,” dedim kendimden emin bir sekilde ve Dax
de bana o biiyiileyici giiliimsemelerinden biriyle bakti. Gergek
bir giiliimsemeydi. Omuzlarim gevsedi.

Maya'nin tereddiit dolu yiiziinii goriince giiliimsemem sol-
du. “Stiper. Eh, o zaman sizinle Balboa'da goriisiiriiz, Lise Yilla-
rin1 Atlatmasi Muhtemel Cift!”

Iyh, berbat yillik basghgi.

“Gorilisiirtiz Maya,” dedi Dax, diger kolunu da bana dolar-
ken.

Maya arkasini dondii ve onun kopegiyle birlikte gozden
kaybolmasini izlerken Dax’in geleneksel inkar etme konusma-
sin1 bekledim. Bu konuda asla sasirtmazd.

“Onunla bir sey oldugu yok,” dedi hemen.

“Onunla bir sey oldugunu sdylemedim ki.” Onun {izerine y1-
kilir gibi yapinca beni yakalad1. “Neden herkese Stanford’a bas-
vuracagimi soyleyip duruyorsun? Daha {igiincii sinifim ben.”

“Dérdiincii sinuf,” dedi beni ayaklarim iizerine indirirken.
“Ug ay sonra dordiincii siif olacaksmn. Ayrica bunun igin ¢aba-
ladigini soyledim, kesin girecegini sdylemedim. Hem ikimizin
ayni okula gitmesi fikriyle ne alip veremedigin var?”

“Hi¢.” Bir anligia gozlerimi kapadim. Ciinkii evet, Dax’le
birlikte okul kampiisiinde gezinme, yurt odasinda birlikte kal-
ma ve partilere gitme, ebeveyn kontroliinden tamamen kurtul-
ma fikri icimde dans edip sarki soyleme istegi uyandirtyordu.
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Ama bir yandan da icimde minik bir panigin belirmesine neden
oluyordu. Dax’in iki okulda da kaydinin olmasi, haftanin sade-
ce bir boliimiinde ayn1 okulda olmamiz demekti ki durum boy-
leyken bile sosyal hayatimiza sekil veren kisi gogu zaman Dax
oluyordu. Lisede kimseyi tanimadigim zamanlarda belki de bu
bana ¢ok iyi gelmisti. Ama kendi arkadas grubumu kesfettikten
sonra isler biraz... baskici bir hal almaya baglamisti. Diger erkek
arkadaslarimla vakit gecirmemden hoglanmiyordu (anlasilir bir
durum); kendi programimim ve ddevlerimle birlikte onun mag-
lar1 ve de arkadaslariyla yapilacaklar: dengelemek giderek daha
zor bir hal aliyordu. Son zamanlarda hayatim o kadar yogunlas-
must1 ki her seyi dengede tutmak icin bu sene futbol oynamay1
(tabii ki kaleciydim, hem daha az kosmam gerekiyordu hem de
sosyal ayricaliklari iyiydi) birakmam gerekmisti.

Sikayet ettigim yoktu. Dax’e bayiliyordum. Onun i¢in ¢ildi-
riyordum. Stanford'in tek sorunu, Rhode Island Tasarim Okulu
olmamasiydi.

RITO. Bunu diisiinmek bile kendimi bir leylak tarlasinda gibi
hissetmeme ya da birden neseli bir sark: patlatmak istememe ya
da insanlar hayalleri gercek oldugunda ne yapmak istiyorlarsa
Oyle hissetmeme neden oluyordu. Ama bunu Dax’e séylemek
i¢cin dogru ani bekliyordum ve o anin bu an olmadig1 kesindi.
Lise Yillarin1 Atlatmas:t Muhtemel Cift olarak ¢ok sik atisiyor-
duk dogrusu.

Derin bir nefes aldim, konusmayz tersine gevirebilecek bir yol
artyordum. Ama o sirada yeniden telefonum titredi. Annemden
yeni bir mesaj daha. Ama bu seferki biraz daha agresifti. Olive,
litfen artik eve GEL. Seninle gercekten konusmam lazim.

Yine mi Olive?

“Kim 0?” diye sordu Dax telefonuma bakarken.

Ekrani ¢abucak ondan kac¢irdim. “Annem.”

Dax yine yiiziinii tigortiiyle sildi. “Iste oldugunu saniyor-
dum?”

Aniden midem ikiye katlanir gibi oldu ve kendimi sakin-
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lestirmek i¢in ¢abalamaya basladim. Annem igin endiselenmek
otomatik bir reflekse doniigsmiistii. Bu bir ebeveynimi kaybet-
memden kaynaklaniyordu, dyle olunca digeri i¢in otomatikman
daha ¢ok endiseleniyordu insan. Bana endiselenmek icin bir se-
bep vermis degildi aslinda. Biiyiik ihtimalle kardesime bakma-
mi1 isteyecekti.

“Hadi. Gidip pankek yapalim,” dedim.

Yeniden sirtina tirmandim ve neyse ki bizim eve dogru kalan
yolu sessizlik i¢cinde gittik. Bizim araba yoluna birka¢ metre kala
Dax posta kutusunu isaret ederek, “Kontrol et. Amelia davetle-
rin posta yoluyla yapilacagini sdyledi,” dedi.

“Dax,” diye homurdandim ve sirtindan inip abartili hareket-
lerle, elime koluma sahip olamiyormusum gibi yaptim. Bu ha-
reketleri bes yasindaki kardesim Julius’tan 6grenmistim. Sartlar
bunu gerektirdiginde omurgasizlikta bir uzmana doniisiirdii o.
“Cumartesi giinii posta gelir mi ki?”

“Tabii ki gelir,” dedi arada bir yakaladigim o otoriter ses to-
nuyla. “Ben bakayim.” Neyse ki, tam posta kutusuna uzandigi
sirada kiiclik, Julius boyunda bir Ninja ak¢aagacin dalindan at-
lay1p tam da Dax’in kafasimna indi.

“Sadece ninja bir ninjay1 yenebilir!” diye bagirdi Julius,
Dax’in kafasina simsiki tutunurken.

“Ne oluyor be!” diye bagird1 Dax, kollarmi yukar: uzatmig
saga sola doniiyordu. “Julius, boyle seyler i¢in dnden uyaraca-
g1n konusunda anlagmistik!”

“Ninjanin Onceligi doviismeden yenmektir!” Cabucak
Julius'u Dax’in kafasindan aldim. Bugiin tam takim giyinmisti:
maske, plastik katanalar ve annemin siyah bornozu. “Annem iyi
mi?”

“Iyi,” dedi bana bos bog bakarak. “Neden ki?”

Biraz olsun rahatlayarak ellerimi onun omuzlarina dayadim.
“Annemle James'in dediklerini hatirlamiyor musun? Insanlara
agac tepelerinden tuzak kurmayacaksin artik.”

“Ya da herhangi bir yerden?” dedi Dax umutla ve Julius ona
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anlayigla giiliimsedi. Dax her zaman Julius'un ana hedefi ol-
mustu ve simdiye kadarki tiim ateskes istekleri reddedilmisti.

“Ah, hayir.” Julius'un maskesini kaldirdim. “O benim yeni
eyelinerim mi1?” Gozlerinde, bir yerlerden tanidigim altin rengi
piriltilar vardi. Urban Decay marka eyeliner. Dax’in mezuniyet
yemegi icin almistim. “Julius! O goziine siirdiigiin, Sephora’da
otuz dolard1!”

“Ninja gizlilik iginde hareket etmeli!” Katanalardan birini
bana dogrulttu. “Liv, annem seni aramamu sdyledigi icin agac-
taydim. Sana bir kartpostal geldi. Gergekten ¢ok pis goriiniiyor-
du ve yazilar1 da bir tuhafti. Goriince annemin surat1 burusu-
verdi.”

Haynr.

“Kartpostal m1?” Dax heyecanla bana dondii. “Davetiye ol-
mal1.”

Korku bir sok dalgasi gibi vurdu. Tiim viicudum uyusmustu.
Gordiin mii! dedi zihnim zafer kazanmis gibi. Bir seyler yanlisti!

“Hadi gidip bakalim!” dedi Dax ve elimi yakalayip parmak-
larini benimkilerin arasina gegirdi. “Hadi.”

Annemin mesaji kafamda yanim soniiyordu. Seninle konus-
mam lazim.

“Birak ben gideyim... Sen burada bekle, tamam mi1? Julius'la
kal.” Parmaklarimi Dax’inkilerden kurtardim ve dogruca 6n ka-
prya gittim. Basta seri adimlarla yiiriiyordum ama birkag adim
gecmeden kosmaya basladim. Elimde degildi, tiim viicudum
adrenalin yiiklenmisti resmen.

“Bak simdi nasil kosuyorsun,” dedi Dax arkamdan.

Cevap vermedim bile. Bana tuhaf yazilarla eski kartpostallar
gonderen tek bir kisi vardi. Sadece bir kisi. Ve onun Stanford
Kay1t Biirosu olmadig: kesindi.

O kartpostali almali ve Dax ya da bagka biri gormeden he-
men saklamaliydim.
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Bolim 2

#2 UZERINDE HERMES YUNAN SEVKIYAT, SiZ SiPARIS EDIN
BiZ UCARAK GETIiRELiM YAZAN SOLMUS TiSORT

Amerika’daki ilk aylarinda babam kurye olarak c¢alismis-
ti. Ama bu tesadiifen olan bir sey degildi, tamamen planiiyd..
New York'un vahsi bir canavar oldugunu ve her vahsi cana-
varda oldugu gibi onu evcillestirmenin tek yolunun gézlerinin
icine bakmak oldugunu ve ondan sonra bisikletinle lzerinden
gecip gidebilecegini séyliyordu. (Bu benzetmeye ¢ok takilma-
yin, cok da bir anlam ifade etmiyor.) New York'a geldigi ilk gtin,
bulabildigi tiim Yunan restoranlarinin kapisini calmig ve Uc saat
icerisinde hem kendine 56. Cadde’deki restoranlardan birinde
kurye olarak is bulmus hem de restoranin sahibinin halasinin
kuzeninin evinde kalacak bir oda kiralamigti. Kendisine yuva

bulmakta her zaman iyiydi zaten.

deyse koridorda kafa kafaya giriyorduk.

Neyse ki tam zamaninda havaya sigrayarak gobeginden kac-
may1 basardim. Hamileligin, gobeginin kendisinden 6nce odaya
girdigi evresindeydi ve boyle bir seye kimse hazirlikli olamazdi.
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“Liv!” Beni omuzlarimdan yakalayip ikimizin de ayaklarmin
yere saglam basmasini sagladi. “Bir dur.”

Ayaklar ¢iplakti ama ofise gitmek {izere giyinmisti. Bu hali
ofis modasmin hamilelige uygun versiyonuydu. Annem bir
sirket avukatiydi ve Law&Order dizisindekilerin aksine, teslim
tarihlerine yetismeye calisirken ¢ogu gece mesaiye kaliyor ve
eve iizerinde bayat kahve kokusuyla geliyordu. Yine de ¢ok et-
kileyiciydi. Ozellikle de tek basina ebeveynlik yaparken hukuk
okudugu ve avukatlik sinavini gectigi diistiniiliirse.

Nefeslenmek igin bir durdum ama vakit yoktu. “Julius bana
kartpostal geldigini soyledi. Saklamam lazim...”

“Selam Bayan Williams!” Dax’in sesi tiim koridorda yan-
kilandi. Katanasini tutan bir Julius sirtindaydi ve yiiziinde de
cekici bir giiliimseme vardi. Ama bu giiliimseme anneme hig
cekici gelmeyecekti, biliyordum.

“Diismanimin diismani...” dedi Julius, gozlerini kocaman
acarak.

“Benim dostumdur,” dedi annem otomatige baglamis gibi.
“Selam Dax.”

Ama Dax annemin donuk ifadesini umursamadi bile. “Bu-
giin nasil hissediyorsunuz kendinizi?”

“Ah, bilirsin iste,” dedi annem, belli belirsiz bir sekilde gobe-
gini gostererek. “Cok hamile gibi.”

Julius, Dax’in sirtindan indi ve yanuma gelip katanasiyla sol
kaburgami diirtmeye bagladi. “Annem sana kartpostal1 gosterdi
mi? Oniindeki yazilar bizim alfabeyle yazilmig gibi durmuyor-
du. O kivrimli tuhaf seylerdendi.”

“Krvrimli seyler mi?” Dax kafas1 karismis gibi bana bakti.

Omuzlarimu silktim. Kim bilir?

“Liv, bu farkl gibi. Gizli bir sifre gibi...” diye iisteledi Julius.

Annem, “Neden siz ikiniz gidip tar¢inli ¢oreklerden yemi-
yorsunuz?” diye araya girip Julius'u devre disi birakti. Boyle
seylerde cok iyiydi. “Dax, sen de ister misin?”

Ne zaman Dax’in adini sdylese annemin surati biraz daha
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geriliyordu. Higbir zaman itiraf etmeyecekti ama annem
Dax’ten hoslanmiyordu. Daha 6nce bir¢ok kez ona bunu soylet-
meye ¢alismistim ama, “Hayat uzun, ilk agklarsa kisadir,” ya da
“Ilk agkinda kendini kaptirman ¢ok kolaydur,” gibi iistii ortiilii
seyler soylemisti. Ki bunu yirmi ikisinde karsilastig1 ilk askiyla
evlenen ve ondan hamile kalan birinin sdylemesi ¢ok giiliingtii.
Tanismislar, annem hamile kalmis ve alt1 ay i¢inde de nisanlan-
miglardi. Annem hemen asik olan tiplerdendi ve bunun, benim
durumuma daha anlayish yaklasmasini saglamasini beklerdiniz
ama agikgasi tam tersi davraniyordu. Her seye ragmen.

“Cok isterim. Tegsekkiirler, hanimefendi,” dedi Dax.

Annem giiliimseyerek bakiyordu ama alninda, benim Dax
kirisig1 adini verdigim sey belirmisti.

“Dax!”

Uclimiiz de oldugumuz yerde zipladik. Uvey babam konu-
san degil, daha ziyade bogiiren tiplerdendi. O kadar uzundu ki
annem yaninda kisa goriiniiyordu; kocaman elleri, dostane bir
ylizii ve sevdigi insanlar1 gordiigiinde daha bir giirleyen sesi
vard1 ki Dax’i de tartismasiz ¢ok seviyordu.

O da annem gibi avukatt: ve onu sadece {izerinde bir yildir
calistigr davay kaybettigi zaman cam sikkin gérmiistiim. Ama
annemle benim gibi 6fkesini bagirarak, tepinerek ¢ikarmak yeri-
ne o, Otkesini dergilerde sdylendigi gibi daha saglikli seyler yap-
maya ydnlendirmisti. Once yemek salonundaki tiim aydinlatma-
lar1 elden gecirmisti, sonra da elli kilometrelik bir bisiklet turuna
¢ikmisti. Bu kadar saglikli olmasi biraz korkutucuydu. Kocaman
eliyle Dax’in sirtina vurunca az kalsm ¢ocugu yere yapistirtyordu.

“Merhaba Bay Harrison,” dedi Dax efendi ¢ocuk pozlariy-
la, bir yandan da dengesini bulmaya calisiyordu. Bana yardim
istegiyle dolu bir bakis att1 ama onu gormezlikten geldim. Dax
bu evde miittefiki olarak James’e ne kadar ihtiyact oldugunun
farkinda bile degildi.

“Su topu nasil gidiyor bu sezon? Baban nasil?” diye sordu
James. “Stanford’t da duydum. Baban havalara uguyordu.”
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“Cok mutlu,” dedi Dax bana anlamli bir bakis atarak.

James duvara yaslanip devasa kollarini gogsiinde birlestirdi.
Bugiin beyaz bir golf tisortii ve kumas bir pantolon giymisti.
“Stanford’da kalecilik yapabilecek misin? Cok zor bir pozisyon
gibi goriiniiyor.”

“Zorlayici olacagina eminim, efendim.” Dax’in omuzlar
gevsemis, kendine giiveni gelmisti. Spor onun kendini rahat
hissettigi aland1 ve insanlarin onu spordaki bagarilari icin tebrik
etmelerine aliskindi. Annesinin tiim evde sergiledigi fotograflar
ve Odjiillere bakilirsa ilkokuldan beri kendini bu konuda gelisti-
riyordu.

Onlar sohbet ederken ben de annemin yanina yanagtim.
“Nerede?” dedim fisiltiyla.

Kartpostali gizli bir sekilde verecegini diisiinerek elimi uzat-
tim ama o, elimi yakalay1p beni ¢ekti. “Siz ikiniz sohbet etme-
nize bakin,” dedi ve beni koridordan bebek odasma dogru sii-
riikledi.

Koridor serin ve sessizdi, bebek odasma girdigimizde ise
sadece yan komsumuzun ¢im bi¢gme makinesinin sesi duyulu-
yordu.

“Sey... Neden buraya geldik?” diye sordum, etraftaki yarim
kalmis islere bakarak. Bir duvarin dibinde kutular duruyordu,
diger bir tarafta ise yaris1t monte edilmis bir sifonyerle bebek ki-
yafetleri y1gim vardi. Erkek bebek kiyafetleri. Ikinci Julius yazin
sonuna dogru aramiza katilacakti ve bu diistince simdiden ken-
dimi bitap hissetmeme neden oluyordu.

Annem aniden donerken neredeyse ikinci Juliusla bana ¢ar-
pryordu, ondan kagmak icin geriye sigradim. “Kartpostal sak-
ladin, degil mi?”

Basini salladi ve ardindan kendini gegen hafta teslim edilen
sallanan sandalyeye att1.

“Otur liitfen,” dedi, bebek arabasmin pargalarmin oldugu
kutuyu isaret ederek. Ama ben ayakta kaldim. Bir riizgarin gii-
clinii toplamast gibi o da yapacagi konusma igin kelimelerini
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bulmaya ¢alistyor gibiydi. Bunca hazirlik gerektiren sey ne ola-
bilirdi ki? Kartpostal olamazdi. Baska bir sey mi vardi?

Bekleyin bir dakika.

“Biiyiikannem mi?” deyiverdim aniden.

Biiyiikannem hayatlarimiza yeni yeni dahil olan biriydi,
en azindan benim hayatima diyelim. Biiyiikbabamla ikisi ba-
bamdan ve gencecik kizlariin bir Yunanistan gé¢menine asik
olmus olmasindan hoslanmiyordu. O Yunan adamla evlenip
ondan ¢ocuk yapmasi da iistiine tuz biber ekmisti. Annemle
iliskileri yillarca bir dargin bir barisik olmustu ama biiyiikba-
bam o6ldiikten sonra biiyiikannem birka¢ ayda bir ziyaretimize
gelmeye baslamisti. Bence kendini yalniz hissediyordu. Birkag
hafta 6nce de evinde diismiistii. Belki de durum diistindiigii-
miizden daha ciddiydi.

“Hayur, biiylikannenle ilgili degil.” Yeniden karton kutuyu
isaret etti. “Otur.”

Bu sefer dedigini yaptim ve dizleri iizerindeki tamamen ki-
risiksiz etegini diizeltmesini izledim. Yanaklar1 pembelesmisti
ve gozlerine baktigimda gergin oldugunu fark ettim. Bunu go-
riince midem diigtimlenir gibi oldu. “Olive, bugiin postayla bir
davetiye geldi. Konusmak i¢in dogru zamani beklemek isterdim
ama zaman konusunda hassas bir durum var, o yiizden bir an
once konussak iyi olacak.”

Zaman konusunda hassas bir davetiye mi? Simdi kafam iyice
karismisti. Ayrica bogazima kadar endiseye batmistim. “Anne,
bunun da bir kartpostalla ilgili oldugunu sanmistim.”

“QOyle zaten.” Blazer ceketinin cebine daldird elini ve... iste,
ortaya ¢ikmusti.

Kartpostal.

Tim zorluklar: ve sikintilar1 agarak isteksiz sahibinin elleri-
ne ulasan lime lime olmus, burusuk kartpostal.

Isteksiz sahibi de bendim.

On tarafini gérebilmem igin annem kart: havaya kaldirdz. Ju-
lius kismen hakli sayilirdi. Bu bir Yunan tapinaginin fazla par-
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lak bir fotografiyds, {izerindeki biiyiik Yunanca yazilarin yanin-
da GUZEL YUNANISTAN’A HO$ GELDiNiz! yaziyordu.

O kadar ucuz ve samimiydi ki insan sirin oldugunu diisiin-
meden edemiyordu. Ayrica iginde YUNANISTAN yaziyor olma-
saydi da kimden geldigini anlardim. Tanidigim tek bir kisi bu
lime lime olmus, kotii kalitedeki kartpostali alip iizerine servet
degerindeki damgay1 vurup diinyanin diger tarafina gonderir-
di. Nica Varanakis. Atlantis avcisi, uzaklardaki baba ve yeni, is-
tenmeyen mektup arkadasim.

Kutunun iistiinde ¢oktiim, hissettigim gerginlik giderek kay-
boluyor ve yerini yeni bir duygu aliyordu. Uziintii miiydii? Ya
da anlamsizlik mi1?

[k kartpostali neredeyse alti ay 6nce, hic ummadigim bir
anda almistim. Haber almadigim onca yildan sonra bir anda
onun berbat yazisiyla negeli bir satir karaladig: kartpostal eli-
me ulasmisti. gn}ﬁ/[fiﬂ‘mmz den selamtor. %&{%g %anzma/a
ol cydind

Bu, Bu arada oyunu begendiniz mi, Bayan Lincoln?’den sonra
tarihin en kotii agilis climlesi olmaliydi. O zamandan beri birkag
ayda bir, birbirine ¢ok benzeyen bunun gibi kartlar aliyordum.
Uzerinde, babam tatilde olsaydi bir anlami olabilecek ama bi-
zim durumumuzda tamamen sagma gelen kisa ctimlelerin ol-
dugu, yanlis basilmis ya da eski moda goriinen kartpostallar.

Ve hayir, tabii ki onlara cevap vermiyordum. Onlar1 oku-
yor, bir yerlerde tek basima agliyor sonra da onlar1 paramparca
edip ¢ope atiyordum. Ama son gelenden sonra bunu yapmay1
kesmistim. Kartpostallar kabuslarimi daha da beter hale getiri-
yordu.

“Istemiyorum,” dedim ayaga kalkip tigortiimdeki bir ipligi
alirken.

Annem anlayish bir sekilde basini sallad1 ama yine de kart1
bana uzatmaya devam ediyordu. “Tatlim, sanirim bu seferkini
okuman lazim.”

“Bu sefer olmaz.” Kagmaya calistim ama ben daha ne oldu-
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gunu anlamadan annem karti elime tutusturmustu. Annem ha-
mile bir kadin icin ne kadar da hizli hareket ediyordu dogrusu.

“Anne...” dedim.

“Simdi.”

Of. Onunla kavga edecek halim yoktu. Kartpostal: dikkatlice
¢evirdim, bir yandan da ne zaman babamin dahil oldugu bir
sey ortaya ¢iksa oldugu gibi kalbimin giimbiir giimbiir atmasi-
n1 engellemeye calistyordum. Derin bir nefes aldim ve kendime
ana kuralimi hatirlattim: Artik Nico Varanakis’in hayatimda bir
yeri yok.

Olive,

%4 fea Ka/méu'm var/, cﬁ' wloring de cok &%oan verict
bir /aaq/'ﬁ o’i}mz’w/a ga%/{%dum ve genin %awﬁmma
A7 %ozm van, :z;w/iam 0/1’1/& 7;% }ézanla ne ﬂ/mznp
,/%awnc ugak Ciletini e—/oaﬂ‘ay& funﬂ/&m/zm bite.

Bl

Kalbimin baska secenegi yoktu.

Aninda ellerim titremeye baslamis, goriisim kenarlardan
bulaniklagmigti. “Liv?” dedi annem endiseli bir sesle ama sanki
sesi ¢ok uzaklardan geliyordu.

Yeniden oturmak {izere kutuya dogru gittim ama annem
beni yakalayip sallanan sandalyenin {izerine oturttu ve oksaya-
rak oniimdeki saglar1 geriye cekti.

“Liv. Nefes al,” dedi.

Nefes aliyordum almasina ama biraz fazla aliyordum galiba.
“Anne...” Bir seyler sOylemeye calistim. Ellerim &yle bir titri-
yordu ki kartpostal da sallanmaya baslamisti. Artik kelimeleri

* Orijinal metinde de Baba yazmaktadir. —¢n
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goremiyordum ama yine de bakmadan edemiyordum. Karsim-
da sadece onun kargacik burgacik yazilari yoktu, ayni zamanda
bana eski lakabimla hitap ettigini goriiyordum. Indiana Olive.
Neredeyse dokuz yildir duymamistim bu lakabi. Ayrica Yu-
nanlar gibi baba yazmisti sonuna. Eskiden giin i¢inde defalarca
sOyledigim ama son yillarda hi¢ kullanmadigim bir kelimeydi.

Basim...

Ben biraz...

“Liv, bana bak!” dedi annem. Gozlerimi onun masmavi
gozlerine diktim ve hop! Bir anda yeniden ana baglanmistim.
Nefesim yeniden diizene girmisti. Kartpostaldi iste. Sadece bir
kartpostal. Karton, miirekkep ve renkli pullar. Bundan az1 ya da
fazlas1 degildi.

“Iyi misin?” dedi annem kolumu tutarak.

“Tyiyim,” dedim.

“Giizel.” Derin bir nefes alip kolumu birakti. “Liv, biliyorum
¢ok ani oldu ama bence iyi bir fikir.”

Ne? Sozleri buzlu bir kova su gibi basimdan asag: indi. Sa-
kin ol, diye emrettim beynime. Dogru duymus olamazdim.
“Anne, saka yapiyorsun degil mi? Bunu yapmama imkan yok.
15 Haziran’a surada... neredeyse bir hafta var.” Kartpostali ona
uzattim. “Ayrica Indiana Olive demis, ya bu Atlantis’le ilgiliy-
se?”

Dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimseme belirdi. Ama o
glilimseme geldigi gibi kayboluverdi. “Tabii ki Atlantis’le ilgi-
li,” dedi. “Her zaman Atlantis’le ilgilidir.”

Ne demek istedigini anlamayarak kartpostali, parmaklarim
arasinda burustugunu hissedecek kadar sikica tuttum. “Ama
anne, Atlantis bir diizmece. Neden yeniden babamin hayal diin-
yasina ¢ekilmemi istiyorsun?”

Hayal diinyas: yanlis ifadeydi. Bir anligina ifadesinden ince-
cik bir acinin geger gibi oldugunu gordiim ama hemen ardindan
oglit verme moduna gecti. “Liv, Atlantis umurumda bile degil.
Benim umurumda olan sensin. On yedi yasindaki beyninin soy-
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lediginin aksine sonsuza kadar yasamayacaksin. Bir giin o ka-
dar zamanin nereye gittigini diisiineceksin.”

Yeniden gozlerimiz bulusunca onun gozlerinde goérdiigiim
kararlilik korkmama neden oldu. Artik tam olarak neler oldu-
gunu anliyordum. Aklinda kendi babasiyla olan iligkisi vardu.
Cocukluk yillarinda aralari iyiydi ancak babam sahneye ¢iktik-
tan sonra aralar1 bozulmustu. Annem onunla isleri diizelteme-
den 6nce de hayatin1 kaybetmisti.

Bana yalvaran gozlerle bakti. “Ayrica bu projeyi gercekten
¢ok sevebilecegini diisiiniiyorum.”

Belli belirsiz ancak oldukga rahatsiz edici bir stiphe uyanmis-
t1igcimde. “Anne, bu projenin ne oldugunu nasil biliyorsun?”

Derin bir nefes aldi. “Onunla konusuyordum.”

“Ne?” diye bagirdim. Yeniden titremeye baslayan ellerimle
birlikte kartpostal da sallanmaya baglamisti. Tiim bunlar ¢ok...
fazlaydi. “Ciddi misin sen?”

Annemin omuz hizasindaki saglari, hemen yanumda durur-
ken kollarima degiyordu ve kulaklarimda kararli sesini duy-
dum. “Evet,” dedi. “Ve projenin ne oldugunu sana sdylemeye-
cegime dair s6z verdim. Tatlim, hayatinin en giizel donemini
yasiyor. Ali'yle de konustum, o da bunun iyi bir fikir olabilece-
gini diisiiniiyor. Yeniden o kabuslar1 gordiigiinii biliyorum. Alt
kattan bile duyabiliyorum...”

“Ali’ye yeniden kabus gordiigiimii mii sdyledin?” diye ¢ikig-
tim. Simdi banyo yapma gercegiyle yiizlesen Julius gibi davra-
niyordum. Ali, annemin ¢ocukluk arkadasiydi ve ayni zamanda
ergen psikiyatristiydi. Maine’de yasiyorlardi ama telefonda ne
zaman uzunca bir konusma yapacaklarini kestirebiliyordum
¢linkii aradan “agresif 6fke disavurumu” ya da “kendi kendini
engelleme davranislar1” gibi laflar1 duyabiliyordum. Eger Ali'yi
aradiysa gercekten benim hakkimda endiseleniyor olmalrydi.

Anneme riiyalarimi alt etmek igin dalis sertifikasi almamiz
gerektigini 6neren de Ali'ydi. Eger art1 ve eksilerini bilirsem riiya
goren beynimin sakinlesebilecegini sdylemisti. Bunlar: duyunca
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ofkeden kudurmugstum ama sonug olarak yine de sdyledigini
yapmustik. Civardaki bir havuzda sertifika dersi almis, sonra
da Meksika'da ailece yaptigimiz bir tatilde sertifikay1 almigtik.
Panik kismini atlattiktan sonra ¢ok da koétii bir deneyim olma-
digini fark etmistim; sualtinda nefes alma 6zgiirliigii gercekten
hosuma gitmisti. Ama riiya goren beynim bu isi hi¢ umursama-
mist1. Ritya goren Liv boguluyordu. Hem de her seferinde.

Annem ellerimi elleri arasina aldi, elmaslarla kaph yiiziigii
bilegime batiyordu. “Bu uzlasmak, kendi yoluna gitmeden &nce
her seyi tatliya baglamak i¢in iyi bir yol olabilir.”

“Uzlasmak m1?” deyiverdim. Durumumuzu diistiniince bu
ne anlama geliyordu ki? Biz baris ilan etmeye calisan, savas
halindeki iki iilke degildik ki. Artik birbiriyle hicbir isi olmayan
iki tilkeydik.

ifadesi yumusadi. “Ayrica, tathm. Listen. Bu aralar siirekli
listeni diigtiniiyorum.”

“Anne.” Ondan geriye dogru ¢ekildim. $imdi sinirlenmistim
iste. O liste 6zeldi ve ondan, bir daha bundan bahsetmemesini
istemistim. Tam bunu hatirlatmak iizereydim ki James’in ka-
prya giiglii bir sekilde vurmasiyla ikimiz de oldugumuz yerde
sicradik.

“Ellen?” dedi giir sesiyle. “Liv? Dax, saat on birde kiz karde-
siyle tenis kortunda rezervasyonunuz oldugunu soyliiyor.”

“On kirk begte,” diye diizeltti Dax yanindan.

Istemeden suratimi burusturdum. Dax’in ikizi Cora su diin-
yada en sevdigim insan sayilmazdi. Adi sirindi ama kendisi
etrafta siirekli asker botlariyla dolasip herkese yesil-mavi goz-
leriyle buz gibi bakislar atan bir kizdi. O bakislarla ta igimi go-
rebildigine, hi¢bir yere tam olarak ait olamadigimi anladigina
emindim.

Ama Dax, Cora’nin beni yakindan tanimak istedigini soylii-
yordu. Bu yilizden haftada bir onunla ve en yakin arkadasiyla,
onun -biiyiik ihtimalle topu bile katletme isteginden dolayi-
inanilmaz oldugu benimse ¢ok kotii oldugum bir spor dali olan
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tenis i¢in bulusuyorduk. Sartlar diisiiniildiigiinde tenisin komik
gelmesi gerekirdi. Klostrofobi pengelerini iizerime gecirmeye
baslamaist1 bile.

“Birkag¢ dakikaya ¢ikiyoruz. Siz gidin, birkag targinli ¢orek
daha yiyin,” diye seslendi annem.

“Yapamam. Anne, gidemem.” Yeniden hizl1 hizli nefes alma-
ya baslamistim ama bastirmam gerekiyordu. Ve nereyi kastetti-
gimden bile emin degildim. Tenis kuliibiinii mii? Yunanistan't
mu? Ikisini birden mi? Tenis mac¢indan sonra arkadaslarimla bu-
lusup yil sonu plaj partisinde ne giyecegimi segmek gibi bir pla-
nim vardi. Dax’e de benimle gelmek isteyip istemeyecegini so-
rarim diye diistinityordum. Planlarimin higbir yerinde baska bir
iilkeye ucup bana en ¢ok aci veren seyle yiizlesmek gibi bir sey yoktu.

Kakiillerimi gozlerimin oniinden ¢ekti. “Tathim, bence biraz
uzaklagmak iyi gelecektir. Baz1 seylerin... dikkatini dagittigini
diisiiniiyorum.”

Dikkatimi dagitan seyler mi? Ikinci bir 6fke dalgasi {izerimden
gecti ve bu sefer ayaga kalkmama neden oldu.

“Anne, bunun Dax’le alakas1 yok,” dedim.

“Hayur, yok,” dedi o da. “Bu seninle alakali. Babani affetmek
zorunda degilsin, gidip ona projesinde yardim etmek zorunda
da degilsin. Ama bence gitmen gerekiyor.”

Gogstimde panigin bir alev gibi yiikseldigini hissettim.
“Anne, hayir. Gidemem.”

“Evet. Gidebilirsin,” dedi kararh bir sekilde. Mavi gozlerini
bana dikmisti ve bir anligina, babam gittikten sonra kiigticiik,
glirtiltiilii dairelerden birinde yasadigimiz berbat yillarimiz gel-
di aklima. Birlikte ¢ok seyin iistesinden gelmistik.

Serin ellerinden birini benimkinin iizerine koydu. “On giin.
Sadece on giinliigiine gideceksin. Oraya gittiginde yapmak iste-
medigin hi¢bir seyi yapmak zorunda degilsin. Ama ben gitmeni
istiyorum.”

Konusmalarimizi dinleyen biri ricada bulundugunu diisii-
nebilirdi ama ben annemi tantyordum, bu bir rica degil, kibarca
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dile getirdigi bir emirdi. Annem iyi giiniinde kararli ve kalanin-
da inat¢r diyebileceginiz insanlardandi. Oyle de olmasi gereki-
yordu. Yoksa o kotii yillar1 atlatamayabilirdik. Eger bir daha
asla goremeyecegimi diistindiigim biriyle on giin gegirmek igin
Yunanistan’a gidecegimi soyliiyorsa baska bir secenegim olma-
digin biliyordum.

“Ama... son smif gezisi. Arkadaslarimla planlarim vards,
hem...” Gozlerine baktigim anda anladim, ne sdylersem soyle-
yeyim Yunanistan’a gidiyordum.

Tim yazim yoriingesinden ¢ikmisti. Yercekimi anlamini yi-
tirmisti. Siirtikleniyor, diistiyordum ve bunu engelleyecek hic-
bir sey yoktu. Yil sonu partisi? Dax’le Balboa gezisi? Normal
olan herhangi bir sey?

Gitmisti. Hepsi bu kagit parcas: yiiziindendi. Kartpostala
baktim ve i¢cimde 6fkenin kabardigini hissederken en berbat
ciimleyi okudum yeniden.

Santorini'de ¢ok heyecan verici bir proje iizerinde ¢calisiyorum ve
senin yardimina thtiyacim var, Indiana Olive.

Ne zamandan beri yardimima ihtiyaci vardi? Bu eskiden oy-
nadigimiz bir oyundu sadece ve gercek hayatta ona ihtiyacim
oldugunda yanimda olmadigim gérmiistiik. O beni yar1 yolda
birakmisti. Bana milyonlarca kartpostal gonderse bile bu gergek
degismeyecekti.

Beni zorla gonderebilirlerdi ama bundan hoglanmamu sagla-

malart miimkiin degildi.
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