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Tamisha Drapera.

Sen kelimenin tam anlamuyla bir kizin isteyebilecegi en iyi
arkadagsin... Bitmek bilmez Starbucks bulusmalart ve bu kitabi
yaratmaya yénelten sohbetlerimiz icin tesekkiir ederim.
(Ayrica evet, Sevgiler, Carter adinin senden
citktigimin minnetle farkindayim.)

(Ayrica hayir, Chris Harper, surf onun kocasisin diye
sana bundan pay vermeyecegim... Hahaha)



GIRIS

Bu sagmali§in baslangicin1 hala ensemdeki tiiyleri diken diken
edecek bir netlikte hatirlayabiliyordum. En azindan kendi haya-
timdaki baslangicin.

On yasimdaydim ve ailem, yani “1100 Joyce Sokagi'ndaki Ja-
mesler” evimizde bir bagis yemegi diizenliyordu. Bin dolarlik
tabagimdaki aksam yemegimin ortasindayken babam gereksiz
bir konusma yapmaya karar vermisti.

Bir doksan tiglitk boyu, Amerikalilara 6zgii mavi gozleri ve
hakiki acgozliiliigiiyle orada dikilmis, okulda ¢ocuklar igin daha
saglikli mentilere yatirim yapmak istedigini anlatiyordu. Hayati-
n1 kurtarmak igin bile beladan uzak kalamayacak malum bir ¢o-
cuk tanidigindan (benden bahsediyordu), daha iyi disiplin fikir-
lerine yatirim yapilmasina yardim etmek istedigini de soyledi.

Yine de o ideallerden higbirine sagmalik etiketi yapistirilma-
mist1. Bir sonraki haricinde. Odadaki biitiin sponsorlarina kadeh
kaldirdi: “Bu aksam buradaki herkese arkadasim goziiyle baki-
yorum. Eger arkadas degilseniz ailedensinizdir ve aile ebedidir.
Bunu su anda s0ylememin esas sebebi, kendi babamin bana 6g-
rettigi ve bunca yildir aklimda yer edinen ¢ok 6nemli bir ders:
Bazi insanlar hayatiniza bir amag i¢in girer, bazilar1 mevsimlik-
tir, bazilariysa omiirliiktiir.”



Bir alkis tufani, bir siirii tezahiirat ve yiirekten gelen, “Cok
dogru... cok dogru...” cevaplari bir anligina oday1 kapladi. Son-
ra yaglica bir adam benimle ayn1 seviyeye gelmek icin egildi.
“Baban hakli, biliyorsun degil mi? Az 6nce soyledigi her seyi
hatirla.”

“Az 6nce ne soyledi ki?”

“‘Baz1 insanlar hayatiniza bir amag igin girer, bazilar1 mev-
simliktir, bazilariysa Omiirliiktiir, dedi.” Giiliimsedi. “Bunu
hem kafanda tutmalisin hem de hayatina miimkiin oldugunca
sokmalisin.” Goz kirptiktan sonra uzaklasti.

O zamanlar bilmiyordum fakat babam ve kaypak takipgisi
resmen gelecegimi ongormiistii. ..

Babam bu konusmay1 yaptiktan birkag yil sonra annemle ha-
yatimizdaki “amacini” yerine getirdigini diisiinmiis olacak ki
ikimizi de terk etti. Ondan birkag y1l sonra annem, annelik “mev-
siminin” bitti§ine ve anne olmaktan yorulduguna karar verdi.
Gercek tutkusunu duman alt1 barlarda ve kumarhanelerde bula-
bilecegini diisiindii. “Omiirliik” kismina gelecek olursak, bunun
i¢in diistinebilecegim sadece tek bir kisi vardi...
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Dérdiinci Sinif

(/)

Sevgili Bayan Carpenter,

Diin smifta yaramazlik yaptigim icin dzqdnim. Karassikhiga
sebep olmalk istemedim ve en gizel kalemlerinizi kirdigim
igin dzginim ama Arizona Turner'dan NEFRET ETTIGIM igin
dzqdin degilim.

0 ¢ok ¢irkin ve ¢ok konusuyor. Neden beni gonderdiginiz gibi
onu da wmidtrin odasina gondermediginizi bilmiyorum. O da
cezalandinlmayr hal ediyor. Umarim yarm 6lir de onu ya da

¢cirkin metal agzmi artik gormek zorunda kalmam.

Sevgiler,
Carter

Giiliimsedim ve mektubu anneme verdim, bu defa ise yaramasi-
n1 ve tekrar yazmak zorunda kalmamay: umuyordum.
Arizonanin durmadan basimi belaya sokmasindan ve bu ko-
nuda giiliip durmasindan bikmigtim artik. Derste tiim sorularin
cevaplarini bildigi i¢in ¢ok akilli oldugunu saniyordu ama ben

de biliyordum. Ozellikle de &gretmenimizin cevap anahtarim

11



nerede tuttugunu bildigimden ve her 6gle yemeginde onlari cal-
digimdan.

Ailem onun ailesini sahsen taniyordu c¢ilinkii her zaman
“onunla alay ettigim” ve “onu aglattigim” i¢in benim hakkimda
toplantilara gitmek zorunda kaliyorlardi fakat baslatanin o oldu-
gunu soyledigimde bana kimse inanmiyordu.

Hep o baglatiyordu. ..

“Carter...” Annem derin bir nefes alarak basin iki yana sal-
lad1. “Bu korkung bir mektup. Yazdigin son ii¢ tanesinden daha
koti.”

“Nasil olur? Bu defa Arizona’ya isim takmadim. Sadece 6lme-
sini istedigimi soyledim.”

“Sence ona her ¢irkin deyisinde hislerini incitmis olmuyor
musun?”

“O ¢irkin ama.”

“Cirkin degil.” Babam odaya girdi. “Agzindaki o teller ¢irkin
olabilir tabii ama biitiiniine bakarsan? Aslinda sevimli bir kiz.”

“Ciddi misin?” Annem ona dik dik bakinca babam giildii.

“Uzgiinim.” Yamima gelip sirtima pat pat vurdu. “Birine cir-
kin demek giizel bir sey degil, evlat. Ondan ne kadar nefret eder-
sen et. Bu Arizona denen kizin seni etkilemesine izin vermeyi
kesmelisin. Bu, bu y1l basin1 besinci kez belaya sokusun.”

“Sekizinci.” Annem onu diizeltti. “Gegen hafta kiz salincakta
sallanuirken onu agag itti.”

Babam bana bakt1. “Peki bu defa ne yaptin?”

Cevap vermedim. Onun yerine gozlerimi yere diktim.

“Matematik sinavinin ortasinda ayaga firlayip, ‘Senden nef-
ret ediyorum, Arizona,” diye bagirmis,” dedi annem. “Sonra za-
vall1 kizin sinav kagidini alip tortop ederek sinifin karsisina fir-
latmis... Iskalamis ve 6gretmeninin en sevdigi kalemligini yere
diistirmiis.”

Babam bagini iki yana sallay1p i¢ gecirdi. “Su kizla konugmay1
kes sadece, tamam mi1? Ondan tarafa bakma bile. Ne olursa olsun
onu gormezden gelmeyi 6grenmek zorundasin. Zaten i¢cimden
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bir ses onun senin igin ‘Omdirliik” bir insan olmayacagin soylii-
yor. Sadece mevsimlik, yani yakinda gidecektir. Giiven bana.”

“En sonunda bu konuda bir yetiskin gibi davrandigini gérmek
giizel.” Annem mektubumu ikiye boldii ve dikkatini bana gevir-
di. “Simdi otur ve 6gretmenin icin giizel bir mektup yaz. Arizona
icinse daha da giizelini yaz ve artik ona kars1 acimasiz olmayaca-
g1 belirt. Soyleyecek giizel bir seyler de diisiinmeye calis. Belki
her zaman giydigi giizel elbiselerinden bahsedersin, hi?”

Sizlansam da kalemimi alip yazmaya koyuldum.

Annem “aptal”, “nefret” ve “0lmek” gibi kelimeleri ¢ikart-
tirdig1 icin mektubu dogru sekilde yazmam bes denememi ald:
ama gece yarisina dogru en sonunda kusursuz hale getirmigtim.
Sonra kendime bir s6z verdim. Yarn mektubumu Arizona'ya
verdikten sonra onunla bir daha asla ama asla konusmayacak-
tim...

Ertesi giin okuldayken erkenden smifa girip 6ziir mektubumu
O0gretmenimin masasina biraktim ve gidip en uzak siraya otur-
dum. Yani en son siraya. Sonra ddevimi gikarip ders baglamadan
once birka¢ matematik sorusunu bitirmeye ¢alistim.

Parmaklarimla dort defa yediye kadar saydim ve Arizona’nin
yanimdaki siraya oturdugunu gordiim.

“Giinaydmn Carter,” dedi.

Onu duymamigim gibi davrandim.

“Carter?” Omzumu diirttii, defterime yirmi sekiz yazdim.

“Merhaba?” Omzumu daha sertce diirttii. “Carter? Carter?”

“NE?!"” En sonunda ona baktim.

“Bugtin bana verecek bir seyin yok mu? Giizel ve 6nemli bir
sey?” Metal koca agziyla giiliimsedi.

Tyy. Oyle cirkin ki... “Yok.”

“Annen bagka bir ‘¢ok 6ziir dilerim’ notu yazdirmadi mi?”
Kollarmi gogsiinde kavusturdu. “Ciinkii bu sabah telefonda an-
neme tam olarak Oyle soyledi.”
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“Annen sagir ve aptal herhalde ¢ilinkii ben sana hicbir sey yaz-
madim.”

“Ne?” diye fisildadi. “Lafini geri al yoksa ispiyonlarim!”

“Durma, git ispiyonla!” Omzumu silktim, her zaman yaptig:
gibi elini kaldirip 6gretmene sikayet etmesini bekledim.

Yapmadi. Sadece bana bakti. Sonra cebine uzanip katlanmig
bir kdgidi sirama att1.

Diin yaptiZim gibi burusturup suratma atmak istiyordum
ama onun yerine acip okudum:

Sevgili Carter,

Diin yaramazlik yapmana ve Bayan Carpenter’in Kal@m”g“ini
Kirmana sebep oldugum igin lizgiiniim ama senden NEFRET
ETTIGIM igin iizgiin dedilim. Gok girkinsin ve gok Konuguyorsun.
0 yuizden basini siivekli belaya sokuyorum glinkii geneni
Kapatamiyorsun ve her seyi bildigini santyorsun AMA
BILMIYORSUN! Bir giin sana otobiis garpmasini gergekten
diliyorum glinkii berbatsin. Hem de GOK berbatsin.

Olmayan Sevgilerimle,

Arizona

O gilinden sonra ¢ok iyi arkadas olduk...
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1. Sarki: Bos Alan (3:47)

(/)

Ganimuaz

Artik sadece seks yetmiyor...

Su anki sevgilim Emily plajda etrafimda daireler ¢izerek ko-
sarken basimi iki yana salladim. Parlak kirmizi bikinisinin i¢in-
de bana su atarken giiliimsiiyor ve etraftaki erkeklerin kiskang
bakislariyla dikkatlerini {izerine ¢ekiyordu. Ona giiliimseyerek
karsilik verdigimde bilegindeki kamerasin1 durmadan ¢ikarip
yanima geliyor ve tepemizden tutarken, “Selfie zamani! Gelmis
gecmis en sevimli ¢ift!” diye bagiriyordu.

Diiriist olmam gerekirse, disaridan bakildiginda bu kadinla
ilgili her sey neredeyse kusursuzdu: Acik yesil gozleri ve dol-
gun, yumusak dudaklariyla bas dondiirecek kadar giizeldi, en
suratsiz insan1 bile giiliimseten bulasic1 bir kahkahasi vardi ve
mizah anlayis1 benimkine epey yakindi. Dogustan gelen sen sak-
rak bir kisiligi vards, bir yabanciyi bile ilk tanismalarinda ¢ok iyi
arkadas olduklarina ikna edebilirdi ve kapali kapilar arkasinda,
seks arzusu neredeyse benimki kadar fazlayda.

Ancak iyi 6zellikleri burada sona eriyordu ve maalesef ben
bunu ¢ok ge¢ 6grenmistim.
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Ciddi sekilde ¢tkmaya baglamamizdan birkag ay sonra gercek
karakteri ortaya ¢ikmaya baglamisti. Tlk olarak, dogustan gelen
sen sakrak kisiliginin hi¢ de “dogustan” olmadigini 6grenmis-
tim; illegal yollardan temin ettigi ve siklikla aldig1 Adderall’in
yan etkisiydi. Ikincisi, birlikte olmadigimiz zaman her saat basi
bana, “Seni 6zledim, bebegim, neredesin?” mesajlar1 atiyordu.
Ug dakika iginde cevap vermezsem bana tekrar tekrar mesaj ati-
yordu: “Oldiin mii? OL-DUN MU?!” Son olarak da bu iligkiyi en
kisa siirede bitirmek istememin sebebi, yeni ve ¢ok acayip seks
fetisiydi. Seksten dnce ve sonra odada elleri ve dizleri iizerinde
siirtiniip kedi gibi miyavlamaktan hoslaniyordu. Hatta bosalir-
ken bile “miyav” demisti.

Bazi bokluklarla uzun siire basa ¢ikamazdim...

“Hey, sen!” Emily bana su atip daldigim diisiincelerden ¢i-
kardi. “Ne diisiiniiyorsun 6yle?”

“Bir siirii sey,” diye itiraf ettim.

“Senin hakkinda en ¢ok hoglandigim sey bu, Carter.” Giiliim-
sedi. “Hep derin diisiinceler icindesin, derin seyler diistiniiyor-
sun...” Kameray1 tepemize kaldirdi. “Derin diisiince selfiesi!”

“Tamam...” Fotografi ¢ekene kadar bekledim. “Dénmeye ha-
z1r musin?”

“Neredeyse. Bana bes dakika ver. Acilip dalgalar1 son bir
defa daha gogstimde hissetmek istiyorum.”

Basimi sallayarak onayladim ve okyanusa girmesini izledim,
ona katilmam igin beni ¢agiriyordu ama kendimi giiliimsemeye
zorlayip yerimde kaldim. Neden ¢iktigim kadinlarin biriyle bile
alt1 ay1 asamadigimi hala diigliniiyor, hala merak ediyordum.
Neden etraflarinda bir saniye daha kalacak kadar gii¢ bulami-
yordum kendimde?

“Tamam!” Emily kiyida yanima geldi. “Sen de hazirsan artik
donmeye hazirim, Carter. Aklinda ne oldugunu biliyorum...”
Elini kasigima dayadi. “Miyav...”

Tanrim...

Elini kasigimdan gekip tuttum ve beraber eve dondiik.
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“Yarin Everglades’e gitme konusunda ne diisiiniiyorsun?”
diye sordu.

“Sanirim yarin hakkinda konusmaliyiz... Aslinda konusacak
¢ok seyimiz var.”

“Yaa.” Elimi sikti. “En sonunda i¢ine girmeme izin verip en
derin, en karanlik sirlarini anlatacakmissin gibi geliyor...”

“Benim derin, karanlik sirlarim falan yok.”

“Sey, yarin her ne konusmak istiyorsan Gayle'de yapmasak
olur mu?”

“Ne?” Ona bakarken tek kasimi havaya kaldirdim. “Niye?”

“Ciunkii oranin yemeklerini ikimiz de ne kadar sevsek de,
oradan nefret ediyorum. Yani orada olmaktan, anlryor musun?”

“Pek degil...”

“Sanki oras1 bizim ‘¢ift mekanimiz’ degil gibi geliyor. Her cif-
tin kendine ait bir ‘Aman Tanrim, burasi bizim yerimiz’ dedigi
bir yeri olmali. Bu arada lafi agilmisken, yarm Facebook’ta daha
fazla fotografimi paylasmamiz gerekiyor. Bugiin cektiklerimi
yarin paylasacagim. Su basliga ne dersin: ‘Aman Tanrim! Erkek
arkadasim stirpriz yaparak beni kumsala getirdi? #beniseviyor
#kiskanmayn #banahepparaharcryor.”

“Kumsal bedava...”

Yorumumu dikkate almadi ve bos bos konusmaya devam etti;
en sonunda konuyu sosyal medya hesaplarimizin ne kadar berbat
oldugundan bu aksam iistiime binmeyi ne kadar ¢ok istedigine
getirdi fakat evime girdigimiz saniye yatagima y1gilip uyuyakalda.

Rahatlayip buzdolabindan bir bira aldim ve tezgaha yaslan-
dim. Yarmki ayrilik hakkinda diisiinmem gerekiyordu gergi.
Kisa, hizli ve direkt konu odakli olmam gerekiyordu.

“Sorun sen degilsin, benim...” “Senin aradigin adam oldugumdan
emin degilim...” “Tamam, bak. Konu, su yaptigin garip kedi seyi...”
Hayir, hayir... bu konuda diplomatik olmam gerekiyordu. Himm. ..

Google'da “Birinden Ayrilmanin En Iyi On Yolu” baghgin
arattim ama ekran degisti ve onun yerine bir arama belirdi. En

iyi arkadasim, Arizona.
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“Selam?” diye cevapladim.

“Miyavvvv...” diye fisildadi. “Miyavv... Miyav!”

“Siktir git, Ari.”

Kahkaha att1. “Su anda meggul miisiin? Bir seyi boliiyor mu-
yum?”

“Higbir seyi bolmiiyorsun.” Odama girdim ve Emily’nin uya-
nip uyanmayacagini gormek i¢in duvara vurdum. “Kumsaldan
simdi dondiim. Emily dondiigiimiiz an sizd1.”

“Cok fazla kediotu yemis olmasin? Bana siirekli oluyor.”

“Bu kahrolas1 aramanin bir amaci var mi, Ari?”

“Var.” Kahkaha att1. “Var.”

“Suratina kapamadan 6nce paylagsmak ister misin?”

“Tamam... Sanirim bu aksam sonunda Scott'la seks yapmak
istiyorum.”

“Tamam. O zaman gidip bu aksam Scott’la seks yap.”

“Hayur, hayir, hayir...” Ses tonu simdi daha ciddiydi. “Yap-
sam mi1 yapmasam mi1 emin degilim, anliyor musun? Baz1 sinyal-
ler altiyorum...”

“Nasil sinyaller?”

“Bunun iyi bir fikir olmadig1, dogru zaman olmadigiyla ilgili
sinyaller.”

I¢ gecirdim. Arizona bir adamla yatmay1 diisiindiigiinde her
zaman ig¢sel bir degerlendirme seansi yapmasi gerekirdi. Her
seyi risklerine ve karsiliklarina gore 6lgeklendirilirdi. ”(")piigme—
lerinin yogunlugundan” tutun, “randevularin ortalama uzunlu-
gu ve kalitesine” ve “uzun siireli iligki faktoriine” kadar. Inkar
etse de tiim bu sa¢gma faktorleri telefonunda bir cizelge olarak
tuttugunu biliyordum. Ne zaman biriyle ¢iksa hemen yeni bir
cizelge olusturuyordu.

“Bak,” dedim, “onunla yatmak istemiyorsan yatma. Heniiz
hazir olmadigin soyle.”

“Soylersem kabul eder mi sence? Sekiz aydir beraberiz.”

“Ne?” Neredeyse biramda boguluyordum. “Sekiz ay oldu
mu?”
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“Gordiin mii? Konu bu iste, onu buna inandirdigim igin bu
aksamin o aksam oldugunu hissettigini biliyorum ama... bilmi-
yorum. O riske deger mi emin degilim. Yine agzim yansin iste-
miyorum...”

“Bekle bir dakika.” Bagimi iki yana salladim. “Su anda nere-
desin?”

“Scott’'mn evinde.”

“O zaman o hangi cehennemde?”

“Kondom almak i¢in eczaneye gitti.”

“En azindan iyi niyetli...” Gozlerimi devirdim. “Ciddiyim
ama eger yiizde yiiz emin degilsen ona da bana soyledigini soy-
le. Anlayacaktir.”

“Ya anlamazsa?”

“Anlayan birini bul.”

“Dogru,” dedi. “Sen bu hafta sonu Emily’yle ayrilma konusu-
nu hala diisiiniiyor musun? Yoksa ytiriitmeye ¢alisacak misin?”

“Hayir.” Yatak odas1 kapima dogru yiiriiyiip, tam bir cevap
vermeden Once kapry1 kapadim. “Kesinlikle bitti. Artik bir sey-
ler hissetmiyorum; biitiin tartismalardan, yaptig: ¢ilginliklardan
ve her saat bas1 kontrol ediliyormusum gibi hissetmekten biktim
artik.”

“Bu, bu y1l dérdiincii ayriligin. Su sevgililik meselesine biraz
ara verme zamanin geldi sanirim.”

“Endiselenme,” dedim. “En sonunda iliskiye uygun bir adam
olmadigimi kabul ettim, yarindan sonra bekarlik durumumu
acikca belirtecegim. Zaten hukuk fakiiltesi baslamadan oOnce
bekar olup hayatin keyfini ¢ikarmam gerek.”

“Yani bu yaz orospuluk yapacagini mi soyliiyorsun?”

“Onu ima ediyordum.” Giliimsedim. “Arada bir fark var.”

“Hig de bile y— Ah! Gitmem gerek! Scott arabasini park edi-
yor, seni yarin ararim. Hosca kal!”

Telefonu kapadim ve buzdolabindan bir bira daha aldim.

Tam kapagini kapatiyordum ki bir tabak kafami siyirip kulagi-
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min birkag¢ santim Otesiden gegti. Duvara ¢arpip parcalara ayri-
larak yere diistii.

“Ne sikim...” Arkami dondiiglimde kipkirmizi suratl bir
Emily gordiim. “Derdin ne be?”

“Benim mi?” Kafama bir tabak daha atip 1skaladi. “Benim mi
derdim ne? Asil senin derdin ne?”

“Su anda tabaklar1 potansiyel bir cinayet silah1 olarak kulla-
nan bir kisi var...”

“Yarin benden ayrilacaksin misin? Mezuniyetten birkag¢ giin
once?”

“Eger evet dersem kahrolas1 tabaklarimi atmay1 kesecek mi-
sin?”

Bir tane daha firlatti ama bu seferki ocagin yanina diistii. “Bu
yaz birlikte tatile gidecegimizi saniyordum! Planladigim bir siirii
selfie ve seks vardi ama sen birdenbire her seyi elinin tersiyle it-
mek mi istiyorsun? Oylece?” Simdi her zamankinden daha hizli
konusuyordu. “Sana siirekli mesaj attigimi biliyorum ama sade-
ce endiselendigim ve senden ¢ok hoslandigim i¢in. Gazetecilik
okuyorum, o yiizden senin beynini patlatacak hikayeler gorii-
yorum siirekli... Insanlar digarida her giin 6liiyor, Carter. Her
glin.”

“Tamam...” Basimi iki yana salladim. “Bugtin tam olarak ne
kadar Adderall aldin?”

“Kusursuz gelecegimiz bir yana, benden ayriliyorsun ve ben
bunu bir bagkasiyla yaptigin telefon konusmasindan 6grenmek
zorunda kaliyorum? Bu durum berbat, Carter! Berbattan da 6te!”

“Haklisin.” Ellerimi teslim olurcasina kaldirdim. “Bu konuda
¢ok {izgiinlim ama evet, yarin senden ayrilacagim. Sey, aslinda,
su anda...” Diplomatik yaklasimin birincisiyle gitmeye karar
verdim. “Sorun sen degilsin, benim...”

“Sen su an ciddi misin?”

Ikinci segenege gectim. “Aradigin erkek oldugumu sanmiyo-

rum.

Uzun bir siire konusmayip bana inanamayarak bakti. Beni
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kararimdan caydirmaya ¢alismamasini umuyordum, aksi halde
en az diplomatik olan secenegi kullanmam gerekirdi ve ardin-
dan daha fazla tabak gelirdi.

“Aslinda var ya...” Elinde kalan tabaklar: birakt1 ve ¢antasin
omzuna takti. Sonra bana dogru yiiriidii. “Bunu ¢ok 6nceden an-
lamam gerekirdi, ruhumu sana ag¢tigim gibi kendi ruhunu bana
a¢mayacagin bilmeliydim.”

“Gece burada kalabilirsin,” dedim. Kabullenmis olmasina
memnundum. “Seni disar1 atacagimi falan sdylemedim. Seni ya-
rin evine gotiirebilirim.”

“Ah! Yani simdi centilmen mi olmak istiyorsun?!” diye tislad1.
“Litfen! Arkadasim disarida beni bekliyor.”

“Pekala, dyleyse... Yiiriitemedigimiz i¢in tizglintim.”

“Uzgiin falan degilsin,” dedi bir adim daha yaklagarak. “Uz-
giin degilsin ¢iinkii sen gergekte bir sevgili istemiyorsun, Carter.
Asla istemedin ve nedenini bilmek ister misin?” Dudaklarindan
bir mirlama sesi kagt1 ve bu iliskiyi sonlandirmanin en iyisi oldu-
guna daha ¢ok ikna oldum.

“Bana neden diye sor.” Omzumu itti. “Bana neden kahrolas1
bir sevgiliye ihtiya¢ duymadigini sor!”

“Neden bir sevgiliye ihtiyacim yok, Emily?..”

“Clinkii zaten bir sevgilin var... Her zaman vardi...” Beni
daha sertge itti. “Onun ad1 Arizona Turner.”

Kasimi havaya kaldirdim, kafam tamamen karigsmaisti.

“O yiizden sana da sigayim, ona da sicayim. Umarim kiigii-
cuk, ufak sikin...”

“Diin iistiine binerken devasa diyordun...”

“Neyse be! Siktir-git-Carter.” Bana omuz att1 ve yan kapiya
dogru gitti. Kilidi birkag defa cevirdi, itip gekti.

“On kapidan ¢ikman gerekiyor,” dedim kipirdamadan. “Yeni
kilitler, unuttun mu?”

“Ah, evet... O konuyu tamamen unutmusum. Sectigin yeni
kilitlerin hosuma gittigini hig sdyledim mi?” On kapiya dogru
gidip agt1 ve omzunun iizerinden bana bakti. “Cok hoslandim
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hem de, ¢ok artistik ve 6zeller. Onlara ne kadar 6dedim demis-
tin?”

Ona bos bos baktim.

“Tamam o zaman...” dedi ve yine tepesi atmis moduna don-
dii. “Hosca kal, Carter James... ve UMARIM SENI SIKERLER...
Tercihen sert ve zimpara kagidiyla sarili bir seyle!”

Pesinden, kaginilmaz kapi ¢arpis: geldi.

Bir seye zarar vermis mi, bir yerlere intikam izi birakmaya
calismis m1 diye gérmek icin odama gittim ve tabii ki yapmust1.
Duvarimda asili duran, aileme ait fotograflar yerlerdeydi. Hatta
masamin ¢ekmecelerini agip hig ses ¢ikarmadan her seyi etrafa
firlatmay1 bile basarmisti.

Nicin kendime bunu yapip duruyorum?

Tepem atsa da bu aksami yalniz gecirecegim igin rahatlamis
bir halde her seyi yerine kaldirdim, &nce fotograflar1 yerine as-
tim.

Biitiin kursun ve tiikenmezkalemleri ¢ekmeceye tikmay:
bitirdigimde cebimdeki telefonumun ¢aldigini duydum. Yine
Arizona’ydi.

“Evet?” Telefonu kulagima tuttum. “Seksin nasil yapildig-
n1 sana agiklamam gerekiyor mu? Senin diinyanda epey zaman
gectigini biliyorum ama gergekten o kadar zor degil...”

“Scott beni terk etti!”

“Ne?”

“BENI TERK ETTi!” Ofladi. “Aslinda var ya, yarin sakinles-
tikten sonra seni arayip anlatacagim. Emily’nin seni benimle te-
lefon seksi yapmakla suglamasini istemiyorum.”

“Aslinda Emily az 6nce gitti.” Arabamin anahtarlarini ara-
dim. “Konusabiliriz.”

“Aman Tanrim, o zaman anlatayim!” Mantikli konusmalar1
orada bitti. Ne zaman bir ayriligini anlatmaya baslasa 6nce bir
kiifiir tirad1 atardi. “Ne got ama!”, “Beni hak etmiyordu!”, “Beni
ozleyecek!” diye konusurken sonunda mantikli seyler séyleme-
ye baslardi.
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Adama defalarca “sik kafali” demesinden sonra, “Ari...” de-
dim. “Bana neler oldugunu anlat.”

“Dogru...” Derin bir nefes aldi. “Kondomlarla dondii, tam
hafiften soyunmustuk, opiisityorduk ve yakinlasiyorduk. Faz-
Ia yakindik... ama o garip sinyaller geri dondii; o yiizden ona
durmasini, hazir olmadigimi sdyledim. Dogru seyi yaptigimdan
emin olmak i¢in biraz daha zamana ihtiyacim oldugunu soyle-
dim. Sonra dedim ki, ‘Ayrica Carter da boyle diistiniiyo...”

“Dur, dur, dur...” diyerek lafin1 kestim, en sonunda araba
anahtarlarimi bulmustum. “Beni mi konuya dahil ettin?”

“Evet, neden etmeyeyim ki? Biriyle yatmadan once yiizde
yiliz emin olmam gerektigini sdyledigin seyi anlattim. Sonra o
da, “Tamam, buraya kadar. Bitti. Defol git,” dedi.”

“Sana defolup gitmeni soylemedi, Ari. Abartiyorsun.”

“Soyledi!” Sesi yine ¢ok ofkeli geliyordu. “Aslina bakarsan
ben oradan ¢ikarken, her konuda sana danismak zorundaysam
gidip seni becermemi soyledi.”

Sessizlik.

Ayni anda ikimiz de kahkahalara bogulduk.

Kahkaha atmaya devam ederken, “Alinma ama iliskide sana
katlanmak bir yana, seni asla becermezdim.”

“Benim sana asla katlanmayacagimi soylemek istiyorsun her-
halde. Sen sadece sevgililer tarihindeki en kotii sevgili olmakla
kalmiyorsun, ayrica benim tipim de degilsin.”

“Orasi bariz.” Telefonumdaki, konustugum kisiyi takip etme
uygulamasini actim. “Son derece seksi, dogru yerlerinde kaslari
ve herhangi bir kadini ilk randevudan sonra yatmaya ikna ede-
bilme kabiliyeti olan biri, nedense senin aklinda talihsiz 6zellik-
lere sahip.”

“Ciddi misin? Su anda agzindan ¢ikani kulagin duyuyor
mu?” Ofladi. “Liitfen. Kayitlara gegsin diye sdyliiyorum, benim
ozelliklerim ¢ok daha iyi ve senin gibi akli tek tarafa calisanlari
ayikliyor: Akilliyim, espriliyim ve dilim disindaki seylerde de
yetenekliyim.”
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“En iyi 6zelligini unuttun.”

“Hangisini?”

“Alnina islenen kalic, ‘diiziismekle ilgilenmiyor” etiketi.”

Kahkaha att1 ve kapidaki hafif tiklamay1 duydum.

“Bekle bir dakika.” Telefonu gogsiime dayayip 6n kapiya
dogru giderken, gelenin Emily olmadigini umuyordum.

Degildi.

Gozleri kizarip sismis Ari'ydi.

“Emily gittigine gore geceyi kanepende gecirebilir miyim?”
diye sorarak igeri girdi. “Bu saatte eve kadar gitmek mantikli
gelmedi. Aslinda Scott’in beni kovdugunu séyledigimde eve bi-
rakmayi teklif bile etmemene azictk alinmig olabilirim. Scott'in
evinin buradan o kadar uzak olmadigin biliyorsun.”

“Aslinda seni almak igin hazirlaniyordum.” Telefonu kapa-
dim.

“Eminim 6yledir.” Gozleri kolumu inceledi. “Bir dé6vme daha
m1 yaptirdin?” Koluma dokunup parmagini son eklenenin kena-
rinda gezdirdi, gittikge biiyiiyen servi agacima eklenmis yeni bir
Latince ciimle daliyd1. “Ne zaman yaptirdin bunu?”

“Gegen hafta. Yaptirmay diistindiigiimii sdylemigtim.”

“Diisiinmek, gercekten yaptirmak demek degildir...” Yine et-
rafinda parmagimi gezdirdi. “Hosuma gitti. Ger¢i profesyonel
hayatinin ¢ogunu takim elbise giyerek gecirmek zorunda kala-
caksin. Kimse kollar1 dovmelerle dolu bir avukati ise almak is-
temez.”

“Sana gore.” Koridordaki dolaptan bir battaniye alip ona
verdim. “Odamu alabilirsin. Ben burada uyurum. Diisiinmem
lazim.”

“Emily’den nasil ayrilacagini mi?”

“Hayir, onu hallettim bile. Tkimizin konusmasina kulak misa-
firi oldu ve sen aramadan 6nce beni terk etti.”

“Vay be. Ikimiz icin de ne berbat bir gin...” Kasglarini catti
ama aninda her zamanki iyimser haline geri dondii. “Bu cumar-

tesi giinii Gayle’de geg kahvalti yapmak ister misin?”
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“Tabii. Oglen mi?”

“Aslinda birde yapabilir miyiz?” Odama dogru gitmeye bas-
lad1. “Oglen bikini bolgesi i¢in agda randevum var.”

“Neden viicudunda kimsenin gérmedigi bir kisma agda yap-
tirtyorsun?”

“Ben gortiyorum.”

“Himm. Yani bu aksam Scottla yatmay1 ertelemek istemenin
gercek sebebi o muydu? Onun goérmesini istemedigin bir ¢alin
oldugu icin mi?”

“Ne? Ne dedin sen?”

“Seni tantyorum, Ari.” Pis pis giildiim. “Ayrica beni kesinlik-
le duydun... Gergek sebebi 0 mu?”

“Carter...”

“Seni ne zamandir taniyorum? Besinci smiftan beri mi?”

“Dordiincii siniftan beri.”

“Aymn sey,” dedim, yanaklarindaki hafif kizariklig: fark ede-
rek. “Bana sOyleyebilirsin. Seni yargilamayacagim. Sadece son
saniyede agda yaptirmak yerine diizenli olarak tirash tutmani
tavsiye edecektim.”

“Eger caliliim olsaydi,” diyerek gozlerini devirdi, “ki yok,
bunu son saniyede biriyle, hele hele de erkek arkadasimla seks
yapmamanin ana sebebi yapmazdim.”

“Glizel,” dedim. “Ciinkii cogu erkek, yani benim gibi erkek-
ler, cidden bunu umursamaz. Sadece sekiz aydir seks yapmadi-
g1n1 bildigim icin, seni bosa para sagmaktan kurtarmaya calisiyo-
rum. Belki bu hafta sonu agdaya harcayacagin parayla daha iyi
bir vibrator satin alirsin?”

Odamin kapisi carpty, ben de uykuya dalana kadar kahka-
halarla giildiim.
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2. Sarki: En Vahsi Riyalar (3:54)

Arizona

Ikinci yilimizda sectiginiz alanin dérdiincii sinifta nefret edebi-
leceginiz tek konu olacagini nigin size soylemezlerdi? Insanlar
on dokuz yagindaki birinin, hayati boyunca yapmak istedigi seyi
bilmesini ve kararindan mutlu olmasini nasil bekleyebilirdi ki?

Sacmalik. ..

Birinci smiftayken aldigim Kiiciik Isletme Muhasebesi ve
Vergi Hukuku 101 dersleri arasinda bir yerlerde, isletmeden, ha-
yatimin kalaninda biitiin giin ofiste oturma diisiincesinden etti-
gimden biraz daha az nefret ettigimi fark ettim. Herkesten iyi ¢i-
zelge cikarip istatistikleri birlestirebiliyor olsam bile sikilmistim.
Azap verecek sekilde ve tamamiyla sikilmigtim.

Yogun bir vergi hukuku dersiyle basa ¢ikmak icin “Bu alan1
sikeyim” kapkekleri yapmaya baglayana kadar hayattaki asil tut-
kumu fark etmemistim. Onlar1 ¢alisma grubuma getirdigimde
sinif arkadaslarim saniyeler icinde mideye indirmisti, o nedenle
daha fazlasini yapmistim. Sonra dallara ayirarak bagka seyler de
yaptim.

Basta basit tatlilarda ustalastim: farkli kapkekler, kurabiyeler
ve brownieler. Sonra daha karmasik tariflere basladim: krema-
I1 ekler, dondurulmus serbetli tersyiiz edilmis aycorekleri, kre-
mayla doldurulmus waffle’lar.
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Ne kadar ¢ok pisirirsem o kadar mutlu oluyordum ama bir
glin annem bunu ciddi ciddi diistinmemi 6nerene kadar aklima
bile gelmemisti. Ona Noel igin portakall1 sufle yapmistim ve o
kadar ¢ok sevmisti ki kalanlardan komsularina da gotiirtip he-
men denemelerini talep etmisti. Hatta o zamanki erkek arkada-
sim1 da arayip ¢agirmis, biraz almasini istemisti. O da, “Himm,
yenilebilir,” demisti.

Yine de yemek sanatina sevgimi biraz ge¢ fark etmigtim. O
ylizden alan degistirmek yerine isletme okulunda kaldim ama
ne zaman bos zamanim olsa kumsaldaki bir numarali as¢ilik
okulundan kacak ders aliyordum: Wellington Ascilik Enstitiisti.

Her cumartesi ve pazar sehir merkezine gider ve simifin en
arkasinda oturup sanki oraya aitmisim gibi notlar tutardim. Si-
nifin gergek pisirme odalarinda bulustuklari giinlerde, “parasini
O0deyen” her 6grenciye bir ocak diiserken de arastirma projesi
yapan bir liseli gibi davranirdim.

Su anda yaptigim sey de tam olarak buydu.

“Notlarimizin kruvasanlarinizin katlarin1 yapisiniza gore
verilecegini unutmayin.” Profesor smifin 6n tarafindan konu-
suyordu. “Citir ¢itir olmalilar fakat ¢ok gevrek olmayacaklar.
Yumusak ancak asla yapis yapis degil... Ayrica kendi kisisel ta-
sariminizin bu sinifta daha 6nce hi¢ yaratmadiginiz bir sey oldu-
gundan emin olmaniz gerekiyor. Onceki 6devlerden birini taklit
etmeyin yoksa otomatik olarak ihtar alirsimiz.”

Oniimde duran kizin hamuru karistirmasini ve icine biraz se-
ker katmasini izledim. Hamuru tatt1 ve basini iki yana sallayip
biraz daha ekledi.

“Hey...” diye fisildadim ona. “Hey...”

Omzunun iistiinden bakti. “Ne var?”

“Ona daha fazla seker katmak istemezsin.”

“Sen nereden bileceksin, hirsiz?”

Gozlerimi devirdim. “Cunki hala kizartman ve seker karigi-

miyla kaplaman gerekiyor, tabii igine sekerli krema eklemeden
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once. Eger daha fazla kullanirsan tadimcilar1 erkenden seker
hastas1 edersin.”

Seker kasesini birakip isine geri dondii, biraz daha gorebil-
mek icin yaklastim.

Malzemelerin listesini yazarken birinin omzuma dokundu-
gunu hissettim.

“Evet?” Bagimi kaldirip bakmadim. Spesiyal bir hamuru yaz-
manin ortasindaydim tam. Tam son harfi yazarken not defterim
ellerimin arasindan ¢ekilip alind1 ve kendimi simsiyah giyinmis
bir kadinla yiiz yiize buldum. Gogsiinde biiyiik, kalin harflerle
“Giivenlik” yaziyordu ve kollarini gogsiinde kavusturmustu.

“Bugiin neler yapiyorsunuz, Bayan Turner?” diye sorarken
dudaklarin biizdii.

“Ben, ah...” Bogazimi temizleyip dogrularak oturdum. “Bir
kitap raporu hazirliyorum.”

“Kitap raporu mu?”

“Evet,” dedim. “Okulum i¢in ¢ok 6nemli bir kitap raporu. Li-
sem igin.”

“Peki sozlimona hangi liseye gidiyorsunuz?”

“Pleasant View High.”

“Elli yildir kullanilmiyor olmasina ragmen oraya mi gidiyor-
sunuz?”

Siktir. “Ridge View demek istedim...” Daha 6nce Google’dan
bakmistim.

“Biitlin liseler su an yaz tatilinde. Bu cuma son giindii.” Par-
maklarini saklatt: ve kalkmamu isaret etti. “Hadi gidelim. Rutini
biliyorsun...”

Ayaga kalkip not defterimi geri aldim, kapidan ¢ikip koridora
girerken onu takip ettim. “Derslere kagak girip fazladan not almak
gercekten su¢ mu?” diye sordum. “Burada kime zararim var ki?”

Anahtar kartini kapidaki gosterge paneline sallad1. “Digar1.”

“Bekle.” Disar1 ¢iktim. “Eger sana yirmi dolar verirsem geri
doniip 6zel cronut igin ne tiir hamur kullandiklarimi bana séyler
misin? Belki e-posta adresimi veririm ve sen de bana yollarsin?”
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Kapiy1 suratima kapadi.

Off... Not defterimi ¢antama tikarken tanidik bir kahkaha
sesi duydum. Basimi kaldirip baktigimda, Tarifleri Anlamak
dersinin 6gretmeni oldugunu gordiim.

Kendimi ciiretkar hissederek, “Bunun komik oldugunu mu
santyorsun?” diye sordum. “Birini dersten atmanin?”

“Cok komik.” Adam bana bakarak daha fazla giildii. “Ayrica
dersten atilmadin, ben bu sabah oraya girdigini gordiigiim igin
cikarildin.”

“Beni ispiyonladin m1? Benden hoslaniyorsun saniyordum...
Normalde beni ispiyonlamazsin.”

“Yapmam,” dedi. “Fakat smav giinlerinde biitiin bahisler ka-
panir. Giivenlige seni attirip attirmadigimiz zamanlar arasinda-
ki farki géremiyor musun?”

Afallamigtim.

“Aynen oyle,” diyerek omzuma vurdu. “Hepimiz tutkunu
takdir ediyoruz ama sinav giinleri, gercekten dersin iicretini
Odeyenler icin... Artik {iniversiteyi bitirdigine gore seni daha
¢ok gorecegimize inantyorum?”

Bagimla onayladigimda yine kahkaha att1. “Oniimiizdeki haf-
ta sonu goriisiiriiz, Bayan Turner,” dedikten sonra yiiriiyiip gitti.

“Tutkunu takdir ediyoruz” yorumuyla onurlanarak giiliimse-
dim ve haber bekledigim birkag as¢ilik okulu igin ona gayriresmi
bir tavsiye mektubu yazdirip yazdiramayacagimi merak ettim.

Belki bir burs almama yardim edecek bir mektup?

Saatime baktim ve gergekten parasini 6dedigim {iniversiteye
gitmek i¢in {i¢ saatim oldugunu fark ettim; bugiin mezuniyet to-
renim vard.
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