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Eric, Randy, Heather ve Douga...
Birlikten kuvvet dogar.



NANTUCKET

Binlerce zeki, bilgili insan gibi siz de yaz tatilinizi Massachuset-
ts aciklarinda bir adada gegirmeye karar verdiniz. Kartpostallik
plajlar gérmek istiyorsunuz. Yankee mavisi sularda ytizmek, de-
nize agilmak, sorf yapmak istiyorsunuz. Deniz tarag: ¢orbasi ve
1stakoz sandvigi yemek, dahasi bu yiyecekleri size, isimlerini ak-
sanli telaffuz edecek birinin servis etmesini istiyorsunuz. Yolcu
koltugunda ad1 Ugiincii Charles Emerson Winchester olan gol-
den retriever cinsi kopeginizle tistii agik bir cip siirmek istiyorsu-
nuz. Insanlarin hayalini kurdugu hayati yasamak istiyorsunuz.
Amerikan yazi istiyorsunuz.

Ama bir dakika! Kararsizsiniz. Nantucket’'t m1 segseniz...
yoksa Martha’s Vineyard’t mi1? Gergi ne fark eder ki? O iki ada
birbirinin hemen hemen ayni, degil mi?

Bizler ¢ogu kisinin boyle diisiinmesine giiler, hatta bunun-
la alay ederiz. (Anacaddedeki Hub’'in ¢oksatani ve Nantucket
Adasi Ticaret Odas1 bagkan1 da dahil neredeyse biitiin adalilarin
araclarinda gururla tasidiklari) su tampon etiketini muhtemelen
bilmezsiniz: TANRI VINEYARD'I YARATTI... AMA NANTUCKET TA YA-
SIYOR.

Bu arsiz propagandadan etkilenmediyseniz bir de su niifus
hareketleri istatistiklerine bir g6z atin:

Nantucket Adase

e Kurulusu: 1659
e Asil sakinleri: Wampanoag Yerlileri
e Hyannis'e uzakligi: 48 kilometre



Yiiz olgtimii: 116,549 km?

Niifusu: Yil genelinde 11.000, yazlar1 50.000
Kasaba sayisi: 1

Unlii sakinleri: Isminin verilmesini istemiyor

Martha's l/ine#ard

Kurulusu: 1642 (Biz ona, “Giizellik Oncesi Cag” deriz.)
Asil sakinleri: Wampanoag Yerlileri

Wood Hole’e uzakligi: 14 kilometre (Biz ona, “Hemen
surasi!” deriz.)

Yiiz 6lgtimii: 259 km? (Biz ona, “Iki kat1 biiyiikliigiinde”
deriz.)

Niifusu: Yil genelinde 16.535, yazlar1 100.000 (Biz ona,
“Iki kat1 fazla” deriz.)

Kasaba sayis1: 6 (Nutkumuz tutuldu [!!!] — dahasi, biri
bize Chappaquddick’in manasin agiklayabilir mi?)
Unlii sakinleri: Meg Ryan, Lady Gaga, Skip Gates,
Vernon Jordan, Carly Simon, James Taylor ve... Giiney
Yolu'nda vefat edip oraya defnedilen John Belushi.
(Kabasakal da onlardan ve biz ona, “N’apalim yani?”
deriz.)

Martha’s Vineyard'in, kaldirimli sokaklarimizla ya da balina

yag taciri Joseph Starbuck’in 1837 ila 1840 yillar1 arasinda {ig

oglu icin yaptirdigi, Ugiiz Tuglalar olarak bilinen gérkemli ma-

likanelerimizle asik atacak bir 6zelligi var miymis? Vineyard'da,

tablolar1 aratmayan koytlimiiz Sconset’teki gibi tizeri giillerle

kaph —oyuncak bebek evleri kadar ugari— mini mini kir evleri

var miymis? “MVY”nin, en kuzeydeki burnumuz Great Point’te

oldugu gibi yagmur kuslarina ve bir fok kolonisine ev sahipligi

yapan altin kumlu plajlar1 var miymis? Sesachacha Goleti'den

baston sekeri renklerindeki Sankaty Head Fener Kulesi'ne uza-

nan kadar genis manzarasi var miymis? Bir hafta Grace Potter’in,
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obtir hafta Trombone Shorty’nin sahne aldigi Chicken Box kadar
cesur bir bar1 var miymis? Restoranlarimizin {istiinliigii konusu-
na girersek hi¢ ¢ikamayiz. Bu gece son gecemiz olsa, Languedoc
Bistro'nun sarimsakli patates kizartmasi ve cizburgeriyle Mil-
lie’s’in kirmizi lahana salatas egliginde sundugu deniz tarakl
tacosu arasinda hangimiz se¢im yapabiliriz?

Bizi oradaki hemserilerimizle karistirmanizi anlayabiliyo-
ruz —nihayetinde bolgemiz Cape ve adalar olarak birbirine bag-
Ii- ama biz iki farkli milletiz, ikimizin de kendine has diizeni,
kendine has yontemleri, kendine has gelenekleri, tarihi, sirlar,
kendine has dedikodu ve skandal ag1 var. Bu iki adayz ikizler
olarak diisiiniin. Digaridan birbirimize tipatip benziyoruz ama

esasinda... apayri bireyleriz.
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MARTHA'S VINEYARD

Bir tampon etiketi var. Alley Tasra Marketi'nin sahibinin deme-
sine gore yok satiyor. Uzerinde sdyle yazar: TANRI NANTUCKET'T
YARATTI AMA VINEYARD'DA YASIYOR. Bazilarimiz son kismi ama
CHILMARK'TA YASIYOR diye degistiririz — zira kim o adada dénen
alavere dalaverelerle anilmak ister ki?

Fakat bunu bir i¢ savasa ¢evirmemek adina gelin biz nigin
Nantucket'tan daha {istiin oldugumuzu enine boyuna masa-
ya yatiralm. Bir kere Vineyard'da cesitlilik var — 1k gesitliligi,
diistince cesitliligi, toprak cesitliligi. Metodist kamp alanimiz-
da rengarenk kir evlerimiz, Tabermacle’imiz, Ocean Park’'imiz,
Inkwell Plaji’miz, Dirty Banananin dogum yeri olan Donovan
Resifi'miz var — ki bunlar daha Oak Bluffsta olanlar! Cesit cesit
organik tirtinler hasat eden onlarca aile ¢iftligimiz var. Jaws kop-
riimiiz ve Aquinnah kayaliklarimiz var. East Chop, West Chop,
Katama hava meydaninin yani sira 6n bahgesinde lama besle-
yen Edgartownlh komsularimiz var! Chappaquiddick’imiz var ki
orasi, Teddy Kennedy’nin arabasiyla Dike Kopriisii'nden ucarak
Mary Jo Kopechne'nin dliimiine sebep oldugu yerden ¢ok daha
fazlasidir. Chappy’de Japon Bahgesi var yahu! Dahasi, cipimizin
lastiklerinin havasini bes kiloya indirip bir etikete iki yiiz dolar
verdik mi Poge Burnu'nun yabani, riizgarh giizelliginin tadini
doyastya ¢ikarabiliriz.

Inigli cikish tepelerimiz, kisin yaprak doken agaclarimiz ve
alcak tag duvarlarimiz var. Uygar diinyanin en iyi balik¢1 koyti
deseniz bizde: Menemsha. En taze deniz mahsullerini, en kivam-
I1 balik gorbalarini ve de en gitir, en etli istiridye kizartmalarmi
ancak orada yiyebilirsiniz. Bite’1 hi¢ duymadiniz m1? Larsen’s"1?
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The Home Port’u? Bunlar en bilindik mekanlarimizdir, her biri
birer efsanedir.

En iyi kutlamalar da bizde: Aydinlanma Gecesi, Ag Panayiri,
Agustos Havai Figekleri. Oysa Nantucket'ta, yogun siste ucagi
havaalanina basariyla indirmekten ve kumas pantolonda niha-
yet dogru pembe tonunu tutturmaktan baska neleri kutladikla-
rindan pek emin degiliz.

Fakat Vineyard'r asil 6zel kilan sey insarmidir. Vineyard, bii-
yiik ve etkin bir orta ve iist sinif Afro-Amerikali niifusa sahip
olmaktan gurur duyar. Brezilya kiliselerimiz var. Unliilerimiz de
var ama diger herkes gibi “Back Door Doughnuts”ta kuyruga gi-
rip Vineyard Haven'da Five Corners’ta trafikte beklediklerinden
yarisini tanimazsiniz.

Cogumuz Nantucket’a tek bir sebepten Otiirti gitmisizdir:
Ada Kupasi. Futbol hakkinda bir sey demeyecegiz ¢tinkii ken-
dini 6veni kimse sevmez. Fakat ne zaman liseli futbolcularimizi
desteklemeye oraya gitsek, oradaki adali dostlarimizin dylesine
diiz, Oylesine ¢orak ve Oylesine sisli bir kayalikta yasamaya nasil
katlandiklarina bir tiirlii akil sir erdiremeden geri doneriz.

Yine de aramizda reddetmesi gii¢ bir bag var. Jeologlar, Mart-
ha’s Vineyard, Nantucket ve Cape Cod'un daha yirmi ii¢ bin y1l
oncesine kadar tek kitanin parcasi olduklarindan siipheleni-
yorlar. Bizi ayn1 anadan dogan kardesler —hatta ikizler— olarak
diisiinebilirsiniz. Gergi bizler Martha’s Vineyard'in gozde evlat
olduguna inaniyoruz.

Ger¢i Nantucket da kendisinin gozde evlat olduguna inani-
yor.
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MARTHA'S VINEYARD:
HARPER

Harper Frost'un babasi Billy 16 Haziran Cuma giinii saat 19:00'da
son nefesini verdiginde Reed Zimmer gorev basinda degildi. Dr.
Zimmer karismnin ailesiyle birlikte Lambert Koyu'nda pikniktey-
di. Anlagilan her y1l yaz basinda yaptiklar: bir partiydi bu — sen-
lik atesi, patates salatasi, seyyar mangal {izerinde komiirlesen
tavuk. Sadie Zimmer'in kardesi Franklin Phelps, Vineyard'in
en sevilen gitaristlerinden biriydi —-ne zaman Ritz'de sahne alsa
Harper onu dinlemeye giderdi- ve Harper, Dr. Zimmer'1 ayakla-
rini1 soguk kuma gémmdis, Franklin’le beraber “Wagon Wheel”i
sOylerken hayal edebiliyordu.

Harper Dr. Zimmer'a mesaj attiginda hala babasinin basu-
cundaydi. Mesajda soyle yaziyordu: Billy dldii. Doktorun 6nce
soke oldugunu, ardindan sucluluk duygusuna kapildigini hayal
edebiliyordu. Harper’a o gece 6lmeyecegine dair séz vermis, Bil-
ly’nin hala vaktinin oldugunu sdylemisti.

“Her zamanki gibi kontrol edebilirsin,” demisti o aksamiizeri
Harper'in yatagindan kalkarken. Sevismelerinin ardindan beyaz
carsaf altlist olmustu. “Ama hafta sonunun tadini ¢ikar.” Pence-
reden, bir gecede caka satarcasina ¢icek acan leylak ¢alisina bak-
mist1 sonra. “Yeniden basgladigina inanamiyorum. Bir yaz daha.”

Hafta sonunun tadim ¢ikar mi? diye diistinmiistii Harper. Re-
ed’in onunla siradan bir hasta yakintymis gibi, yani bir yabanciy-
mis gibi konusmasindan nefret ederdi — fakat bir bakima sahiden
de yabanc1 degil miydi? Reed, Harper'1 yalnizca babasinmn hasta
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yataginin basinda otururken ya da Harper'in dubleks evinde se-
visirlerken goriirdii. Birlikte disar1 ¢ikmazlardi, Cronig’s’te birbir-
lerine hi¢ rastlamamuslardi, Harper ona denizde bogulurcasina
el sallamasina ragmen Reed onu Rooster dagitim kamyonunu
kullanirken hi¢ gormedigini iddia ediyordu. Daha ekimden beri
beraberlerdi, dolayisiyla Harper, Reed’in “Bir yaz daha,” derken
neyi kastettigini anlamamisti. Ama o giin anlamaya basladi: Kari-
smin anne babasi, yani biiyiik Phelpsler, Vero Beach doniisii Kata-
ma’daki evlerine misafirlige gelmislerdi. Dolayisiyla, Reed bagka
bir gezegende yasiyormuscasina ortadan kayboldugunda aslinda
bu piknik gibi ailevi yiikiimliiliikleri yerine getiriyor olacakti.

Harper bagkalarina mesaj atmadan 6nce birkag dakika bek-
ledi. Babasi hemen yanindaydi ama yoktu da. Yiizii gevsekti.
icinde kimsenin olmadig1 bir ev misali terk edilmise benziyordu.
Billy, Harper ona Red Soxli Dustin Pedroia’dan bahsederken 6l-
miustii. Son bir titrek nefes almis, sonra bir daha almis, ardindan
Harper’in gozlerinin icine, yiiregine, ruhuna bakarak, “Oziir di-
lerim, ufaklik,” demisti. O kadar. Harper kulagini gogsiine da-
yamist1. O sirada makine, magi bitiren diidiigii ¢alarcasina uzun
uzun otmustii.

Reed cevap yazmadi. Harper, Lambert Koyu'nda telefonun
cekip cekmedigini hatirlamaya galisti. Siirekli Reed igin mazeret-
ler uydurup duruyordu ¢iinkii hayatindaki ti¢ erkegin arasinda
agik oldugu oydu.

Harper ayni1 mesaj1 —Billy 6ldii— Edgartown Polis Karakolu'n-
dan Komiser Yardimcisi Drew Truman’a da atti. Drew’la {i¢ haf-
tadir ¢ikiyorlardi. Beraber Chappy feribotundayken Drew ona
cikma teklifi etmis, Harper da Neden olmasin? diye diistinmiistii.
Drew Truman, Oak Bluffs'in 6nde gelen Afro-Amerikan ailele-
rinden birine mensuptu. Annesi Yvonne Truman on yili agskin
bir siire boyunca belediye meclis iiyeligi yapmisti. Her birinin
Ocean Park’a bakan, rengarenk, son derece iyi korunmus birer
kir evi olan bes Synder kiz kardesten biriydi. Harper, Drew li-
sede sporcuyken her hafta Vineyard Gazetesi’'nin spor sayfasina
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giktigimi hatirliyordu. Sonrasinda tiniversiteye ve polis akade-
misine gitmis, ardindan memleketine hizmet etmek icin Dukes
County’ye geri donmiistii.

Harper yeni biriyle ¢tckmanin, evli bir adamla birlikte olmanin
verdigi 1stirab1 dindirecegini sanmisti. Drew’la alt1 kez yemege
¢ikmislardi: Dort kez Sharky’s’te Meksika yemekleri yemis (Har-
per sebebini hi¢ anlamasa da Drew en ¢ok Meksika mutfagini
severdi), bir kez Katama hava meydanindaki lokantada 6gle ye-
megine gitmis, en son da Seafood Shanty’de “litks” bir aksam
yemegi yemislerdi. Masada hem et hem de balik vardi, masa
denize nazirdi, garsonlar sarki soylemislerdi. Harper, Drew’un
gecenin sonunda seks beklediginin farkindayd: fakat babasmin
6lim doseginde olmasini bahane ederek Drew’u bu zamana ka-
dar oyalayabilmisti.

Drew, Harper1 annesiyle, abisiyle, abisinin karisiyla, yegen-
leriyle, teyzeleriyle, kuzenleriyle, kuzenlerinin ¢ocuklariyla —
yani biitiin stilalesiyle- tanistirmaya pek hevesliydi ama Harper
bu adimi atmaya da hazir degildi. Aslinda bir yani sahiplenil-
meyi, bastaci edilmeyi, caninin istedigi yemeklerin pisirilmesini,
takdir edilmeyi ve simartilmayi, hatta fikir ayriliklarma diigsme-
yi ve teni beyaz diye hor goriilmeyi bile arzuluyordu. Kisacasi,
Drew’la iliskisine bir “ad koymak” bazi bakimlardan ¢ok giizel
olurdu. Fakat su ac1 gergek asla degismeyecekti: Harper sadece
ve sadece Reed’i seviyordu.

Harper icini ¢ekti. Drew o gece devriyedeydi. Hafta sonlar1
fazla mesai yapardi ama gece yarilarina kadar igerek yazin ilk
glinlerinin keyfini ¢ikaran ahmaklari diisiiniince, sahiden deger
miydi? Harper her iddiasina vardi ki otuz tane ihbar geliyorsa
bunlardan yirmi yedisi sarhos genglerin hasariliklariyla, {icii de
heniiz yollar1 tam 6grenememis taksicilerin karistigi kazalarla
alakalrydi.

Harper'm hayatindaki iigiincii adamsa Chappy’de siirgiinde
olan biricik, hasarli arkadas: Brendan Donegal’d1. Harper, Bren-
dan’a Billy’nin 6ldiigiinii haber vermek istiyordu ama Brendan
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arttk mesaj yazamiyordu. Onun igin alfabe, {izerine yirmi dokuz
katil armin saldirmasi gibiydi. Telefonunu yalnizca saate bak-
mak i¢in kullanirdi.

Dr. Zimmer'dan hala cevap yoktu. Harper onu aramak zorun-
da m1 kalacakti? Dr. Zimmer'1 sik sik arardi ¢linkii babasimnin
hastaliklariyla alakali bir siirti mantikli sorusu vard: — karaci-
ger yetmezligi, bobrek yetmezligi, kronik kalp yetmezligi. Billy
Frost'un hayati yetmezliklerle gecmisti.

Hig¢ kimse o zaman, babas1 dlmiisken, Reed’i arad: diye Har-
per’1 suglayamazdi. Yine de Harper huzursuz oldu. Beklemeye
karar verdi.

Billy Frost yetmis {i¢ yasinda 6ldii. Hemsireler onu temizleyip
morga yapacagi eglence dolu yolculuga hazirlamak igin geldik-
lerinde Harper i¢cinden 6liim ilanii yazmay1 deniyordu. Elektrik
ustast ve fanatik Red SoxIt William O’Shaughnessy Frost diin gece Oak
Bluffs’ta Martha’s Vineyard Hastanesi'nde hayata gozlerini yumdu.
Ardnda kizi Harper Frost'u birakt.

Ve... obiir kizi Tabitha Frost'u... ve torunu Ainsley Cruise’u...
ve eski esi Eleanor Roxie-Frost'u, biitlin Nantucket’i, Massachu-
setts'i. [nsanlar en cok hangisine sagirir? diye diistindii Harper. Bil-
ly’nin, Rooster Express’in kargolarini dagitan sirin sefile tipatip
benzeyen ama ondan tamamen farkl bir kizinin daha olduguna
mi1? Yoksa uiinlii Bostonli modaci Eleanor Roxie-Frost'la, daha bi-
linen adiyla ERF’yle, bir zamanlar evli olduguna mi1? Belki de in-
sanlar1 asil sagirtan, Billy’nin ailesinin 6biir yarisinin rakip ada-
da —yani milyarderlerin yasadig liiks, pahali cennette— yasamasi
olurdu. Harper’in ikizi Tabitha tam on dort yildir Martha’s Vine-
yard’a adimini atmamis, annesi Eleanor 1968’deki balaymdan
sonra o tarafa bile bakmamisti. Harper'in yegeni Ainsley oraya
hi¢ gelmemisti. Billy bu duruma ¢ok tiziiliirdii. Ainsley’i géormek
istedigi zaman Nantucket’a gitmesi gerekirdi ki hi¢ aksatmadan
her agustos gitmisti.
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Gelmek istemedigine emin misin? diye sorard1 Harper’a.

Eminim, derdi Harper. Tabitha beni orada istemiyor.

Ah be kizim, ne zaman 0greneceksiniz? diye yanitlardi Billy ve
Harper da onunla birlikte dudaklarini oynatirdi: Aile ailedir.

Aile ailedir, diye diisiindii Harper. Sorun da buydu zaten.

Reed’den halad ses yoktu. Harper onu turta yerken hayal etti.
Reed’in karis1 Sadie turtalariyla meshurdu. Eskiden annesinin
yol kenarinda kiiciik bir yeri vardi; Sadie o kiigiik Olgekli tur-
tacilik isini alip altin yumurtlayan tavuga c¢evirmisti. Vineyard
Haven’'da —Harper'in dubleksinden hemen hemen bir kilometre
uzakta- kiigiik bir endiistriyel mutfak ve vitrin kiralamis, patir
patir turta tiretiyordu: cilekli-raventli, yaban mersinli-geftalili ve
1stakozlu. Istakozlu turta kirk iki dolardi. Harper bunu biliyordu
¢linkii dmriiniin son demlerine dogru Billy o turtanin miiptela-
st olmustu. Kadin hayranlarindan biri (ki ¢oktular), altin rengi
hamurun altinda bol Sherry sosuna bulanmis kiskag ve eklem
etiyle dolu sicacik, mis kokulu 1stakoz turtasini Billy'ye getir-
diginde, Billy 6ldiigiinii ve beklenenin aksine cennete gittigini
sOylemisti. Daha sonra, durumu iyice kotiilemis ama hala yemek
yiyebiliyorken Harper ona 1stakoz turtas1 almay1 kendine gorev
edinmisti. Sevgilisinin karisiyla ilk kez yiiz yiize gelecegini bildi-
ginden diikkana -Upper Crust- ¢ekine ¢ekine girmisti.

Harper bu karsilasma igin ne kadar tedbirli olsa da Sadie’yi
goriince sok olmustu. Sadie, onun diisiindiigiinden ¢ok daha
kisaydi. Kafasi turta standinin {izerinden sdyle bdyle goriinii-
yordu. Sag1 erkek sagi gibi kisacikt1 ve gozleri portlekti, stirekli
saskin goriinen ¢izgi film karakterlerine benziyordu.

Sadie, Harper'm kim oldugunu bilmiyor gibiydi. Ona kars1 hig
temkinli davranmamuis, aksine, 6n dislerinin arasindaki boslugu
gostererek tath tath giiliimsemisti. Harper sebebini hi¢ anlamasa
da baz1 erkeklerin bu boslugu seksi buldugunu biliyordu. Ama
kendi disleri 6yle olsayd1 solugu dogruca ortodontistte alirdi.

“Buyurun, ne istemistiniz?” diye sormustu Sadie.
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“Babam oliiyor,” deyivermisti Harper.

Sadie’nin gozleri daha da portlemisti.

“Istakoz turtas istiyor,” demisti Harper. “Hatta bir tek onu
istiyor diyebilirim. Gegen hafta Bayan Tobias getirmisti, o za-
mandan beridir dilinden diisiirmiiyor.”

“Bayan Tobias en iyi miisterilerimdendir,” demisti Sadie. Ar-
dindan basini yana yatirarak, “Yoksa babaniz Billy Frost mu?”
diye sormustu.

“Evet,” demisti Harper. Bir hiz trenindeymis de gitgide yuka-
r1, daha yukari ¢ikiyor gibi hissetmisti.

“Bayan Tobias hasta oldugunu sodylemisti. Biliyor musunuz,
buray: ilk aghigimda aydinlatma armatiirlerini babaniz dosedi.
Dogrusu bu isi yapmaya yanasan tek elektrikci oydu. Digerleri,
buras: kokulu mum diikkaniyken elektrik tesisatini yapan ytiik-
leniciyi aramami sOylediler ama o adam ¢oktan hapse girmisti.”

“Buttons,” demisti Harper gayriihtiyari. Buttons Jones vergi
kacgakgiligiyla yargilandiktan sonra ¢ogu isi Billy’ye kalmuist.

Sadie firindan sicak sicak 1stakoz turtasi ¢ikarmisti. Harper
bir anligina turtanin bedava olacagini, yillar 6nce ona iyiligi do-
kunmus adama hediye edilecegini diigiinmiigtii.

Ama Sadie, “Kirk iki dolar,” demisti.

Harper, Reed’le Sadie’yi evlerinde hayal edemiyordu. Evlerinin
hangisi oldugunu biliyordu -Bat1 Tisbury’de, Field Gallery ya-
kinlarindaydi- ama igine hi¢ girmemisti. Zimmerlar1 Lamber
Koyu’'nda atesin basinda yan yana otururken hayal etmesi daha
kolayd1. Belki de Sadie'nin sesi giizeldi ama Harper'm —Rooster
Express dagitim kamyonunda avazi giktiginca bagirarak sark:
sOylemeye bayilsa da— miizik kulag: hi¢ yoktu. Ger¢i Harper
bunun bir yarisma olmadigin biliyordu, bir tarafa artilarin bir
tarafa eksilerin yazildig1 bir yarisma degildi bu. Ask, ¢ok bilin-
meyenli bir denklemdi.

Billy’nin hemsirelerinden biri olan Dee kapidan basini uzatti.
“Nasil gidiyor?”
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Harper, iyi der gibi basini sallamaya calist1 ama tek yapabil-
digi bos bos bakmak oldu. “Dr. Zimmer’a ulasamiyorum,” dedji,
der demez de iliskilerini ele verdiginden korktu. “Sey, nobetci
olmadigini biliyorum tabii ama haber versem iyi olur diye dii-
stiindim. Billy onun en sevdigi hastasiyd1.”

Dee, Harpera igtenlikle giiliimseyince Harper onun, Dr.
Zimmer'in biitiin hastalarini ¢ok sevdigini sdylemesini bekledi
¢iinkii Dr. Zimmer &yle bir adamd1. Ardindan da Dee’nin, oday1
bosaltmasimi beklediginden tasalanmaya basladi. Sonugta artik
ticretli miisteri degildi.

Ama Dee, “Sen ona gayet iyi baktin, Harper. Baz1 agilardan
oliimiiniin aslinda bir liituf oldugunu goreceksin,” dedi.

Liituf mu? diye diistindii Harper kizginlikla. Dee’ye gidip bi-
raz daha pasta yemesini sdyleyesi geldi ama sonra acaba hakl
olabilir mi diye diistindii. Son on aydir Harper'in biitiin hayati
Billy’nin 6lmesinden korkmaktan ibaretti. Simdi Billy oliince bir
bakima 6zgiir kalmist1. Artik korkacak bir seyi yoktu. Ama bu
sefer de burnunun diregi sizliyordu. Oylesine yogun ve ig parga-
layici bir ac1 duyuyordu ki buna ac1 demek yetersiz kalirdi. An-
nesiyle babasi o on yedi yasindayken bosandiktan sonra “onun”
ebeveyni Billy olmustu. Billy arkadasi, kahramani, sadik miitte-
fiki, yoldastydi. Harper ondan daha iyi bir baba hayal edemezdi
—ama o artik yoktu.

Olmiistii.

Harper goz yaslarini silip derin bir nefes ald1 ve Billy'nin ol-
duguna inandig1 o cesur asker gibi, “Yapilmasi gerekeni yapa-
Iim,” dedi.

“Ha s0yle,” diye yanitlad1 Dee. “Ben gidip Billy'nin esyalarin
getireyim.”

Yapilmasi gerekenler: Billy'nin istegi iizerine cesedi yakilacak,
Farm Neck Golf Kuliibii'nde anma toreni yapilacak. Harper,
Billy’nin evini sattiktan sonra Rooster Express’teki isinden istifa
edebilecekti. Joey Bowen faciasinin ardindan Jude onu Garden
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Goddesses’taki isinden kovunca ti¢ y1l 6nce caresizlikten girdigi
bir isti zaten. Peki ama sonra ne yapacakti? Teorik olarak kendi
peyzaj sirketini kurabilirdi. Eski miisterilerinin onu hala istedi-
ginden emindi, bunun tek sebebi ¢imlerini {izerinde bikiniyle
bicmesi de degildi iistelik. Dolayli deliller aksini iddia etse de
Harper iyi ve kibar biriydi.

Dee, elinde Harper'in imzalamas: gereken belgelerle ve igin-
de Billy’nin kiyafetleriyle 6zel esyalarinin bulundugu biiyiik bir
kilitli pogetle geri dondii. Bu 6zel esyalarin arasinda en kiymetli-
si olan, babasindan miras aldig1 1954 yapimi altin Omega saat de
vard1. Eleanorla bosanmasinin ardindan bes parasiz kalan Billy
Frost 1995'te Vineyard’a gelmis, burada zorluk iginde yasamis-
t1. Harper bunu biliyordu ciinkii o y1l Tulane Universitesi'nde
birinci smif 6grencisiyken kendisi de ayni zorluklari ¢ekmisti.
Billy elektrik¢i olarak is kovalamis, Buttons Jones gibi insanlar-
dan arta kalan ne varsa toplamisti. Agaclar1 kesen, ev tasiyan,
doseme alt1 yalitim1 yapan adamlarla arkadas olmustu; balikgi-
larla ve ikinci kaptanlarla, Wharf Pub’da takilan, kafalar1 iyice
giizellesince Coop DeVille’de barmenlik yapan Carmen’e asilan
gezginlerle ve esrarkeslerle takilmisti.

Ama Billy altin Omega saatini hi¢ ¢tkarmadigindan bu onu
digerlerinden hep ayirmisti.

Harper saati ne yapacakti? Verebilecegi kimsesi yoktu.

Tabitha'nin Ainsley’si vardi ama on alt1 yasinda bir kiz ¢ocu-
gu 1954 yapimi altin Omega saati ne yapacakti? Harper, Ains-
ley’nin babas1 Wyatt'1 diisiindii. Billy Wyatt'1 severdi ama Har-
per saati Wyatt'a teklif edebilir miydi? Haynr.

Tabitha daha fazla g6z ard1 edemeyecegi bir dis agristydi. Alti
hafta 6nce Billy’nin durumu biisbiitiin agirlasinca, Harper Bill-
y’nin kisilerinden Tabitha'nin numarasini bulmus, yarim diizine
Amity Island birasiyla ii¢ kadeh Jagermeister yuvarladiktan son-
ra Tabitha'ya sesli mesaj birakarak Billy 6lmeden &nce onu son
kez gormek istiyorsa elini ¢abuk tutmasmi sdylemisti. Tabitha
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geri donmemisti elbette. Harper onu ayikken aramig olmayi di-
ledi ¢linkii mesajda kelimeleri agzinda yuvarlayarak soyledigin-
den, bu ytlizden de Tabitha'nin mesaji 6Gnemsemeyerek silmesini
kolaylastirdigindan korkuyordu.

Billy’nin vefat1 sebebiyle simdi Harper'in Tabitha’y1 bir kez
daha aramasi icap etmisti ama Harper bu goriismeyi medeni-
ce yapamayacak kadar ofkeliydi. Tabitha mesaji dinlemeye te-
nezziil etmis miydi? Gelip babasini gérmiis miiydii? On dort yil
once oglu Julian 6ldiigiinden bu yana Vineyard’a adimini atmis
miydi1? Hayir. Nantucket 18.02 kilometre uzakliktaydi, yani me-
sele kesinlikle yakinlik uzaklik meselesi degildi.

Harper, Tabitha’ya da ayni mesaji atti: Billy 6ldii. Daha son-
ra, Bronco’suna bindiginde, kendini koyuverdi ve Dr. Zimmer'1
arad.

Dr. Zimmer telefon alt1 kez caldiktan sonra kisik sesle yanit-
lad1. Harper onu atesin basindan kalkip golgelerin arasina geki-
lirken hayal etti.

“Cok tizgiiniim, Harper. Daha zamani var santyordum. Haf-
talar1 var santyordum.”

Nasil doktordu bu adam? Harper onun kabiliyetsiz oldugu-
na inanarak ondan nefret etmek istiyordu ama yapamiyordu.
Reed hastalari igin elinden gelenin de fazlasimi yapardi. Geceleri
nobete kalip viziteye ¢ikardi, muayenelerini asla aceleye getir-
mezdi; diistinceli, tutarly, kibar ve net biriydi. O on ayda Harper
onun bir kez olsun bagka bir yerde olmak istedigini ya da ol-
mast gerektigini hissetmemisti. Billy onun tek hastasiyd: sanki.
Dr. Zimmer zaman zaman Billy’ye siirprizler de yapar, yaninda
hediyeler getirirdi — Sports Illustrated’ in mayo sayisi, yliriiytiis ya-
parken buldugu ok basi, Enchanted Chocolates’tan Billy'nin ¢ok
sevdigini bildigi (ama teknik olarak yemesinin yasak oldugu) bir
kutu Stoner Food. Reed Zimmer televizyondan firlamis gibi bir
doktordu ama daha iyisiydi ¢tinkii gergekti. Hem yakisiklrydi
hem de insandi. Bazen biitiin gece uyanik kalmaktan gozlerinin
altinda torbalar olusurdu, bazen sag1 sakali birbirine karigirdi.
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Bazen beyaz ceketinin altinda gri tigortii ve kot pantolonuyla ci-
kagelirdi. Harper ona asik olmasin da ne yapsindi?

“Bana gel,” dedi.

“Bu gece olmaz. Benim...” Sesi kesilince Harper Sadie’nin te-
lefonu elinden ¢ekip aldigini hayal etti. O sabah uyandigindan
beridir i¢inde kotii bir his vardi. Kendini, Sibirya kurdu cinsi ko-
pegi Balik'in kulaklarini dikmis hali gibi hissediyordu: O kdpek
bes kilometre 6teden bir farenin osurdugunu duyabilirdi. “Aile-
min yaninda olmam gerek.”

Onlar senin ailen degil, diye hatirlatmak istedi Harper. Sa-
die’nin ailesi.

“Benim ailem az 6nce 6ldii,” dedi.

Reed sustu - sugluluk duygusundan m1 yoksa dikkati baska
yere kaydigindan m1 sustugunu bilmiyordu Harper.

“Kardesini aradin m1?” diye sordu Reed. “Ya da anneni?”

Annemi mi? diye diisiindii Harper. Peh! Harper Eleanor'u
aray1p Billy’nin 6ldiigiinii sOylese, Eleanor'un verecegi tek yanit
burnunu ¢ekmek ya da oksiirmek olurdu. O da belki. Bosanma
siirecinin en sancili oldugu dénemde Eleanor'un tek arzusu Bil-
ly’nin geberip gitmesiydi. Simdi Billy'nin 6ldiigilinii haber verse,
Bagin sag olsun canim ama Billy de o kadar sigara icmeseymis, olacag:
buydu, derdi en fazla.

Eleanor’'un Billy’ye kars1 hisleri hep boyle degildi elbette. Bir
zamanlar Eleanor Roxie-Frostla Billy Frost dikkat gekici, enerjik
bir ¢iftti — Eleanor nde gelen bir modaci, Billy ise Frost Elekt-
rik Miiteahhitleri A.$./nin sahibiydi. Beacon Hill'de Eleanor'un
ebeveynlerinden kalan evde yasamis, tek yumurta ikizi kizlari-
n1 orada kucaklarina almislardi. Her seyi hakkiyla yapmislardi:
Noel ve Paskalya bayramlarmin yani sira ayda bir pazar giinii
Adventist Kilisesi'ne gitmislerdi. ikizleri, Eleanorla annesinin
de gittigi 6zel kiz okulu olan Winsor’a gondermislerdi. Billy’yle
Eleanor, Park Plaza’da, Giizel Sanatlar Miizesi'nde ve Harvard
Kuliibii'nde verilen partilere katilmiglardi. Sosyal etkinliklerde
o kadar ¢ok fotograflanmislardi ki sonunda kendilerine has bir
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durus gelistirmislerdi: Eleanor kameralara giiliimserken Billy de
bir kolunu beline dolar, onu yanagindan 6perdi. Onlar Boston'in
gozbebekleriydi, biitiin sehir onlara hayrandi.

Harper onlar bitiren asil seyin basar1 oldugunu diistiniiyor-
du. Eleanor’un elbiseleri o kadar ragbet gormeye baslamist1 ki
Eleanor isi Newbury Caddesi’'nde kendi adin1 verdigi {i¢ katl1 bir
butik agmaya kadar gotiirmiistii. Neredeyse iki y1l boyunca gece
glindiiz demeden orada galismis, onarim ve tasarimlar1 bizzat
denetlemisti. O donemde {izerinde kalem etegi, stiletto topuklu
ayakkabilar1 ve insaat kaskiyla fettan iskadin1 pozu verdigi bir
fotografi Women’s Wear Daily'de yer almis, Billy’yi tetikleyen ilk
sey de bu olmustu.

“Anneniz,” demisti kahvalti masasinda fotografi kaldirip
gostererek, “yalnizca kontrol yiizde yiiz ondayken mutlu olabi-
liyor.”

Ancak ikizler cok gegmeden 6grenmislerdi ki asil sorun, Elea-
nor’un butigin elektrik islerini Billy'nin sirketine vermemesiydi.
Eleanor prensip geregi Oyle yaptigini soylemisti. Birlikte calis-
malarinin evliliklerini mahvedecegini diistintiyordu.

“Palavra,” demisti Billy. “Sizin ananiz gizli ziippelerden. O
burnu havada fotografcilarin mavi yakali kocasini fotograflama-
sint istemiyor. Hep kendinden asag1 biriyle evlendigini diistin-
mistir zaten.”

Harper o yil biiyiik kavgalar edildigini hatirhiyordu. Billy,
Eleanor’u butik yiiziinden ailesini ihmal etmekle suglamis, Ele-
anor da Billy’nin isini baltalamaya ¢alismasina goniil koymustu.
Basarili olmasini neden istemiyordu? Onunla tanistig ilk gece
Eleanor’un kariyer istedigini biliyordu halbuki.

Sonunda Billy, Eleanor'u evde tutmanin tek yolunun kendi-
sinin digar1 ¢ikmasi olduguna karar vermis, haftanin ti¢ dort gii-
niinii, Eleanor'un haydutlar diye nitelendirdigi bir grup adamla
Dorchester’daki Eire Pub’da gegirmeye baglamisti. Eleanor’a gore
Billy’nin arkadaslarinin Whitey Bulgerla Winter Hill cetesinden
bir fark: yoktu.
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Au contraire,” demisti Billy, Eleanorla ge¢irdigi yillar sag ol-
sun, alt1 yedi kadeh viskiden sonra bile Fransizcas: kusursuzdu.
Giineyli arkadaslar1 esasen ¢ok diirtist adamlardi. Billy’yi beledi-
ye meclisine aday olmaya tesvik ediyorlardi.

Bunu duydugunda, Oliiriim daha iyi, demisti Eleanor.

Isime gelir, demisti Billy.

Billy’yle Eleanor, ikizler farkli iiniversitelere baglamadan 6n-
ceki yaz bosanmuslardi. Ikizler o zaman on yedi yasindaydilar,
yani heniiz resit olmamislardi. Tabitha Bennington'da, Harper
da Tulane’de okurken parasal yonden en asag: dort yil bagim-
s1z olamayacaklardi. Onlar1 ayri tiniversitelere gondermek Elea-
nor’un fikriydi. Ikizlerden biri mali agidan onun sorumlulugun-
da olacak ve yaz tatillerini onunla gecirecek, digeri de Billy’yle
gidecekti. Sonra, bayramlarda, kizlar ebeveyn degistireceklerdi.
Eleanor'un tahammdiil edemedigi sey ayr1 kalma diistincesiydi —
yani iki kizin da bir ebeveynle kalmasi, esyalarinin bir bavulun
iginde evden eve gezmesiydi. Oylesi yakisik almaz, demisti.

Harper simdi simdi fark ediyordu ki annesinin yalnizliktan
o0di kopuyordu. Eleanor'un anne babasi 6lmiistii, kiz kardesi
Flossie de Florida'ya tasinmisti. Eleanor’un hi¢ dostu yoktu, yal-
nizca is ortaklar1 vardi.

Fakat Eleanor'un hesaba katmadig bir sey vard. Iki kiz da
Billy’yle gitmek istemisti. Nihayet bunu annelerine sdyleyecek
cesareti bulduklarinda Eleanor 6nemsemez bir tavirla kahkaha
atip, “Zaten biitiin kizlar babalarini tercih ederler. Bu bilinen bir
gercektir. Ben de babamu tercih ederdim. Ama Billy ikinize bir-
den bakamaz, dolayisiyla biriniz benimle gelmek zorundasmiz.
Hanginizin gelecegi 6nemli degil zira ben sizin aksinize taraf tut-
mam. Ikinizi de ayni dlgiide seviyorum. Ne yapacaginiza araniz-
da karar verin liitfen. Sabaha kadar vaktiniz var,” demisti.

O gece, Harper’'in hayati boyunca gecirdigi en sancili geceler-
den biri olmustu — saatlerce siiren fisiltili yakarislar, tartismalar

* (Fr.) Aksine
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ve pazarliklarin ardindan sonunda kardesiyle diipediiz kavgaya
tutusmuslardi. Harper Billy’ye hep bir tik daha yakin oldugunu
savunmustu; sporcu olan oydu, dahasi Red Sox’1 tutan da oydu!
Tabitha'ysa ona Billy'nin annesinin adin verirlerken Harper'a
Eleanor’un annesinin, korkulu riiya Vivian Harper Roxie'nin ev-
lenmeden 6nceki soyadini verdiklerini hatirlatmisti. Dolayisiyla,
Tabitha'ya gore, Harper Eleanor’la, Tabitha da Billy’yle gitmeliy-
di. Tartigma bu sekilde siiriip giderken —kizlar artik yumrukla-
rii1 konusturacak raddeye geldiklerinde— nihayet bu sorunu da
on yedi buguk yildir diger tiim sorunlarmni ¢dzdiikleri gibi ¢6z-
meye karar vermiglerdi: Tag-kagit-makas oynayarak.

Bu, onlara Billy'nin 6grettigi bir ¢oziim yoluydu. Billy, diin-
yadaki biitiin sorunlarin tas-kagit-makasla ¢oziilebilecegini sdy-
lemisti. Ona gore kavgaya, avukatlara ya da savasa gerek yoktu:
Bir eliniz olsun, bir de temel kurallara hakim olun, yeterliydi -
makas kagidi keser, tag makas: kirar, kagit tagi sarar.

Cikan sonu¢ hosunuza gitmezse, derdi Billy, ii¢ kez oynamay: rica
edin.

Billy’yle kimin gidecegine karar vermek i¢in oynadiklarinda
Tabitha tas, Harper kagit yapmisti. Yani Harper kazanmsti.

Tabitha onu hile yapmakla su¢lamist.

Nasil hile yapabilirim? demisti Harper. Aklini m1 okudum? Ama
yine de Tabitha'nin ii¢ kez oynamay1 “rica etmesine” izin ver-
misti. Tabitha yine tas yapmigs, Harper da yine kagit yapmustu.
Harper kazanmist1.

Billy’yle o gidecekti.

O giinden sonra Harperla Tabithanin arasinin bir daha eskisi
gibi olmadigini sdylemek yanlis olmaz. Birkag yil birbirlerine
kars1 yine kibar davrandilar ama artik arkadas degillerdi. Billy,
Boston'dan temelli ayrildi. O Vineyard Haven'da Daggett Cad-
desi {izerinde bir ev alirken Eleanor Pinckney Caddesi'ndeki
dort katl litks evde kalmaya devam etti. Daha sonra, ayakkab:
sirketini Steve Madden’a sattiktan sonra —avukati bu anlagmay1
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bosanma davasindan sonraya birakmasin salik vermisti—- Nan-
tucket’ta ikinci bir ev ald1.

Kizlar her yaz1 “kendi” ebeveyniyle gecirip bayramlarda Ele-
anor’un sart kostugu gibi 6biir ebeveynini ziyarete giderdi. Har-
per eskiden vapurlarinin suda biraktig1 izlerin birbirine karisti-
g1n1, ucaklarinin havada biraktig: izlerin kesistigini hayal ederdi.

Tabitha ikinci ¢ocugunu —oglu Julian’i-ii¢ ay erken dogurdu-
gunda ikizlerin barismasi igin bir firsat da dogmustu aslinda. Ta-
bitha'nin yardima ihtiyac1 vardi, Harper da durumu kurtarmak
i¢in birdenbire ortaya ¢ikivermisti... Ama sonug felaket olmustu.
Julian 6lmiis, Tabitha da Harper’t suglamay1 uygun bulmustu -
yalnizca Julian’m 6liimii i¢in degil, tas-kagit-makas oyununu ka-
zand1g1 ve yetiskinlik yillarinda basina gelen biitiin felaketlere
sebep oldugu icin de.

Her seyi mahvediyorsun, demisti Tabitha. Hepsi senin sucun.

Bu olay on dort yil 6nce olmus, o zamandan bu yana neredey-
se hi¢ konusmamislardi.

Harper Reed’in cevap bekledigini fark etti. Ikizini ya da annesini
diisiinmekten hoslanmazd: ¢iinkii onlar1 diisiindiigiinde boyle
olurdu: Adeta biri gozlerini ve agzini baglamis gibi hissederdi.

“Tabitha’ya mesaj attim,” dedi. “O anneme soyler sanirim.”

“Iyi,” dedi Reed. “Kusura bakma ama benim kapatmam la-
zim.”

“Yani yanima gelmeyecek misin?” dedi Harper. “Drew’u ara-
mama izin mi vereceksin?” Caresizlikten belden asag1 vuruyor-
du. Reed’e Edgartown Polis Karakolu'ndan Komiser Yardimcisi
Drew Truman’la ¢tkmaya bagladigini sdylediginde Reed bundan
hi¢ hoslanmamisti. Drew genglik, polis fizigi, bekarlik ve genis
aile gibi avantajlara sahip olmanin yani sira iyi de bir adamd.
Komiser Yardimcist Truman’la Dr. Reed birbirlerini asir1 doz
vakalarindan tanirlardi. Drew 6nceki yil {i¢ kez Narcan® uygu-

* ABD’de kullanilan bir opiod blokorii. —¢n
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lamis, sonrasinda bagimlilar1 dogruca hastaneye goétiiriip Dr.
Zimmer’'in himayesine birakmist.

“Liitfen Drew’u arama,” dedi Reed. “Eve git. Balik’a sarilip
uyu.”

“Balik bir kipek, Reed, insan degil,” dedi Harper. “Billy, ben
Pedroia’nin istatistiklerini okurken birdenbire ¢ldii. Su an ben-
den istedigin sey hig adil degil, bunu sen de biliyorsun.”

“Sabah yanma gelecegim,” dedi Reed.

“Bu gece gel,” dedi Harper.

“Tamam, bu gece,” dedi Reed. “Ama ge¢ vakitte. Gece yarisi.
Ayrica evine gelemem, ¢ok tehlikeli olur. Lucy Vincent plajinin
otoparkinda bulusalim.”

“Orast giivenli mi saniyorsun?” diye sordu Harper. Reed
heniiz Harper'in dubleks evine girip ¢ikacak kadar rahat his-
setmezken mesai saatleri sonrasi buz hokeyi pistinin arka oto-
parkinda bulugurlardi. Oranin yilin bu zamaninda bos olacag:
kesindi ama plaj... “Yaz geldi sayilir, Reed. Her yer insan kay-
niyor.”

“Farkindayim,” dedi Reed. “Ama adanin gilineyine inemem
simdi.” Ne kadar acimasizca konustugunu fark etmis olacak ki,
“Bu gece bulusmak zorundaysak elimden baska tiirliisii gel-
mez,” diye ekledi.

“Bu gece bulusmak zorundayiz,” dedi Harper. “Gece yarisy,
Lucy Vincent’ta.”

“Bes dakikaligina. Seni 6ptip her seyin diizelecegini sOyleye-
cegim.”

“Diizelecek mi?” dedi Harper.

“Ditizelecek,” dedi Reed.

Harper Balik’1 disar1 ¢ikarmak icin eve ugradi. Balik bir kopekti,
insan degildi ama yine de, son zamanlarda Harper eve geldigin-
de yatti§1 Orvis yatagindan basini kaldirip bakmazken, simdi
kapida Harper1 bekliyordu. Harper'in yanina kosup patilerini
bacaklarma koydu, yiiziinii yaladi, elinden geldigince biitiin
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sevgisini ona vermeye calisti. Balik biliyordu. Harper'in gozleri
doldu. Képegi Billy'nin 6ldiigiinii biliyordu ama yine de Harper
bu haberi ona kendinin vermesi gerektigini diistindii. Balik’1 ge-
nesinden tutup buz mavisi gozlerinin i¢ine bakarak, “Baba 61d1j,
ufaklik,” dedi. Balik ac1 ac1 uluyarak bogriinii Harper'in bacag-
na siirttii. Sonunda Harper'in onu zorla 6n bahgeye ¢ikarmasi
gerekti, Balik da orada bahgedeki en biiyiik ortancanin dibine
isedi. Kogarak mutfaga geri dondiigiinde Harper ona, “Babanin
anisina bu gece yemekte kuzu eti var,” dedi. Ama Balik her za-
man yaptig1 gibi yemege saldirmadi. Bunun yerine izin isterce-
sine Harpera bakti. Harper, “Ye hadi,” dedi. Balik hiiztinlii bir
agirbaghlikla bagimi egip mamasini yedi.

Harper evden ¢iktiktan sonra altilit Amity Island birasiyla {ig
kiiciik sise Jagermeister almak {izere Bizim Market'e gitti. Mar-
ketin kasiyeri Robyn, Harper’1 yirmi yildir taniyordu ama Robyn
Jude’un yakin arkadasi oldugundan Harper ona kars1 hep tem-
kinli ve mesafeli davranirdu.

“Poget ister misin?” diye sordu Robyn.

“Liitfen,” dedi Harper.

Robyn, Billy’yi duymus olmalryd: ¢linkii posete Balik icin be-
dava bir paket Milk-Bone att1.

Saat sekiz buguktu ve giines yeni batmisti. Harper kisi tercih
ederdji, kislar1 hava saat {i¢ bugukta kararmaya baslar, o mesaisi-
ni bitirene kadar da ortalik zifiri karanlik olurdu. Ama yaz giine-
si her seyi giin yiiziine ¢ikartyordu.

Emniyet kemerinin metal ucunu kullanarak biralardan birini
ac1p yarisina kadar icti, ardindan kiigiik Jager siselerinden birini
agzina bosalttl. Annesi gorse nutku tutulurdu.

Harper Middle Road’dan gitse daha iyiydi ¢iinkii State Road
dogruca Jude'un evinin 6niinden gegiyordu ki Harper, Garden
Goddess tabelasmin iki yaninda da sokagin boydan boya araba
ve kamyonetlerle dolu oldugunu gordii. Jude her yil ¢alisanlari
i¢in yaza merhaba partisi verirdi. Domuz gevirtir, kendi elleriyle
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misir ekmegi ve eksi elmali lahana salatas1 yapar, bir galvaniz
varil dolusu da bira getirtirdi. Partneri Stella karistirictyla Muds-
lide kokteylleri yapar, Jack Johnson sarkilar: dinlenir ve ise yeni
baslamis olanlar, Vay canina, ne harika bir is yeri! diye diistintirdii.
Oysa yalniz eski isciler bilirdi ki Isci Bayrami'na kadar bir daha
izin yapamayacaklards; Is¢i Bayrami’'nda Jude bir parti daha ve-
recek, bu kez 1stakoz yapacakt.

Harper gaz1 kokledi. Jude’un evinin 6niinden ne kadar hizli
gegerse o kadar iyiydi.

Sirenler. Isiklar. Harper dikiz aynasindan bakt.

Polis. Harper oflaya puflaya yan koltuktaki siselere bakti ama
onlar1 atacak ya da saklayacak vakti yoktu. Dortliileri yakip ke-
nara ¢ekti.

En olmayacak seydi simdi bu. Itibar1 zaten yerle birdi, ¢ignene-
bilecegi kadar ¢ignenmisti. Bundan ii¢ y1l 6nce Joey Bowen adinda
dogru diiriist tanimadig1 bir adama “iyilik” yaparken tutuklan-
misti. Adam, haftada bir gece garsonluk yaptig1 Dahlia’s'in dai-
mi miisterisiydi. Iyilik de suydu: Jude’un peyzaj miisterilerinden
birine, yani Monacolarin ogluna bir paket gotiirecekti. Ertesi giin
Harper’a Monacolarin ¢imlerini bigme ve tarhlardaki yabani otla-
11 temizleme isi verildi. Harper'in yapacag: tek sey paketi el ara-
basinda kuru otlarin ve giibrenin altina gizleyerek Monacolarin
evine gotlirmekti. Monacolarm oglu disar1 gikip paketi alacakt.
Harper el arabasimi yan kapmin 6ntine park edip arkasmi done-
cek, Joey Bowen da bu is i¢in ona ti¢ bin dolar 6deyecekti. Harper
muhtemelen uyusturucu tasidiginin farkindayd: ama geri gevire-
meyecegi kadar cazip bir teklifti ¢linkii paraya ihtiyact vardi. O
siralar hala Billy’yle yasiyordu. Kendi evine ¢ikmak istiyordu ama
Vineyard ¢ok pahaliyds, dolayisiyla para biriktirmesi lazimdi.

Ancak Harper'in bilmedigi bir sey vardi ki hem eyalet poli-
si hem de FBI bilhassa bu teslimat i¢in haftalardir Monacolarin
evini izliyorlardi. Oglan paketi aldig1 anda ajanlar citlerin iize-
rinden ve agaclardan atlamus, biitiin bahgeyi sarmislardi. Hem
oglan hem de Harper tutuklanmuist.
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Harper sorgu sirasinda polislere hayatinda ilk kez biri igin
baska birine paket gotiirdiiglinii soylemisti. Joey Bowen'in, ¢a-
listig1 restoranin daimi miisterisi oldugunu anlatmisti. Polisler
de ona, Joey Bowen’'in, Yukar1 Cape’den New Bedford’a kadar
her yerde aranan azili bir uyusturucu kagakgisi oldugunu soy-
lemisti.

Billy ona avukat bulana kadar Harper on sekiz saat tutuklu
kalmisti. Sonrasinda alt1 ay gozetim altinda tutulma sartiyla ser-
best birakilmisti ama hem Garden Goddesses’taki hem de Dah-
lia’s"taki isinden olmustu. Jude Hogan peyzaj isine leke siirdiigii
i¢in Harpera acik agik diisman kesilmisti. Ondan nefret eden-
lerin bir de daha korkung ama daha az goriiniir olanlar1 vardu:
Uyusturucu ihtiyaglarini Joey’den karsilayanlar.

Fakat en kotiisti, Monacolarin Ann-Lane Crenshaw adindaki
yan komsusu Eleanor Roxie-Frost'un tiniversiteden arkadasiy-
di. Eleanor, Harper'in tutuklandigindan hemencecik haberdar
olmus ve hig sliphesiz bu korkung haberi Tabitha'yla da paylas-
mistl. Bu durumda Harper nasil kendini ailenin yiiz karas1 gibi
hissetmesindi?

Bagkas: olsa Vineyard'da bir dakika daha durmazdi. Har-
per'in kalmasi, ne kadar acinast durumda oldugunu tasdikli-
yordu.

Gidecek higbir yeri yoktu.

Dahasi babasi oradaydi. Eskiden oradayd.

Gozyaslar istemsizce dokiilmeye basladi. Babasini kaybet-
misti. Polis memuruna bunu sdyleyerek kendini acindiracakt.

Camini indirdi. Jude'un evinden yaklasik doksan metre ile-
riye park etmisti; o partiden herhangi birine gortinmekten 6dii
kopuyordu.

“Merhaba bebegim.”

Basini kaldirip bakti. Drew’du.

“Nasil?” dedi. Dikiz aynasindan kontrol etti. Polis arabasi
Bati Tisbury degil, Edgartown plakaliydi. Hissettigi rahatlamay-
la koltuguna yig1ld1. “Beni kenara ¢cekmek zorunda miydin?”
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“Kurallar1 ¢igneyince ¢ok giizel oluyorsun,” dedi Drew.
Camdan uzanip Harper'1 6ptii. “Ayrica hiz sinirini agtin.”

“Astim m1?” dedi Harper.

“Ta buralara kadar neden geldin?” diye sordu Drew. “Bizim
Market'ten ¢iktigini gordiigiimden beri seni takip ediyorum.”

“Oyle mi?” dedi Harper. Drew dogasi geregi takip etme egili-
mi olan biriydi. Harper'in bir seyler gizlediginden siipheleniyor
bile olabilirdi. “Isin yok mu?”

“Dokuza kadar moladayim,” dedi Drew. “Aslinda hastaneye,
yanina geliyordum ama yolda arabani gordiim.” Biralar1 isaret
etti. “Dikkatli olsan iyi olur.”

“Aquinnah’a gidip biraz kafa dagitacagim,” dedi Harper.
“Benim i¢in endiselenmen ¢ok hos ama telefonda da dedigim
gibi biraz yalniz kalmaya ihtiyacim var.”

Drew basiyla onayladi. Harper Drew’un {iiniformali haline
bayiliyordu. Drew son derece yakisikli, son derece namuslu ve
de son derece iyi niyetli biriydi. Harper neden ona asik olami-
yordu ki?

“Teyzemler sana bir tencere 1stakoz yahnisi yapiyorlar,” dedi
Drew. “Yarin gelirken getiririm.”

“Onlara Billy’yi soyledin mi?” diye sordu Harper.

“Annemi aray1p soyledim,” dedi Drew. “Wanda’yla Mavis de
yanindaymis, fasulyeleri ambara koymasina yardim ediyorlar-
mig, yani onlar da duydu. Wanda hemen gidip yahniye baglada.
Ne zaman cenaze olsa verdikleri ilk tepki budur — sicak tencere
yemegi yaparlar ki yemek yemeyi unutup bir deri bir kemik kal-
mayasin.”

“Zahmet etmeselerdi kegke,” dedi Harper. “Beni tanimryor-
lar bile.”

“Ama senden hoslandigimi biliyorlar,” dedi Drew. Egilip
Harper’1 bir daha 6ptii. “Onemli olan da bu.”

Harper giiliimseyerek camini kapadi.
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Saatler gece yarisini vurdugunda Harper Bronco’sunun 6n kol-
tugunda uyukluyordu; biralarin besini, siselerin de ikisini i¢mis,
yol iistiinde Alley'nin Tasra Marketi'nde durup aksam yemegi
niyetine bir kavanoz salatalik tursusu almisti. (Teyzelerin endi-
sesi yersiz degildi.) Bir grup liseli geng plajdan ¢iktigindan bu
yana, yani saat dokuz kirk besten beridir otoparkta ondan baska
kimse yoktu. Harper rahatlamisti: Lucy Vincent hala tamamen
giivenliydi.

Reed saat tam on ikide geldi; 6yle de dakik biriydi. Harper
koltugunu geri itip arabadan indi. Reed bes dakika demisti ve
Harper onun yalnizca bes dakika kalacagini biliyordu; ne eksik
ne fazla. Reed Lexus'unun motorunu kapatip arabadan indi ve
Harper’a kostu. Kollarin1 a¢inca Harper kendini onun kollarina
birakt.

“Billy 6ldii,” dedi. “Onu bir daha asla goremeyecegim. Iste
bunu aklim almiyor.”

Reed ona daha siki sarildi. O bir doktordu. Bu gibi ac1 kayip-
larla ilgilenmek onun isinin bir pargasiydi — her giin degil ama
sik sik.

“Hepimiz bir giin dlecegiz, Harper. Billy huzurlu gitti. Oliir-
ken bu diinyada en sevdigi insan basucunda ona Pedroia’nin is-
tatistiklerini okuyordu. Daha ne olsun?”

Harper basini kaldirinca dudaklar: bulustu. Reed’in dudak-
lar1 sicacikti. Onu 6pmek Harper't her zaman heyecanlandirird:
ama o gece aglamaktan bir hal oldugundan hissettigi arzu hasin
ve siddetliydi. Reed de ona ayni sekilde karsilik verdi, dudakla-
rin1 aralayip diline uzandi, belden asagisin1 Harper'inkine bas-
tirdi. Ardindan dudaklarini Harper'm kulaginin hemen altina
kaydirdi. Elleri viicudunun her yerinde gezindi. Seviseceklerdi.
Harper buna inanamiyordu. Reed o hafta sonu ndbetci olmadi-
gindan aile pikniginde birkag bira i¢mis olmaliydi, eve dondiik-
lerinde bir kadeh de Scotch i¢mis olabilirdi. Normalden daha ra-
hat, daha umursamazdi. Ellerini Harper'in bluzunun altina sok-
tu, sutyeninin 6n tarafta bulunan kopgasin agti. Meme uglariyla
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oynadi, sonra egilip Harper1 inletene kadar sol meme ucunu
emdi. Harper daha fazla dayanmadi. Reed’in kot pantolonunun
ontiinii oksamaya baslada.

Reed pantolonunun fermuarimn indirirken Harper da araba-
nin kapisina uzandi.

“Hayir,” dedi Reed. “Disarida.”

“Digsarida m1?” dedi Harper. Bu Reed miydi? Reed Zimmer
miydi1? Normalde asla taviz vermedigi prezervatifle bile ugras-
madi, dylece Harper'in igine girdi. Harper'm sirti Bronco'nun
kapisina carpti ve o anda bir aracin farlarini gordii. Yoldan geg-
tigini sand1. Ama Oyle degildi; araba otoparka doniiyordu. Yak-
last. Harper, Reed’den ayrilmaya calist1 ama Reed ne farlar1 gor-
miis ne de motorun sesini duymustu. Biitiin odag1 tutturdugu
ritimdeydi ve gozleri de kapaliydi. Homurdanarak ve titreyerek
bosaldi, Harper'in boynuna dogru algak bir sesle inledi.

Harper onu iizerinde itti ama artik ¢ok gegti. Yeni gelen ara-
banin kapisi ¢arpti ve bir kadin bagirip ¢agirmaya, haykirmaya
bagladi. “Reed! Reed! Reed!”

Sadie’ydi.
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