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10 Aralik 1976
Encio, Kaliforniya

David Mayer Beyefendi,

Benim adim Carrie Allsop. Sizinle béyle birden
iletisime gectigim icin 6zlrlerimi litfen kabul edin.
Nagizane bir ricada bulunmak i¢in yaziyorum.

Kisa bir siire 6nce, kocamin evrak ¢antasinda kariniz
Janet'tan geldigine inandigim bazi ask mektuplari
buldum. Kocam Ken Allsop ile esinizin ii¢ ay 6nce
Coronado'daki bir tip konferansinda tanistiklarindan
siipheleniyorum. O zamandan beri de yatiyorlar gibi
gbriiniiyor. Karinizin kocama yazdig1 mektuplar, cinsel
tabiath bir iliskiye isaret ettiginden dolay: bu sonuca
ulastim.

Gok izgliniim, David. Evliliginizin durumunu
bilmiyorum ve sizi de tabii ki hi¢ tanimiyorum. Fakat
ogrendikleriniz kalbinizi kirdiysa, buna sebep oldugum
icin ¢ok izgliniim.

Ayrica bunu 6grenmemis olmay: diliyorsaniz,
soyledigim icin de tizgiiniim. Kaginilmaz bir durum
gibiydi. En dogrusu oldugunu diisindigiim karar1 verdim.

Ve simdi yukarida bahsettigim ricaya gelelim.

Kocamda esinizden gelen mektuplar olduguna gore,
onda da kocamdan gelenler oldugunu farz ediyorum.
Kocamin ihanetiyle ilgili ne yapacagima karar vermeye
calisiyordum ve bunu neden yaptigini ¢aresizce
O0grenmeye ihtiya¢ duyarken buldum kendimi. Yani eger



evinizde bir yerlerde Encino, Kaliforniya ya da is adresi
Los Angeles Dermatoloji Merkezi'nden, Dr. Kenneth
Allsop tarafindan génderilmis mektuplar bulursaniz, bir
kopyalarini bana génderirseniz ¢cok memnun olurum.
Baskasinin eline gecebileceginden endiselenmeyin liitfen.
Evde postalar1 yalnizca ben aliyorum.

Kalpsizce olacagindan, karinizin mektuplarini buraya
eklemedim. Fakat eger gérmek isterseniz, sizden rica
ettigim seyi kendim de yerine getirebilirim tabii.

Son olarak, béyle birden ortaya ¢ikip da felaket
tellalligi yaptigimin farkindayim ama acinizi
paylasiyorum, David. Sizi tanimiyor olsam da.

En icten dileklerimle,

Carrie Allsop



20 Ocak 1977
Encino, Kaliforniya

David Mayer Beyefendi,

Onceki mektubum icin éziir dilemeliyim. O destani
size bir duygu patlamasi sebebiyle génderdim ve -sizden
bir cevap alamadigima bakilacak olursa- korkarim yanlis
karar vermisim.

Latfen 6zlrlerimi kabul edin. Sizin hayatiniza hicbir
sekilde miidahalede bulunmak gibi bir niyetim yoktu.

En icten dileklerimle,

Carrie Allsop



2 Subat 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Sevgili Carrie,

Liitfen 6ziir dileme.

Mektubun beni hazirhiksiz yakaladi. Basta sana
cevap yazmadim ¢iinkii yaniliyor olman i¢in dua
ediyordum.

Kocanin mektuplarini aradim ancak higbir sey
bulamadim. Karimin komodinini ve arabasini aradim,
miicevher kutusunu ve sifonyerinin ¢ekmecelerinin
derinliklerini de. Hatta Hanuka siislemelerini bile
didik didik ettim. Bir mektup olsun yoktu. San Diego
bolgesinde bir siirii Janet Mayers oldugunu ve
onlardan biriyle karigtirdigini diistindiim.

Birkag giin 6nceye kadar aslinda senin hakh
oldugunu anlayamadim.

Telefon ¢aldig1 sirada Janet ve dért oglumuzla
birlikte oturma odasinda televizyon izliyorduk. Telefonu
Janet agt1 ve yatak odasinda konu§tugunu fark ettim.

Gizlice dinlemek gibi bir niyetim yoktu ama tam da
oyle yaptim.

Biriyle fisir fisir konustugunu duydum. “Yakinda
goriisiiriiz, Ken,” dedigi uzaktan kulagima ¢alindi.

Oturma odasina kosar adim déndiim ve higbir sey
duymamigim gibi davranmaya ¢ahistim.

Késeden goriindiigiinde, “Arayan kimdi?” diye



sordum ve Janet, iki yan evde yasayan Tricia Mason
oldugunu séyledi.

Beni aldattig1 artik agikhga kavusmustu.

Fakat i¢giidiilerimin bana ifadesiz kalmami
sdyledigini goriince sasirdim. Bildiklerimi ondan
sakladim. Neden béyle yaptim? Onunla neden
yiizlesmedim? Pek emin degilim. Ancak senin de
aynisin1 yaptigin diisiincesiyle teselli buluyorum.

Nasil i¢inde tutuyor, yiiziine yansimamasini nasil
saglyorsun?

Mektubunu aldigimda, senin delinin teki olduguna
kendimi ikna edebilmek i¢in ¢ok cabalamistim ¢iinkii
karimin beni aldattigin1 grenmek sandiimdan ¢ok
daha agir gelmisti. Sanirim artik kaldirabildigim igin
sana yaziyorum.

Sen deli degilsin, yanilmig da degilsin ve bu noktada,
sanirim bana gergegi sdyleyen tek kisisin.

Elimde kocandan gelen hi¢ mektup yok. Eger
bulursam génderecegime séz veriyorum. Fakat bu
arada karimin mektuplarini bana génderebilir misin?
Tipki senin gibi ben de evimde neler déndiigiinii bilmek
Istlyorum.

Bagina gelenlerden dolay: tizgiintim. Birbirimizi
tanimadigimiz konusunda haklisin ama su anda
anlayacak tek kisi senmigsin gibi geliyor.

Saygilarimla,

David Mayer
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9 Subat 1977
Encino, Kaliforniya

Sevgili David,

Karin konusunda hakli oldugumu duyduguma
tzildiim. Kocamin konuyla alakasini da agiklayacak bir
yanlis anlasilma olabilecegine dair kii¢iik bir umudum
vardi. Beynimizin bizi gerceklerden korumak igin
uydurdugu cilginca seyler ne kadar da komik.

Ken'in bir senaryo yazdigina ve o mektuplarin
arastirmasi i¢in olduguna dair hayallerim vardi. Cilginca,
degil mi? Onu tanimiyorsun ama viicudunda yaratici tek
bir hiicre bile olmadigina dair seni temin ederim. Onunla
evlendigimde annem, kendimi “sikiciligin yavan hayatina”
adadigimi séylemisti.

Diiriist olmak gerekirse, onda sevdigim taraf daima
buydu. Giivenli bir secenekti. Ken'de ne gériirsen onu
alirdin ya da en azindan ben éyle disinmiistim. Sistemli,
mantikl ve dikkatliydi. Yani her 6gle yemeginde hindili
sandvig yiyen ve sadece eski Simon&Garfunkel ve Mick
Riva albimleri dinleyen bir dermatologdan bahsediyoruz.
Bir keresinde David Bowie albiimlerinden birini agmistim
da “daha fazla uyusturucu icin yalvaran kedilerin
ciyaklamalarina” benzedigini sdylemisti. Ken'in senaryo
yazdigini diisiinmek absiirttit demek istiyorum.

Beni aldatabilecegine inanmaktansa, bir gecede tim
karakterini degistirebilecegi ihtimalini diisinmek daha
kolaydi. Fakat o hala tanidigim, sevdigim Ken ve héla
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her giin hindili sandvig yiyor. Demek hi¢ disinmedigim
seyler yapabilme kapasitesi var.

Elimde, karinin kocama yazdig: alt1 mektup var. Birer
kopyalarini zarfa ekledim.

Ken onlar1 evrak ¢cantasinin en i¢ géziinde tutuyor. Her
sabah o dustayken kontrol ediyorum. Merak bu ya, bir
mektup buldugumda mutlu olmustum sanki. Daima daha
fazla bilgi pesinde kosarim.

Ama iste, onlar1 okuduktan sonra sefil haldeyim.

Herhalde belam1 ariyorum.

David, mektuplari okuduktan sonra eger konusmak
istersen, burada oldugumu bil. Keske ben okuduktan
sonra konusabilecegim biri olsaydi. Tiim bunlardan sadece
sana bahsettim. Kimseye derdimi dékemeyecek kadar
utaniyorum. Bunun yerine, sanki hicbir sey olmamais
gibi normal hayatima -markete, kuafére, bric gecelerine,
aksam yemegi partilerine gitmeye- devam ediyorum.

Nasil saklayabildigimi sormustun. Bilmiyorum. Her
sey degismisken hi¢bir sey olmamis gibi davranmak kolay
geldi sanirim.

Aksamlari Ken eve geldiginde, miikellef bir yemek
yediginden emin olduktan sonra siklikla burnumu bir
kitaba gdmiiyorum. Sinemaya ya da tiyatroya gitmek veya
baska bir ¢iftle beraber yemege ¢ikmak gibi, birbirimizle
¢ok konusmamizi gerektirmeyecek seyler yapmay1
Oneriyorum.

Bu durumun kendiliginden ortadan kaybolmasini
umuyorum.

Kulaga, kafami kuma gémiiyormusum gibi mi geliyor?
Bilmiyorum. Belki de simdilik 6yle yapiyorum. Fakat her
ne kadar kusurlari olsa da, Ken'le benim yolunda giden bir
hayatimiz var. Ve bunu yakinda hatirlayacagina, sonra da
her seyin normale dénecegine inaniyorum.
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Senin i¢in de aynisini diliyorum, David. Tim kalbimle
ikimiz i¢in de bunu diliyorum.

En icten dileklerimle,

Carrie
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6 Eylil 1976
Carlsbad, Kaliforniya

Canim Ken,

Gegen hafta ben giderken, sana yazmami istediginde aklini
kagirdigini diistinmiistim — sanki bu gizli kagamagi bir cesit
uzun soluklu iliskiye cevirmeyi planlyormusuz gibi!

Beraber zaman gecirmek keyifli degildi demek istemiyorum.
Hosuma gittigini biliyorsun. O kisim gayet agcikti bence!

Fakat yasandi ve bitti deyip konuyu kapamamiz gerektigini
diistinmustim.,

Ancak seni akimdan ¢ikaramiyorum!

0 odada senin yanindaki halimi unutamiyorum. Artik her
sey bana seksi geliyor. Sanki her sey yepyeni.

Dort ¢ocuk, daginik bir ev ve biz kadinlarin ugrasmak
zorunda kaldigr bir siirti baska seyin altinda eziliyormusum.
Ama artik hafiflemis hissediyorum.

Hepsi senin sayende.

Sanirim bu benim beraber gegirdigimiz zaman icin tesekktir
etme seklim.

Galiba buna ihtiyacim varmis. Olanlardan dolay berbat
hissetmem gerektiginin farkindayim. Galiba hissediyorum da.
Fakat yine de, Ken, tesekkiir ederim.

Optiyorum,

Janet
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17 Eylil 1976
Carlsbad, Kaliforniya

Ken,

Cok komiksin! Sana sadece tesekkiir etmek icin yazdigimi
séylemistim. Tekrar gériismemiz gerektigini kesinlikle ima
etmedim. Sen iflah olmazsin!

Hem David'le benim hakkimda ¢ok 6zel sorular sormussun.
Herhangi birini sana anlatamam! Ama sanirim asil
sormak istedigin, Del'deki o gece yasadiklarimizin David'le
yasadiklarimla ayni olup olmadigi.

Ve cevabim hayr.

Sen icimde, daha 6nce dokunuldugunu hi¢ sanmadigim bir
seyi atesledin. Istedigimi bile bilmedigim bir seyi.

Sana bunu yazmak, bunu itiraf etmek bile bana bir seyler
yapiyor.

Optiyorum,

Janet
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30 Eylil 1976
Carlsbad, Kaliforniya

Ken,

Beni aradigina inanamiyorum! Telefon numarami nereden
buldun onu da bilmiyorum. Ama yine de sen oldugunu
anladigimda kalbim duracak gibi oldu. Oylece mutfakta
dikilirken sadece sesini tekrar duymak bile basimi déndurdii.

Sende aklimi bdyle kurcalayan ve beni birakmayan ne
var? Kilometrelerce étede olmana ve bana yalniz bir gece
dokunmana ragmen ellerini lizerimde hissedebiliyorum. Bana
daha once kimsenin yapmadigi seyler yaptin. Tekrar ihtiyacim
olan seyler.

Sanirim bu benim evet deme seklim. Hotel del Coronado’ya
tekrar gelmenin bir yolunu bulacagim — bana zamani séyle
yeter.

Optiyorum,

Janet
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20 Kasim 1976
Carlsbad, Kaliforniya

K,

Biz ne yapiyoruz? Ben kocami birakamam ve sen de karini
odylece terk edemezsin; bu sekilde devam edersek, korkarim
herkese zarar verecegiz.

Bir seferlik ya da iki seferlik (ya da bir gecede dort seferlik!)
bir sey olsa tamamdi. Fakat artik kontrolden ¢iktigindan
endiseleniyorum. Sehre arkadaslarim gelmis ya da bir saatlik
mesafede doktor randevum varmig gibi yapmaya devam
edemem.

Bitirmemiz gerekmiyor mu sence de? Birbirimizi
unutmalyiz.

Degil mi?

Sevgler,

Janet
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14 Aralik 1976
Carlsbad, Kaliforniya

K,

Uyandigimda aklima ilk sen geliyorsun ve yatmadan 6nce
en son seni diistintiyorum. Artik kocami 6pmek bile bana zor
geliyor. Gegen giin bana yaklasmaya ¢alisti ve istemeden
trperdim. Ona deger vermiyor degilim ama kalbim onda degil.

Kalbim senin ellerinde, Ken. Bedenim sana ait.

Birlikte daha ¢ok zaman gegirmek icin plan yapmaya
hazirim. Sadece bir 6gleden sonra ya da gece icin degil, dogru
diizgtin zaman.

Ocak ortasi ayarlayabilir misin?

Her yil, ben kiz arkadaslarimla bir yerlere gidebileyim
diye kayinvalidem cocuklara bakmaya gelir. 14-17 Ocak icin
anlagmistik. Aileme, arkadaslarimla gidecegimi séylesem ama
onun yerine bir yerlerde seninle bulussak, kagabilir misin?

Optiyorum,

Janet

Not: Gegen giin bankada Simon&Garfunkel ¢aldigini duydum ve
bornozunla dans edisini diistindiim. Siranin ortasinda gilmeye
basladim. Cocuklarim delirdigimi diistindtler. Sanirim beni

biraz cildirtiyorsun.
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18 Ocak 1977
Carlsbad, Kaliforniya

K,

Sana asik oluyorum. Bunu sana diin, sen bana sdylediginde
séylemeliydim ama seni sevmenin hayatima, aileme
yapacaklarindan korktum. Oysa bu dogru. Tabii ki dyle.

Tiras losyonunun kokusunu seviyorum. Bana ihtiyacin
varmig gibi olusunu, sanki bana sarilmazsan élecekmissin
gibi durusunu seviyorum. Hamburger siparis verirken daima
peyniri yanina koymalarini istemeni seviyorum. Bunu daha énce
hi¢ duymamistim!

Gectigimiz birkag gtin, sana gitgide daha da asik olmami
saglayan bir stirt aniyla dolu.

Bornozlarimizla yataga uzanip french toast yemeyi sevdim.
Balkonda seninle gazete okumayi sevdim. Yillardir bende
olan eski ptiskii bir zarf elbise ve cani ¢ikmis, diz hizasinda
cizmelerle karsinda dururken bana kendimi béylesine gtizel
hissettirmeni sevdim.

Seni orada birakmak canimi ¢ok yakti. Eve dénmek
istemedim. Seninleyken oldugum kadin olmayr seviyorum.
Duinyadaki her sey heyecan vericiymis, her seyi yapmak kolay
ve eglenceliymis gibi hissediyorum.

Seninleyken, her sey miimkun. Evdeyken, stirekli cocuklarimi
ya da bir seyi almaya guictimiziin yetip yetmeyecedini ya da
kocamin ailesinin ne hissedecegini dustintiyorum. Bir gtinde
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yapilmasi gereken ¢ok sey var ve hicbiri benim icin degil, hicbiri
benim istedigim seyler degil. Fakat simdi her seyi gézden
gecirirken seni diistiniiyorum. Seninle bas basayken oldugum
kadini dustintiyorum. Seninleyken kendimden keyif aliyorum.
Ne istersem onu yapiyorum. Seninle beraber oldugumuz
zamanlarda kaygisizca yasiyorum.

Sen yalnizca benim iginsin.

Sanki ben etrafimda sert bir kabukla yasiyormusum da sen
onu kirinca diismus gibi. Tekrar canliyim.

Seni bu ytizden seviyorum. Ve bunu bilmene ihtiyacim vardi.

Opiiyorum,

Janet

26



15 Subat 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Sevgili Carrie,

Mektuplar génderdigin icin tesekkiir ederim. Senin
gonderip géndermemeye karar verirken yasadigin
tereddiit, benim onlar1 okuma konusunda hislerime
de uyuyor. Keske okumasaydim ama yapmak zorunda
oldugumu biliyorum.

Kocanla paylastiklar: seyleri diisiinmek dahi igimi
bitmez bir 6fkeyle kavuruyor. Onlar bir otel odasinda
beraber diisiinmek igimi 8yle yakiyor ki yigihp
kalabilirim.

Diin, Sevgililer Giinii'nde, Janet telefonla konugmak
i¢in yatak odasina gegti. Ne yaptig1 konusunda fikrim
yokmus gibi davrandim. Ama o daha geri bile gelmeden
dyle sinirlendim ki kiler kapisinda yumrugumla
bir delik agtim ve kazayla olmus gibi yaptim. Beni
tanimiyorsun ama daha énce 6mriimde hicbir seyi
yumruklamamigtim. Oriimcekleri bile sldiiriirmiig gibi
yapar, sonra da onlar1 kavanoza girsinler diye ikna
edip d1§ar1 atarim. Bunu liitfen Janet’a séyleme. Zaten
sdylemezsin de. Sanirim bu da benim sirrim, degil mi?
Goriindiigiim gibi bir adam sayilmam ve o da kesinlikle
oldugunu diisiindiigiim kadin degil.

Onunla hala yiizlesmedigim igin zayif miyim?
Birbirimize geri alamayacagimiz seyler s6ylememizden

korkuyorum. Cocuklarimiz i¢in korkuyorum. Ucuz bir
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apartmanda yasayan o babalardan olmak istemiyorum.
Cocuklar o alir. Ya kocanla olabilmek i¢in ¢ocuklar: da
alip L.A."den tagimirsa?

Ama bir yandan da onun yaninda kalip bir yalani
yasamaya ne kadar devam edebilirim bilmiyorum. Tiim
bunlar1 daha ne kadar icimde tutabilirim?

Bununla nasil yasayabildigini, giinlerini nasil
gecirdigini anlat bana. Bunu tek bagima yapamam.
Atlatabilecegimi sanmiyorum. Liitfen, Carrie, bunu
nasil yapacagimi séyle bana.

Senin,

David
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16 Subat 1977
Carlsbad, Kaliforniya

Sevgili Carrie,

Bir 6nceki mektubum igin 6ziir dilerim. Aklim1
kagirmak tizereydim. Bunu atlatmam i¢in bana yardim
edemeyecegini biliyorum. Manyagin teki oldugumu
sandigindan eminim.

Caresizce sana yazdigim igin ¢ok {izgiintim.

Senin,

David
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