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BOLUM BIR

Yol bir zamanlar tren yolu olan toprak set boyunca ilerli-
yordu. Fakat yillardir tizerinden tek bir tren ge¢memisti.
Orman her iki tarafta toprak setin yamaglarindan yuka-
r1 dogru yiikselip agag ve ¢alilardan olusan yesil bir dalga
halinde tepeye uzaniyordu. Hepi topu bir insan genisli-
gindeki patika vahsi hayvanlarin kullandigi bir gecitten
fazlas1 degildi. Ara sira kiif mantarlar1 arasindan goriinen
pasli bir demir pargasi, raylarin ve traverslerin hala orada
oldugunu haber veriyordu. Bir yerde, baglant1 noktalarin-
dan birini yarip ¢ikmig ceyrek metrelik bir agag, raylardan
birinin ucunu havaya kaldirarak giin yiiziine ¢gitkarmusti.
Traversin de rayi takip ettigi goriiliiyordu, ¢ivisiyle raya o

kadar uzun siire tutunmustu ki yatagi kiigtik taglar ve ¢ii-



riimiis yapraklarla dolmustu. Oyle ki dokiilmeye yiiz tut-
mus ciiriik kereste garip bir egimle yukari firlamisti. Yol ne
kadar eski de olsa tek rayli cinsten oldugu agikard:.

Yaslt bir adamla bir oglan cocugu bu gegit boyunca ilerli-
yordu. Adam cok yasli oldugundan yavag hareket ediyorlar-
di. Hafif bir inme yiiziinden yagh adamin hareketleri titrekti
ve olanca agirhigiyla degnegine yiikleniyordu. Keci derisin-
den, kotii iggilikli bir baglik bagini giinesten koruyordu. Bag-
ligin altindan, rengi agarmus, kirli beyaz bir sa¢ tutami éniine
diigtiyordu. Gozlerini biiytik bir yapraktan ustalikla yapilmig
bir siperlik ortiiyordu ve yash adam bu siperligin altindan
patika iizerinde ilerleyen ayaklarina bakiyordu. Kar beyaz
olmasi gerekirken tipki saci gibi acik havada zaman gegir-
mekten yipranmig ve kamp yapmaktan kirlenmis goriinen
sakali kocaman, karmakarisik bir kitle halinde neredeyse
karnina kadar iniyordu. Gogsiinii ve omuzlarini kegi deri-
sinden, perisan halde bir giysi parcasi ortiiyordu. Porsiimiis,
ciliz kol ve bacaklari yaginin son derece ilerlemis oldugunu,
uzuvlar tizerindeki giines yaniklart ve yara bereler ise uzun
yillar doga sartlarina maruz kaldigini gésteriyordu.

Sevkli kaslarini yash adamin agir ilerleyen adimlarina
uydurarak onden giden oglanin giysisi de tek parcaydi.
Ay derisinden, uclari lime lime bu giysinin ortasindaki bir
delikten kafasini gegirmigti. En fazla on iki yaginda gos-
teriyordu. Bir kulaginin iizerine, yeni kesilmis bir domuz
kuyrugu takilmistt muzipce. Bir elinde orta boy bir okla bir
yay tagtyordu.



Sirtinda bir sadak dolusu ok vardi. Bir sirim ucunda
boynunda sallanan kinin iginden, bir av bicaginin yipran-
mig sap1 goriiniiyordu. Oglan esmer mi esmerdi ve nere-
deyse kedi adimlartyla usulca yiiriiyordu. Masmavi, ayni
zamanda bir cift matkap gibi delici ve keskin gozleri, gii-
nesten yanmis derisiyle derin bir tezat halindeydi. Bu goz-
ler ta ruhunun derinliklerine iniyor gibiydi. Ilerlerken bir
yandan bir seyleri kokluyor, titreyen burun delikleri beyni-
ne dig diinyadan sonsuz mesajlar iletiyordu. Kulaklar1 da
cok keskindi ve dyle talimliydi ki kendiliginden isliyordu.
Oglan bilingli bir caba sarf etmeksizin, goriiniirdeki ses-
sizlik icerisinde en hafif sesleri bile duyuyordu: yapraklar
higirdatan riizgar, arilarin ve tatarciklarin viziltisi, kulagina
araliklarla siiritklenen uzaktaki denizin ugultusu, hemen
ayaginin altindaki yuvasinin girisine kesesiyle toprak dol-
duran bir yer sincabr... Tiim bu sesleri duyuyor, ayirt edi-
yor ve siniflandiriyordu.

Oglan birden gerilerek dikkat kesildi. Ses, goriintii ve
koku birleserek onu ayn1 anda uyarmusti. Elini geriye dogru
gotiirerek yagli adama dokundu ve ikisi de kipirdamadan
dikildiler. Ileride, toprak setin tizerinden bir catirtt yiiksel-
di ve oglanin bakiglar1 hareketli ¢calilarin tizerine sabitlen-
di. O esnada aniden biiytik bir ay1, bir bozay1 ortaya ¢iki-
verdi ve insanlari goriince ¢ikar ¢gikmaz durdu. Onlardan
hoglanmamigt1 ve hirgin hirgin homurdaniyordu. Oglan
sakince okunu yaya yerlestirdi ve kirigi yavasga gekerek

gerdi. Fakat gozlerini ayidan hic ayirmiyordu.



Thtiyar yesil yapragmin altindan tehlikeyi gérmeye cali-
styor, oglan kadar sessiz duruyordu. Bu karsilikli inceleme
birkac saniye devam etti; ardindan ay1 artan huzursuzlu-
gunu aciga vururken oglan bir bas isaretiyle yasl adama
patikadan gekilerek toprak setin agagisina dogru inmesini
isaret etti. Kendisi de geri geri giderek yasli adami takip
etti, gergin ve hazir bir sekilde yay1 tutmaya devam ediyor-
du. Toprak setin kars1 tarafindaki calilarin arasindan gelen
bir catirt1 ayinin gittigini haber verene dek beklediler. Og-
lan tekrar patikaya dogru yonelirken siritti.

“Biiytiktii ha, dedecik,” diye kikirdadu.

Yagli adam kafasini salladi.

“Giin gectikge irilesiyorlar,” diye sizland1 ince, giiven
vermeyen bir tizlikle. “Kim derdi ki giin gelecek, insan Cliff
House yolunda hayatindan endise edecek. Ben kiigiik bir
cocukken, Edwin, giizel havalarda kadinli erkekli on bin-
lerce insan kiigiik bebekleriyle birlikte San Francisco’dan
buraya gelirdi. O zamanlar ay1 falan yoktu. Cidden. Insan-
lar kafesteki ayilar1 gorebilmek icin para dderdi, o kadar
nadirdiler.”

“Para nedir, dedecik?”

Ihtiyar daha cevap veremeden oglan bir sey animsaya-
rak elini ay1 derisinin altindaki bir keseye zafer edastyla so-
kup yipranmis ve solmus, giimiis bir dolar ¢ikardi. Madeni
paray1 yaklagtirinca yash adamin gozleri 1sildadu.

“Goremiyorum,” diye soylendi. “Bak bakalim tarihini

cikarabilecek misin, Edwin?”



Oglan giildii.

“Sen harika bir dedeciksin,” diye memnuniyetle hay-
kirdi, “hep sanki kiigiik igaretlerin bir anlam1 varmug gibi
yaparsin.”

Oglan paray1 bu kez kendi gozlerine yaklastirirken yash
adam her zamanki hayal kirikligi ifadesine biirtinmiistii.

“2012,” diye bir ¢1glik koparip ardindan giiliing bir se-
kilde Iaflamaya koyuldu. “Ekabirler Kurulu'nun, Amerika
Birlesik Devletleri Bagkanligi'na Besinci Morgan’t sectigi
yil. Kizil Oliim 2013’te geldigine gore, basilan son madeni
paralardan biri olmali. Tanrim! Tanrim! — diigiinsene! Alt-
mig yil 6ncesinden bahsediyoruz ve o giinleri yasayip da
bugiine kadar hayatta kalan tek kisi benim. Onu nerede
buldun, Edwin?”

Yaglt adama, durgun akillilarin ¢ocukca konusmalarina
gosterilen hosgoriilii bir merakla yaklagan oglan ¢abucak
cevap verdi.

“Hoo-Hoo’dan aldim. Gegen bahar San José yakinla-
rinda kecileri giiderken bulmustu. Bunun para oldugunu
Hoo-Hoo sdylemisti. Acikmadin mi1, dedecik?”

[htiyar depnegini daha siki kavrayip patikada ilerleme-
ye koyuldu, yash gozleri istahla parliyordu.

“Umarim Tavsan Dudak bir iki yengec bulabilmistir,”
diye murildandi. “Yengegler lezzetlidir, hele hig disin kal-
mamugsa ve yash dedeciklerini seven, dedecikleri icin yen-
gec yakalamaya calisan torunlarin varsa muazzam lezzetli-

dir. Ben ¢ocukken...”



Fakat gordiigii bir sey yiiziinden aniden duran Edwin,
okunu gegirmis, yaymn kirigini geriyordu. Toprak setteki
bir yarigin esiginde durmugtu. Cok eski bir kiink bu nok-
tada c¢okmiis, Ozgiirliigiine kavusan su akintisi, toprak
dolgu icinden kendine gecit bulmugtu. Karst tarafta ucu
firlamug bir ray sallantyordu. Uzerini kaplayan sarmasiklar
arasindan paslart goriiniiyordu. Daha ileride, bir ¢alinin
yanina sinmis bir tavsan, endiseli bir duraksama icerisinde
Edwin’e bakiyordu. Tam on bes metre mesafe vardi, buna
ragmen ok simsek gibi firladi. Vurulan tavsan ani bir kor-
ku ve aciyla ciyaklayarak istirap iginde calidan uzaklas-
maya cabaliyordu. Yarigin dik duvarindan asagiya, sonra
diger tarafindan tekrar yukariya sicrayan oglan da karar-
mig derisi ve havada ucan kiirkiiyle simsegi andiriyordu.
Diri kaslar1 celik yaylar gibi bosaldikga zarafet ve beceriyle
hareket etmesini sagliyordu. Otuz metre ileride, birbirine
girmis calilarin i¢inde yarali hayvani yakaladi, kafasini uy-
gun bir aga¢ govdesine vurarak oldiirdi ve tagimast igin
dedesine verdi.

“Tavsan iyidir, cok iyidir,” dedi ihtiyar titrek bir sesle,
“ama ig nefis lezzete geldigi zaman yengeci tercih ederim.
Ben cocukken...”

“Neden mantiksiz seylerden bu kadar cok bahsediyor-
sun?” diyerek ihtiyarin tedirgin gevezeligine miidahale etti
Edwin.

Oglanin sectigi sozciikler tam olarak bunlar degildi,

uzaktan andirmakla birlikte daha girtlaktan, sert, az ama



oz ifadelerdi. Konugmasi yasgh adaminkiyle uzak bir ben-
zerlik gosteriyordu ve yash adamin konusmasi da bozuk
kullanimlarla dolu, yarim yamalak bir Ingilizceydi.

“Demek istedigim su,” diye devam etti Edwin, “yenge-
ce neden ‘nefis lezzet’ diyorsun? Yenge¢ yengectir, di’ mi?
Kimsenin ona bdyle komik adlar taktigini duymadim.”

Yaglt adam cevap vermeden igini gekti ve ikili sessizlik
icinde yoluna devam etti.

Ormandan cikip deniz kiyisindaki ugsuz bucaksiz ku-
mullara vardiklarinda kiytya vuran dalgalarin sesi aniden
yiikseldi. Kumlu tepeciklerin arasinda birkag kegi gezini-
yor, collie cinsini andiran kurt gériintimlii bir kdpegin yar-
dim ettigi, tizerine hayvan derisi gegirmis bir oglan kegileri
izliyordu. Dalgalarin giiriiltiisii, sahilden yiiz metre mesa-
fedeki sivri kayaliklardan yiikselen, kesintisiz bir sekilde
ve girtlaktan gelen bagirti ile feryatlara karistyordu. Ko-
caman denizaslanlar1 burada durmus, kah giineste yatiyor
kah birbirleriyle doviisiiyordu. Kayaliklarin hemen ¢niin-
de, vahsi goriiniimlii ticiincii bir oglan ¢ocugunun mesgul
oldugu bir atesten duman yiikseliyordu. Oglanin yaninda,
kecilere bekcilik eden kdpek gibi kurt benzeri birkag ko-
pek oturuyordu.

Yaglt adam hizini artirds, atege yaklagirken hevesle ha-
vay1 kokluyordu.

Mest olmug bir halde, “Midye!” diye mirildandi. “Mid-
ye! Su da yengec, degil mi Hoo-Hoo? Yengeg, degil mi?
Bak sen, bu ¢cocuklar yagl dedeciklerine iyi bakiyor.”



Edwin’le ayni1 yasta oldugu anlasilan Hoo-Hoo siritti.

“Hem de istemedigin kadar, dedecik. Dért tane yaka-
ladim.”

Yasli adamin sarsak hevesi acinastydi. Katilagmig uzuv-
larinin izin verdigi 6lgtide hizla kuma otururken komiir-
lerin arasindan biiyiik bir kaya midyesi ¢ikardi. Midyenin
kabuklar1 1siyla ayrilmis, somon renkli eti iyice pigmisgti.
Lokmay titrek bir ivedilikle bag ve isaretparmagi arasin-
da tutarak agzina gotiirdii. Fakat cok sicak olan lokma bir
an sonra giddetle digar1 piiskiirtiildii. Yagh adam aciyla ag-
zindan tiikiiriikler saciyor, gozlerinden asagi, yanaklarina
yaslar siiziilityordu.

Oglanlar gergek birer vahsiydi; sadece vahsilere 6zgii,
acimasiz bir mizah anlayislari vardi. Bu olay onlara inanil-
maz derecede komik gelmis ve kahkahalara bogulmuslar-
di. Hoo-Hoo bir asagi bir yukari dans ederken Edwin nege
icinde yerde yuvarlaniyordu. Kegili cocuk da eglenceye
katilmak icin kosarak gelmisti.

“Sogut sunlar1, Edwin, sogut sunlari,” diye yalvardi yas-
li adam 1stirabinin ortasinda, gozlerinden hala akan yaslari
silmek icin higbir girisimde bulunmadan. “Hem bir tane
de yengec sogut, Edwin. Dedeciginin yengec sevdigini bi-
lirsin.”

Koémiirlerin icinden, kabuklari patlayarak acilan ve
nemini disart salan cok sayida midyeden miithis cizirtilar

yiikseliyordu. Boyu sekiz ila on bes santimetre arasinda



degisen biiyiik kabuklulardi. Oglanlar midyeleri sopalarla
koémiirden ¢ikarip sogumalari i¢in denizden kiytya vurmus
biiyiik bir odun parcasinin tizerine biraktilar.

“Ben ¢ocukken biiyiiklerimize giilmezdik, onlara sayg1
duyardik.”

Oglanlar aldiris etmedi ve dedecik de durup durup
sikdyet ve elestirilerine devam etti. Fakat bu sefer daha
dikkatliydi ve agzini yakmadi. Hepsi ellerinden bagka bir
sey kullanmadan ve agizlarindan giiriiltiili sesler ¢ikarip
dudaklarini sapirdatarak yemeye baslamisti. Adi Tavsan
Dudak olan ticiincii oglan, ihtiyarin agzina gdtiirmekte ol-
dugu bir midyenin iizerine fark ettirmeden bir tutam kum
doktii ve gicirtili tanecikler yash adamin mukoza zarina
ve disetlerine degince yine samatali kahkahalar koptu.
Kendisine oyun oynandigmnin farkina varmayan ihtiyar,
merhamete gelen Edwin kendisine agzini ¢alkalamast igin
bir su kabagi icerisinde temiz su verene kadar agzindan
damlaciklar sacarak tiikiirmeye devam etti.

“Yengecler nerede, Hoo-Hoo?” diye buyurdu Edwin.
“Dedecik bir seyler atistirmaya diinden hazir.”

Kendisine biiyiik bir yenge¢ uzatilan dedecigin gozle-
ri yine oburca parladi. Uzatilan yengeg, bacaklar ve tiim
uzuvlariyla bir kabuktan ibaretti ve eti onu terk edeli cok
olmustu. Titreyen parmaklarla beklenti icinde kekeleyen
yasl adam bacaklardan birini kopardi ve icinin bombog
oldugunu gordii.

“Yengecler, Hoo-Hoo?” diye inledi. “Yengecler?”



“Dalga geciyordum, dedecik. Yengec falan yok! Hig bu-
lamadim.”

Yash adamin bunakliktan gelen hayal kirtkligimin se-
bep oldugu, yanaklarindan asagi damlayan gozyasglarinin
goriintiistiyle oglanlar zevkten dort kose olmustu. Son-
ra Hoo-Hoo fark ettirmeden bos kabugu taze pigmis bir
yengecle degistirdi. Coktan parcalara ayrilmis yengecin
kirilmig bacaklarindan beyaz etin lezzetli buhart kiiciik bir
bulut halinde yayildi. Bu kokuyla burun delikleri cezbolan
yaslt adam sagkinlik i¢inde 6niine bakt1.

Ruh halinin sevince doniisii ani olmugtu. Yemeye bas-
larken kokuyu icine cekerek murildanip bir seyler geve-
liyor, neredeyse zevkten inliyordu. Aligildik bir manzara
oldugundan oglanlar pek aldirig etmiyordu. Yash adamin
ara sira ¢ikardigi nidalara ve kendilerine hicbir sey ifade
etmeyen konugmalarina da dikkat etmiyorlardi. Ornegin
dudaklarini sapirdatip digetlerini birbirine stirterek soyle
mirildanirdi: “Mayonez! Diisiin bir — mayonez! Son yapili-
sinin {izerinden altmig yil gegti! Tam iki kugak ve bir daha
kokusu bile duyulmadi! Vay be, o zamanlar tiim restoran-
larda yengecin yaninda mayonez gelirdi.”

Daha fazla yiyemeyecek hale gelince yash adam icini
cekerek ellerini ¢iplak bacaklarina sildi ve denizi seyre dal-
di. Midesi dolunca anilart canlanmaya baglamigti.

“Diistintiyorum da! Bu sahili giizel bir pazar giinii, er-
kekler, kadinlar ve cocuklarla capcanli gormiigliigiim var.

Hem onlart yiyecek ayilar da yoktu. Su falezin hemen



lizerinde canin ne isterse yiyebilecegin, biiyiik bir resto-
ran vardi. O zamanlar San Francisco’da dért milyon insan
yastyordu. Simdiyse koskoca sehirde ve vilayette hepsini
toplasan kirk etmez. Denizin agiklarinda ise gemiler olur-
du, Golden Gate Kopriisii'ne giden veya oradan donen ge-
miler her zaman goriiliirdii. Havadaysa hava gemileri var-
di — zeplinler ve ucan makineler. Saatte {i¢ yiiz kilometre
hizla gidebilirlerdi. New York & San Francisco Limited sir-
ketiyle olan posta sdzlesmeleri hic yoksa bunu gerektirirdi.
Bir herif vardi, Fransiz, adin1 unuttum; bes yiiz kilomet-
reye c¢tkmayr bagarmigti. Ama riskli isti, tutucu kimseler
icin fazla riskli. Fakat adam dogru yoldaydi ve Biiyiik Veba
olmasaydi bagarili da olurdu. Ben gocukken, ilk ugaklarin
cikistn1 hatirlayan adamlar yasardi, bense sonuncularini
gorecek kadar yagadim, hem de bu altmis yil énceydi.”

Cenebazligina coktan alismis ve bunun da 6tesinde,
kelime hazneleri yash adamin kullandigi kelimelerin bii-
yiik bir kismindan yoksun olan oglanlarin aldiris etmedigi
ihtiyar gevezeligini siirdiiriiyordu. Bu basibos, kendi ken-
dine konugmalar: sirasinda Ingilizcesinin yapt ve sectigi
sozciikler bakimindan diizeldigi fark edilirdi. Fakat dogru-
dan oglanlara konugurken ziyadesiyle kaba saba bir bicime
biirtiniir ve basitlegirdi.

“Fakat o zamanlar pek yengec bulunmazdi,” diye sayik-
lamalarina devam ediyordu yagl adam. “Cok fazla avlan-
maktan titkenmislerdi, dyle de harika bir lezzetti ki. Av

sezonu yalniz bir ay siirerdi. Simdiyse yil boyu yenge¢ bu-



labilirsin. Diisiinsene — istedigin kadar yengec yakalamak,
diledigin zaman, denizin Cliff House sahiline vuran dalga-
larinda!”

Bu sirada keciler arasindaki ani bir kargasa oglanlarin
ayaga firlamasina sebep olmustu. Ategin etrafindaki ko-
pekler hirlayarak kecileri koruyan arkadaglarina dogru
kosustular, o sirada keciler de panik icinde, koruyucular
olan insanlara dogru kacistyordu. Yarim diizine ince ve gri
figiir, yiizleri tiiylerini kabartmis kdpeklere doniik, kum te-
pecikleri etrafinda siiziilerek hareket ediyordu. Edwin’in
attigl ok yetigmemisti. Fakat Tavsan Dudak’in, Davut'un
Golyat'a karsi savagirken tasidigina benzer bir sapanla fir-
lattig1 tag havada hizla ishik calarak uctu. Kurtlarin tam or-
tasina diiserek okaliptiis ormaninin karanlik derinliklerine
dogru cil yavrusu gibi dagilmalarina sebep oldu.

Oglanlar giilerek kuma geri uzanirken dedecik hantal
hantal i¢ cekti. Cok fazla yemisti ve elleri sis gtbeginin
tizerinde birlesmis, parmaklar1 kenetlenmis halde geveze-
liklerine kaldig1 yerden devam etti.

”

“Gecici diizen sabun kopiigii gibi ucup gider,” diye,
alint1 oldugu besbelli bir seyler murildands. “Iste o kadar —
kopiik gibi, ucucu. Insanligin gezegendeki tiim ugraglari,
kopiikten ibaretti. Ise yarar hayvanlari evcillestirdi, vahsi
olanlar1 yok etti ve topraklarini yabani bitki ¢rtiisiinden
temizledi. Sonra da goctii gitti ve ilkel yasam sel olup geri
geldi, insanin yapitlarinu sildi siipiirdii; tarlalarint otlarla

ormanlar biiriidi, siiriilerini yirticilar talan etti, simdiyse
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Cliff House sahilinde kurtlar var.” Bu diisiince yagli adami
dehgete diigiirdii. “Dort milyon insanin kendini egledigi
yerde bugiin kurtlar geziniyor ve kasiklarimizin vahsi doli,
sivri digli yagmacilara karsi tarih ¢ncesi silahlarla kendini
savunuyor. Diisiinsene! Ve tiim bunlar Kizil Veba yiiziin-
den...”

Bu sifat Tavsan Dudak’in kulagindan kagmamusti.

“Hep bunu soyliiyor,” dedi Edwin’e. “Kizil da ne?”

“Akcaagaclarin kizili sarsabilir beni, gecip giden bora-
zanlarin ¢igligi gibi,”” diye alint1 yapt1 yagl adam.

“Kirmizt demek,” diye yanitladi Edwin. “Sen Sofér
Kabilesi'nden geldigin icin ne demek oldugunu bilmiyor-
sun. Onlar hicbir zaman higbir sey bilmemislerdir, hem de
higbiri. Kizil, kirmizidir — ben biliyorum.”

“Kirmizi, kirmizidir, di’ mi?” diye homurdandi Tavsan
Dudak. “Havalara girip kizil demek de neyin nesi?”

“Dedecik, sen ne diye siirekli kimsenin bilmedigi seyler
soyleyip duruyorsun?” diye sordu. “Kizil diye bi’ sey yok
ama kirmizi, kirmizidir. O zaman neden kirmizi demiyor-
sun?”

“Kirmiz1 dogru sozciik degil,” diye yanit geldi. “Veba ki-
zildi. Ttim yiiz ve viicut bir saat iginde kizila donerdi. Bil-
mez miyim? Yeterince gérmedim mi? Ve sana kizild1 diyo-
rum ciinkii... clinkii kizildi iste. Bunun bagka bir ad1 yok.”

“Kirmizt benim isimi goriiyor,” diye mirildand: Tavsan

* 1861-1929 yillar1 arasinda yasamis Kanadali sair William Bliss Carman’in
“A Vagabond Song” siirinden. -¢n
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Dudak inatla. “Babam kirmiziya kirmizi der, hem babam
bilir. O, herkesin Kirmuzi Oliim’den 6ldiigiini séyliyor.”

“Baban siradan bir adamin soyundan gelen, siradan bir
adam,” diye hararetle mukabele etti dedecik. “Soférler’in
gecmigini bilmez miyim? Dedeciginiz de bir sof¢r, bir
hizmetkérdi, hem de egitimsizdi. Bagka insanlar icin ¢ali-
sird1. Fakat biiytikanneniz soylu kadindi, ne var ki cocuk-
lar ona ¢ekmedi. Temescal Golii'nde balik avlarken onlar-
la ilk kargilagtigim zamani hatirlamaz miyim?”

“Egitim nedir?” diye sordu Edwin.

“Kirmiziya kizil demektir,” diye alayla giiliimseyip de-
decige saldirisina geri dondii Tavgan Dudak. “Babam bana
anlatmisti, o da nallart dikmeden evvel kendi babasindan
duymus, karin Santa Rosaliymis ve kesin énemsiz biriymis.
Kirmizi Oliim’den 6nce komilik yaptigini sdyledi, komi ne-
dir bilmiyorum ya. Sen sdylesene, Edwin.”

Fakat Edwin bilgisizliginin isareti olarak kafasini salladu.

“Bu dogru, garsondu,” diyerek onaylad: dedecik. “Ama
iyi bir kadind1 ve senin annen de onun kiziydi. Vebadan
sonraki giinlerde cok az kadin kalmigti. Babanin dedigi
gibi bir komi olsa bile, bulabildigim tek es oydu. Fakat ata-
larimiz hakkinda bu sekilde konugmak hog degil.”

“Babam, ilk Sofér’tin karisinin bir hanimefendi oldugu-
nu soyliiyor...”

“Hanmmefendi nedir?” diye buyurdu Hoo-Hoo.

“Soforler’in kadinlarina hammefendi denir,” diye cabu-

cak cevap verdi Tavsan Dudak.



“Ilk Sofsr’tin adi Bill'di, daha nce dedigim gibi, sira-
dan bir adamdi,” diye izah etti yagli adam, “fakat karis1 bir
hanimefendiydi, harika bir hanimefendi. Kizil Oliim’'den
once Van Worden'in karistydi. Worden, Sanayi Ekabirleri
Kurulu'nun bagkan1 ve Amerika'yt yoneten bir diizine
adamdan biriydi. Bir milyar sekiz yiiz milyon dolarlik ser-
veti vardi — cebindeki madeni paralar gibi, Edwin. Ve son-
ra Kizil Oliim geldi, Worden’m karist Bill'in, ilk Sofér’tin
karist oldu. Bill kadin1 déverdi de. Kendi gozlerimle gor-
diim.”

Karmnistii uzanmis, ayak parmaklartyla amagsizca
kumu kazmakta olan Hoo-Hoo bir feryat kopararak dénce
ayak parmaginin tirnagini, sonra da kazmig oldugu kiigiik
cukuru inceledi. Diger iki oglan da ona katildi ve elleriyle
kumu hizl hizli kazarak sonunda ii¢ iskelete ulagtilar. Tkisi
yetigkin iskeletiydi, ticiinciisii ise biraz biiyiimiis bir cocuga
aitti. Yaght adam yerden kalkmadan ileri dogru uzanarak
buluntuyu gérmeye ¢alisti.

“Veba kurbanlar1,” diye bildirdi. “Son zamanlar her
yerde boyle 6ldiiler. Bu bir aile olmali, salgindan kacarken
burada, Cliff House sahilinde telef olmuslar. Bunlar — ne
yapiyorsun, Edwin?”

Bu soru, Edwin'in av bicaginin tersiyle vurarak kafa-
taslarindan birinin ¢ene kemiklerinden disleri dékmeye
baglamast tizerine ani bir rahatsizlikla sorulmugtu.

“Bunlari ipe dizecem,” diye karsilik geldi.

Uc oglan simdi tamamen bu isle mesguldii ve vurup
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kirma isi 6yle bir hal almisti ki dedecigin gevezeligi fark
edilmez olmugtu.

“Siz gercek vahsilersiniz. Insan disi takma adeti basla-
di bile. Bagka bir nesilde olsa burun ve kulaklarinizi de-
lip kemik ve kabuktan yapilmus siisler takardiniz. Biliyo-
rum. Insan irki uygarliga dogru kanli tirmanisina yeniden
baslamadan evvel ilkel gecenin derinliklerine batmaya
mahk(m. Sayimiz artip yer kalmadigimi hissettigimizde
birbirimizi ¢ldiirmeye baglayacagiz. O zaman da sanirim
belinize tutam tutam insan sag1 takarsiniz — baksana, Ed-
win, torunlarimin en nazigi olan sen bile su rezil domuz
kuyrugunu takiyorsun. At onu, Edwin, evladim, at onu.”

“Yasli bunak da amma gevezelik etti,” dedi Tavsan Du-
dak tiim digler sokiildiigiinde ganimeti esit boliisme ¢aba-
sina girigirlerken.

Hareketlerinde ¢ok hizli ve atiktiler; konusmalari ise,
yeg tutulan dislerin paylagimi izerine yapilan atesli tartis-
ma anlarinda gergek bir laf kalabaligina doniisiiyordu. Bir
dilden ziyade sayiklamaya benzeyen tek heceli sozciikler
ve kisa, sagma sapan ciimlelerle konusuyorlardi. Buna rag-
men icerisinde gramatik bir yapinin ipuglart fark ediliyor
ve tistiin bir kiiltiire ait fiil cekimlerinin izleri goriiliiyordu.
Dedecigin bile konugmasi ¢yle bozuktu ki buraya kelime-
si kelimesine yazilacak olsa okura neredeyse higbir anlam
ifade etmezdi. Ne var ki bu, oglanlarla konustugu zaman
boyleydi.

Kendi kendine gevezelige kapildiginda ise kullandigt
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dil yavas yavas armarak katiksiz bir Ingilizceye doniisiirdi.
Ciimleler uzar ve konusma kiirstistindeki gibi bir ritim ve
rahatlikla telaffuz edilirdi.

“Bize Kirmuzi Oliim’ii anlat, dedecik,” diye buyurdu
Tavsan Dudak dis isi basariyla nihayete erdiginde.

“Kizil Oliim,” diye diizeltti Edwin.

“Hem bizimle konugurken o komik agzi kullanma,”
diye devam etti Tavsan Dudak. “Anlasilir konus, dedecik,
Santa Rosalilarin konustugu gibi. Diger Santa Rosalilar

senin gibi konugmuyor.”
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