Taylor
Jenkins Reid

Ceviren
Elif Nihan Akbas



Malibu yaniyor.

Bu, Malibu'nun zaman zaman yaptig1 bir seydir.

Ortabati'nin diizliiklerini hortumlar sarar. Giiney Eyaletlerini
seller gotiiriir. Meksika Kérfezi'nde kasirgalar kopar.

Ve Kaliforniya yanar.

Bélge, M.O. 500 yilinda Cumaslarin yasadigi désnemde de za-
man zaman yanardi. 1800'lerde Ispanyol sémiirgecileri bélgeyi
ele gecirdiginde yandi. 4 Aralik 1903'te, Frederick ve May Rindge
simdilerde Malibu olarak bilinen kara uzantisini sahiplendiginde
yand1. Alevler kiyi seridinde elli kilometre boyunca yayildi ve Vik-
toryen tarzdaki yazlik evleri yok etti.

Malibu 1917 ve 1929da, ilk film yildizlarinin oraya gitmesin-
den epey sonra yandi. 1956 ve 1958de, kaykaycilar ve plaj giizel-
leri kiyilarina damladiginda yandi. 1970 ve 1978de, kanyonlarina
hippiler yerlestikten sonra yand.

1982,1985, 1993, 1996, 2003, 2007 ve 2018de yandi. Aradaki
dénemlerde de.

Ciinkii yanmak Malibu'nun dogasinda var.

Malibu'nun sinirinda MALIBU, 45 KILOMETRELiK GUZEL MAN-
ZARA yazan bir tabela durur. Uzun, ince kasaba —hemen hemen
elli kilometrelik ince sahili kucaklayan bir bolge— okyanustan ve

dagdan miitesekkildir ve Pasifik Sahili Otoyolu ya da PSO olarak
bilinen iki seritli bir yolla ikiye béliiniir.



PSO'nun batisinda Pasifik Okyanusunun kristal mavisi dal-
galarina evsahipligi yapan sira sira kumsal uzanir. Sahil boyunca
pek ¢ok bélgede otoyolun kenari manzara i¢in yarisan, dar ve yiik-
sek yazlik evlerle doludur. Sahil seridi girintili ¢ikintili ve taghkeir.
Dalgalar canli ve berraktir. Hava mis gibi deniz kokar.

PSO'nun hemen dogusunda da devasa, ¢orak daglar uzanir.
Ufuk hattin1 doldururlar; ¢ol ¢alilar1 ve yabani agaglarla, ince ¢ali
ortiisityle dolu oldugundan daglar sarims: yesil ve toprak rengidir.

Bu topraklar kurudur. Tam bir kibrit kutusu. Riizgirla kutsan-
mig ve lanetlenmis.

Yerel Santa Ana riizgirlar1 daglardan ve i¢ kisimdaki vadi-
lerden kiyiya dogru eser, sicak ve kuvvetlidir. Efsaneye gore bu
riizgirlar kaos ve diizensizligin temsilcileridir. Ama aslinda onlar
sadece hizlandiricidir.

Kuru ¢ol ormaninda kiigiiciik bir kivilem birden parlayip
kontrolden ¢ikabilir, turuncu ve kipkirmizi alevler yanar durur.
Toprag: yutar ve gogii saran kalin, siyah bir duman solur, giinesi
kilometrelerce soldurur, kar gibi kiil yagar.

Bitki ortiisii —¢alilar, fundaliklar ve aaclar— ve evler —kuliibe-
ler, malikineler ve bungalovlar, ciftlikler, baglar ve tarlalar— duma-
na bogulur ve arkalarinda kavruk bir toprak birakar.

Ama bélge yeniden genglesir, yeni bir seyler yetistirmeye ha-
zirdir,

Yikim. Ve kiillerden yeniden dogma. Yanginin hikayesi.

Malibu'da 1983’te baglayan yangin kurak tepelerde degil, kiy: se-
ridinde ¢iker.

27 Agustos Cumartesi giinii, 28150 Cliffside Yolu'nda —Nina
Rivanin evinde— Los Angeles tarihinin en nam salmus partilerin-
den biri esnasinda bagladi.

Her yil diizenlenen parti, gece yarisina dogru tamamen kont-

rolden ¢iktr.



Sabah 7’ye geldiginde, Malibu'nun sahil seridi alevlere bogul-
mustu.

Ciinkii nasil ki Malibu'nun dogasinda yanmak varsa, o parti-
deki birinin dogasinda da ortami atese vermek ve doniip gitmek

vardi.
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Nina Riva, gézlerini bile agmadan uyandi.

Bilinci yavas yavas, sanki sabahi usulca algiliyormus gibi ye-
rine geldi. Gergegi —yaklasik on iki saat i¢inde yiizlerce insanin
evine dolusacagini— hatirlamaya baglayana dek yataginda yatt1 ve
gdgsiiniin altinda sorf tahtasiyla suyun icinde oldugunu hayal etti.
Kendine geldigi anda, basina gelen rezaleti bu aksam gelecek olan
herkesin biliyor olacagini idrak etti.

Kirpiklerinin perdesini aralayip disar1 géz atmadan inledi.

Nina dikkatle dinleseydi, falezin asagisina ¢arpan okyanusun
sesini —uzaktan— duyabilirdi.

Kardesleriyle birlikte biiytidiigii Eski Malibu Yolu'ndakine
benzer bir ev alacagini hayal etmisti hep. PSO kiyisinda, ayaklik-
lar tizerine yapilmis, denize dogru uzanan kirik dékiik bir bun-
galov. Pencerelere sigrayan deniz suyuna, yari ciiriik tahtalarin
ve paslanmis metallerin ayaginin altindaki zemini tutusuna dair
sevgi dolu anilari vardi. Verandasinda dikilmek ve sularin yiikseli-
sini gérmek, hemen agagida dalgalarin giiriiltiiyle kiytya carpisini
duymak istiyordu.

Ama Brandon bir falez tizerinde yasamak istemisti.

O yiizden de gidip Point Dume bdlgesindeki falezlerde, sahil
seridinin on bes metre yukarisinda kalan, hemen 6niinde dik ve
kayalik bir yokusun ve dalgalar1 kiran basamaklarin bulundugu bu

cam ve betondan malikdneyi almisti.

13



Nina su sesini duyabilmek icin kendini vererek dinledi ve goz-
lerini agmadi. Neden agacakti ki? Gorecegi hicbir sey yoktu.

Brandon yataginda degildi. Brandon evde degildi. Hatta Bran-
don Malibu'da bile degildi. Pembe al¢is1 ve yesil palmiyeleriyle Be-
verly Hills Hoteldeydi. Giiniin bu erken saatinde Carrie Soto’ya
sarilmig uyuyordu biiyiik ihtimalle. Uyandiginda muhtemelen o
koca ellerinden birini kaldirip kadinin saglarini yiiziinden ¢ekecek
ve boynunu 6pecekti. Sonra da muhtemelen Amerika Acik icin
birlikte hazirlanmaya baglayacaklard:.

Of.

Nina, Carrie Sotodan kocasini ¢aldi§1 i¢in nefret etmiyordu
¢linkii kocalar ¢alinamazdi. Carrie Soto hirsiz falan degildi; Bran-
don Randall haindi.

Nina Rivanin Now This dergisinin NINANIN KALP YARASI:
AMERIKANIN ALTIN CiFTININ BiR YARISI NASIL TERK EDILDi
mansetiyle ¢ikan 22 Agustos tarihli sayisinin kapaginda olmasinin
tek nedeni Brandon'd1.

Profesyonel tenis¢i kocasinin onu tenis¢i metresi ugruna ulu-
orta terk etmesine ayrilmis koca bir yazi vardi.

Kapak fotografi yeterince pohpohlayiciydi. O yil Maldivlerde
yaptigi bir mayo cekiminden bir kare segmislerdi. Uzerinde fusya
rengi, derin kesim bir bikini vardi. Koyu kahve gézleri ve kalin
kaslari; giines 15181yla aydinlanan, azicik 1slak goriinen, hafif dalga-
l1 uzun kahverengi saglariyla cevreleniyordu. Tabii bir de o meshur
dudaklar1 vardi. Dolgun altdudagin iizerinde daha ince bir tistdu-
dak — babalar1 Mick tarafindan meshur edildiginden beri verilen
adla Riva dudaklar1.

Orijinal fotografta Nina bir sorf tahtasi tutuyordu. 183 cm,
pervaneli, sar1 beyaz Town & Country. Kapakta onu kesmislerdi.
Ama o bunlara ¢oktan aligmuisti.

Derginin icinde Nina'nin ii¢ hafta 6nce Ralphs marketlerinden
birinin otoparkinda ¢ekilmis bir fotografi vardi. Beyaz bir biki-
ni giymis, tizerine de ¢igekli yazlik elbisesini ge¢irmisti. Virginia
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Slims tiittiiriiyor ve elinde altili Tab paketi tasiyordu. Dikkatle
bakarsaniz agladigini anlayabilirdiniz.

Hemen yanina babasinin altmiglarin ortasindan bir fotografini
ilistirmiglerdi. Adam uzun boylu, esmer ve geleneksel anlamda ya-
kigiklyd1; mayosunun tizerine giydigi Hawaii gomlegi ve sandalet-
leriyle Trancas Market'in 6niinde dikilmis, bir elinde market pose-
ti tutarken Marlborosunu igiyordu. Fotograflarin tizerine ARMUT,
RIVA AGACININ COK DA UZAGINA DUSMEDI diye baglik atmuglards.

Kapakta Nina'y1 iinlii bir adamuin terk edilmis karisi olarak
resmetmislerdi, icerideyse iinlii bir adamin kizi. Bunu ne zaman
diisiinse ¢enesi kasiliyordu.

Nihayet gdzlerini a¢ti ve tavana bakt. Yataktan ¢kuginda
tizerindeki kiilot diginda ¢iplakt. Beton basamaklardan seramik
doseli mutfaga dogru ilerledi, arka bahgesine bakan siirgiilii cam
kapilar1 act1 ve verandaya ¢iker.

Tuzlu havay: igine ¢ekti.

Sabah saatlerinde sicak heniiz bastirmamugty; biitiin kiy1 kasa-
balarini dolasan riizgir agik denize dogru esiyordu. Nina ¢imen-
lerin sert kenarlarini ayak parmaklarinda hissederek mitkemmel
kesilmis ¢cimlerin {izerinde yiiriirken omzuna vuran riizgiri hisse-
debiliyordu. Falezin kiyisina gelene kadar yiiriidii.

Oradan ufka bakt1. Okyanus miirekkep mavisiydi. Giines gok-
yliziine yetleseli daha bir saat falan olmustu. Martilar denizin tize-
rinde algalip yiikselirken tiz ¢igliklar atiyorlardi.

Nina iyi dalga oldugunu, Kiigiik Dumea dogru berrak bir sis-
menin ilerledigini gorebiliyordu. Bir dalga kiimesinin gelisini ve
kullanilmadan geri ¢ekilisini izledi. Bir trajedi gibiydi. O dalgalar
kendi baslarina kiytya vuruyordu ve onlari sahiplenen kimse yoktu.

O sahiplenirdi.

Okyanusun her zamanki gibi onu iyilegtirmesine izin verirdi.

Kendi se¢medigi bir evde olabilirdi. Neden evlendigini bile
hatirlayamadig1 bir adam tarafindan terk edilmis olabilirdi. Ama

Pasifik onun okyanusuydu. Malibu onun eviydi.
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Brandon'in asla anlamadig sey, Malibu'da yasamanin gorkemi-
nin liiks icinde yagamaktan degil, ham dogasindan geldigiydi.

Ninanin gengligindeki Malibu daha kirsal bir yerdi; inisli ¢1-
kil tepeler, camurlu patikalar ve miitevazi kuliibelerle doluydu.

Ninanin memleketiyle ilgili sevdigi sey, karincalarin mutfak
tezgihlarinda ilerlemesi, pelikanlarin bazen verandanin ¢ikintisi-
na pislemesiydi. Pazara atlariyla giden komsulardan kalan at pisli-
gi yiginlari asfaltsiz yollarin kenarlar1 boyunca uzanirds.

Nina biitiin hayat1 boyunca bu kiiciik sahil seridinde yagamisti
ve oranin degismesini engellemek icin yapabilecegi ¢cok az sey ol-
dugunu hep biliyordu. O gosterissiz ciftliklerin orta sinif mahalle-
lerine doniismesini izlemisti. Sonra da kiyidaki koca malikanelerin
diyarina doniismiistii. Boylesine giizel bir manzarasi varken, bok
gibi parasi olan zenginlerin ortaya ¢ikmasi an meselesiydi zaten.

Asil siirpriz, Ninanin onlardan biriyle evlenmesiydi. Simdi de
hosuna gitsin ya da gitmesin, bu diinyada bir hisse sahibiydi.

Nina ¢ok ge¢meden arkasini donecek ve yeniden eve girecekti.
Mayosunu iizerine gegirdikten sonra tekrar eski yerine donecek,
falezin kenarindan inip kumlardaki kuliibeden sorf tahtasini ala-
caktr.

Ama o an yalnizca aksamki partiyi, kocasinin onu terk ettigi-
ni bilen onca insanla yiizlesmek zorunda oldugunu diistiniiyordu.
Kipirdamadi. Hentiz donmeye hazir degildi.

Onun yerine hi¢ istemedigi falezin kenarinda durdu ve daha
yakin olmay1 arzuladigi suya bakti; sonra da sessiz yasaminda ilk

kez riizgira kars1 a1glik atti.
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“Burada kal” Jay Riva, CJ-8'inden indi, giristen atlad, ¢akil tash
ara¢ yolunda yiiriidii ve ablasinin evinin kapisini ¢aldi.

Cevap yoktu.

“Nina!” diye seslendi.“Kalktin mi?”

Aile benzerligi ¢arpiciydi. Jay de Nina gibi ince ve uzundu ama
ciliz degildi, daha giigliiydii. Kahverengi gozleri, uzun kirpikleri
ve kisa, daginik kahverengi saglar1 ona aileden gelen bir tiir yaki-
siklilik veriyordu. Sorfcii sortu, solmus tisortii, giines gozliigii ve
parmak arasi terlikleriyle tam da oldugu gibi goriiniiyordu: Sam-
piyon bir sorfeii.

Jay kapiy1 bir kez daha, bu kez biraz daha yiiksek sesle ¢ald1.
Hala cevap yoktu.

Nina yataktan ¢cikana kadar kapiy: ¢alabilirdi. Ciinkii ablasinin
eninde sonunda kapiya gelecegini biliyordu. Ama simdi Nina'ya
pislik yapmanin zamani degildi. Arkasini doniip Wayfarer gozlii-
giinii tekrar takti ve jipine yiirtidii.

“Bu sabah sadece ikimiziz,” dedi.

“Onu uyandirmaliyiz,” dedi Kit. “Bu dalgalar1 kacirmak iste-
mez.

Minik Kit. Jay arabayi calistirdi ve ti¢ asamali déniigiine bagla-
di, arkadaki cubuklarinin kipirdamamasina dikkat etti. “O da bi-
zimle ayn1 hava durumuna bakiyor,” dedi. “Sismeyi biliyor. Kendi
basinin ¢aresine bakabilir.”

Kit bunu diisiinerek pencereden disari bakti. Daha dogrusu
arabanin kapisi olsayd: bir pencere olabilecek olan yerden disar1
bakt1.

Kit ince, ufak tefek ve siki yapiliydi; tamamen kastan ve bronz-

lagmis tenden ibaretti. Limon suyu ve giines 1s181yla rengi acilmis
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uzun kahverengi saglari, burnuna ve elmacikkemiklerine dagilmas
cilleri, yesil gdzleri, dolgun dudaklari vardi. Ablasinin zarafet ve
rahatliktan yoksun minyatiir bir versiyonu gibiydi. Giizel ama bel-
ki bir parca tuhaf. Tuhaf ama belki giizel.

“Caninin sikkin olmasindan korkuyorum,” dedi Kit nihayet.
“Evden ¢ikmasi gerek.”

“Cam sikkin falan degil,” dedi Jay, mahalleyle PSO'nun kesistigi
noktaya yaklagirken. Once soluna, sonra sagina bakarak déniisii-
nii ayarlamaya caligt1. “Terk edildi, o kadar.”

Kit gozlerini devirdi.

“Ashley’yle ayrildigimizda...” diye devam etti Jay. Simdi PSO
tizerinden kuzeye dogru ilerliyorlards; dag etekleri saglarinda, en-
gin, berrak ve masmavi okyanus sollarinda kaliyordu. Riizgir o
kadar ¢ok ugulduyordu ki Jay bagirmak zorunda kald1.“Cok tiziil-
miistiim ama sonra agtim. Tipki Ninanin da yakinda asacag: gibi.
Higkiler boyledir”

Jay, Ashley ondan ayrildiginda neredeyse iki hafta boyunca
bayle bir seyin gerceklestigini bile kabul etmeyecek kadar tiziil-
diigiinii unutmus gibiydi. Ama Kit bundan bahsederek kendi ask
hayatindan s6z agilmast riskini géze almayacakti. Yirmi yasindaki
Kit heniiz kimseyle 6piismemisti. Ustelik bu gergegin agirligini
her giin, her an hissediyordu ve kimileri digerlerinden daha sid-
detliydi. Konu ask oldugunda abisi onunla genelde karsisinda bir
cocuk varmis gibi konusurdu ve Kit de kizarird: — kismen utang-
tan kismen de 6fkeden.

Araba kirmizi 1s18a yaklagirken Jay yavasladi. “Bak sana soylii-
yorum, muhtemelen su anda ihtiyaci olan tek sey suya girmek,”
dedi Kit.

“Nina iyi olacak,” diye yanitlad: Jay. Kavsakta baska kimse ol-
madigindan 151k degismedigi halde gaza basip devam etti.

“Hem Brandon’1 hi¢ sevemedim zaten,” dedi Kit.

“Yoo, sevdin,” dedi Jay, goziiniin ucuyla kardesine bakarak.

Hakliyd:. Kit onu sevmisti. Cok sevmisti. Hepsi sevmislerdi.
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Araba hizlanirken riizgir giirledi ve Jay bir U déniisii yaparak
arabay1 County Lineda yolun kenarina; sérfciilerin yil boyunca
takildiklari, Malibu'nun en kuzey ucundaki genis bir kum diizlii-
giine gekene kadar ikisi de konugmadi.

Giineybatidan gelen sismeyle birlikte i¢inde sorf yapilabilecek
kadar oyuk dalgalar olacakt1. Belki fazla egimli olurlarsa biraz gos-
teris bile yapilabilirdi.

Jay, iki Amerika Birlesik Devletleri Sorf Sampiyonasinda bi-
rincilik ve igiinciilik kazanmigti. Yillar icinde ti¢ kez Surfer’s
Monthlynin kapagina ¢ikmisti. O'Neill'la bir sponsorluk anlas-
masi. RogueSticksten Riva marka kisa sérf tahtas: serisi tasarla-
ma teklifi. Ayni yil ilk Triple Crown’a katilacaklar arasinda favori
olmustu.

Jay, harika oldugunun farkindaydi. Fakat ayni zamanda ilgi
cekmesinin kismen babasinin kimliginden kaynaklandigini da bi-
liyordu ve bazen bu ikisi arasindaki ayrimi fark etmek o kadar da
kolay olmuyordu. Mick Rivanin gélgesi ¢ocuklarinin her birinin
tizerine diisiiyordu.

“Su caylaklara bu isin nasil yapilacagini gstermeye hazir mi-
sin?” dedi Jay.

Kit hinzir bir tebessiimle basini salladi. Jay'in kibri onu hem
kizdirtyor hem de eglendiriyordu. Belirli bir kesim icin Jay, ana-
karadaki gelecek vadeden sorfciiler i¢inde en heyecan verici isim
olabilirdi. Ama Kit i¢in havasi giderek bayatlayan abisiydi sadece.

“Evet, hadi gidelim,” dedi.

Nazik gortiniimlii ytizii ve kalcalarina kadar inmis bir dalgi¢
kiyafetiyle kisa boylu bir adam, arabadan inen Jay'le Kit'i fark etti.
Seth Whittles. Saglar1 1slak ve arkaya atilmisti. Bir havluyla yiizii-
nii kuruluyordu.

“Selam dostum, bu sabah seni burada gérebilecegimi tahmin
etmistim,” dedi Jeep'inin yanindan dolagan Jay'e.“Su an tiipler tam
bir klasik.”

“Elbette, elbette,” dedi Jay.

19



Seth, Jayden bir yas kiiciiktii ve okulda da bir alt dénemiydi.
Simdi, yetiskinliklerinde ikisi de ayni1 cevrede takiliyor, ayni nok-
talarda sorf yapiyorlardi. Jay'in icinde Sethe kars1 zafer kazanmas
gibi bir his vardi.

“Biiyiik parti bu gece, ha?” dedi Seth. Sesinde ¢ok hafif bir
meydan okuma tinist vardi ve Kit o an Seth'in davetli oldugundan
emin olmaya ¢alistigini anladi. Adam konusmasini siirdiiriirken
onunla géz goze geldi ve kizin varligini daha yeni fark ediyormus
gibi giiliimsedi.

“Hey,” dedi.

“Selam.”

“Evet, dostum, parti,” dedi Jay.“ Tipk: gecen seneki gibi Ninanin
Point Dumedaki evinde.”

“Harika, harika,” dedi Seth bir goziiyle hala Kit'i izlerken.

Seth ve Jay konusmaya devam ederken Kit arkadan sorf tahtala-
rin1 ¢ikardi ve ikisini de yere birakti. Onlar1 kiytya dogru siiritkleme-
ye baslad1. Jay ona yetisti. Kendi tahtasini kardesinin ellerinden ald1.

“Anladigim kadariyla Seth bu aksam geliyor,” dedi Jay.

“Fark ettim,” dedi Kit, ipini ayak bilegine baglarken.

“O... seni kesiyordu,” dedi Jay. Daha 6nce kimsenin Kite o se-
kilde baktigin1 gérmemisti. Nina'ya siirekli bakiyorlard: tabii ama
Kite degil.

Jay kiigiik kiz kardesine bir kez daha, farkli bir gozle bakt1. Ne
yani, simdi birden seksi falan m1 olmustu? Bu soru tizerine diigiin-
meye bile katlanamadu.

“Her neyse,” dedi Kit.

“Iyi adamdir ama bu ¢ok tuhaf;” dedi Jay. “Birilerinin kiigiik kiz
kardesime gozlerimin 6niinde 6yle bakmas1.”

“Ben yirmi yasindayim, Jay,” dedi Kit.

Jay kaslarini ¢att1.“Yine de...”

“Eh, neyse, zaten Seth Whittles'la Spiisecegime Sleyim daha
iyi," dedi Kit ayaga kalkip tahtasini kavrarken.”Bu yiizden uykula-

rin falan kagmasin yani.”
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Jay, Seth'in diizgiin gériiniimlii bir adam oldugunu diistindii.
Hostu da. Durmadan birilerine 4sik olur, onlar1 yemege falan go-
tiiriirdii. Kit'in Seth Whittles'la olmast iyi fikirdi. Jay bazen onu
hi¢ anlamiyordu.

“Hazir musin?” diye sordu Kit.

Jay basiyla onayladi. “Hadi gidelim.”

Birlikte, daha 6nce hayatlar1 boyunca sayisiz kez yaptiklari gibi
dalgalarin i¢ine dogru ilerlediler — bedenlerini tahtanin {izerine
biraktilar ve kollariyla suyu yararak yan yana ilerlediler.

Bir avug insan ¢oktan siraya girmisti. Ama dev dalgalarin ya-
nindan gecerken, sudaki adamlar Jay'in onlara dogru iletleyisini
izlerken Jay'in nasil one ¢iktigi rahatlikla goriilebilirdi. Sira gev-
sedi, yer act1. Jay ve Kit en tepede tahtalarinin tizerinde dogruldu.
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Tiim kardesleri uzunken, en zekileri olan Hud Riva kisayds, diger-
lerinin bedeni esnekken o tiknazd, digerleri yaz boyunca bronz-
lagirken o giines yanig1 olurdu. Yapug: seyin gercek sonuglarini
anlamak i¢in fazla zekiydi.

PSO'nun on iki kilometre giineyindeydi, Zuma Kumsali'na
kurallara aykir1 sekilde park edilmis bir Airstream’in icinde karde-
sinin eski sevgilisi Ashley’ye oral yapiyordu.

Tabii o bunu béyle ifade etmezdi. Ona kalirsa eylemin ad se-
vismekei. Kalp denen organ bu olaya fazlasiyla miidahildi, nere-
deyse her nefesine, dyle ki asktan daha ucuz bir sey olamazdu.

Hud, Ashley'nin tek gamzesini, yesil-altin saris1 gézlerini ve al-
tin-altin saglarini seviyordu. Antropoloji diyememesini, ona siirekli
Nina ve Kit'in nasil oldugunu sormasini ve en sevdigi filmin Er
Benjamin olmasini seviyordu.

Ancak giildiigiinde gorebileceginiz o tek kirik disini seviyordu.
Hud1 ona bakarken yakalarsa utanir, eliyle agzini kapar ve daha da
cok giilerdi. Hud, onun bu hilini de seviyordu.

O anlarda Ashley sik sik ona vurur ve gézlerinde sabit bir ki-
vileimla, “Kes sunu, beni utandiriyorsun,” derdi. O boyle yapinca,
Ashley'nin de onu sevdigini anlard: Hud.

Ashley ona sik sik genis omuzlarini ve uzun kirpiklerini sevdi-
gini sOylerdi. Ailesinden farkli gériinmesini hep sevmisti. Yetene-
gine hayrandi — diinyaya onun fotograf makinesinin objektifinden
baktginda, kendi gordiigiinden daha giizel bir diinya goriirdii.
Sorfciilerin daldig1 o tehlikeli sulara dylece girebilmesine ama
elinde bilmem kag kiloluk bir fotograf makinesiyle yiizmesine ya
da bir Jet Skide dengede kalip mitkemmel 15181 ve Jay'in sorf tah-
tasinda yaptig1 hareketi yakalayabilmesine hayrandu.
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Ashley bunun en etkileyici beceri oldugunu diistiniiyordu. Ne
de olsa bunca yildir ii¢ kez Surfer’s Monthlynin kapagina ¢ikan sa-
dece Jay degildi. Hud da ¢ikiyordu. Jay'in tiim meshur ¢ekimleri-
ni Hud yapmust1. Kopiiklii dalga, suyu delen sérf tahtasi, denizin
puskiiriisti, ufuk...

Jay dalgalarin tizerine ¢tkmayi becerebilirdi ama onu giizel gos-
teren Huddi. Hudson Riva ismi o ii¢ sayinin hepsinde yer almist1.
Hud'in Jaye ihtiya¢ duydugu kadar Jay'in de Hud’a ihtiya¢ duydu-
gunu diistiniiyordu.

Ashleynin Hud Rivaya bakuginda ilgiye ya da 6vgiiye ihti-
yag duymayan sessiz bir adam gérmesi de bu yiizdendi. Isleriyle
konusan bir adam gériiyordu. Bir oglan ¢ocugu degil, bir erkek
gorityordu.

Bu yiizden de Hud’a kendini daha 6nce hi¢ olmadig: kadar er-
kek hissettiriyordu.

Hud daha hizli hareket ettikce Ashley'nin soluklar: siglasti.
Hud onun bedenini taniyor, neye ihtiya¢ duydugunu biliyordu.
Bunu ilk kez, ikinci kez ya da onuncu kez yapmiyordu.

Bittiginde Ashley, Hud1 yanina ¢ekip yatirdi. Hava bunalticry-
di — gériilmek, duyulmak ve hatta hissedilmek korkusuyla, optise-
cekleri zaman bile tiim camlar1 ve kapilar1 kaparlardi. Ashley dog-
ruldu ve esintinin igeri girmesi i¢in yatagin yanindaki pencereyi
araladi. Tuzlu hava nemi kesti.

Plajdaki ailelerin ve ergenlerin seslerini, kiytya vuran dalgalari,
en yakin kuledeki cankurtaranin keskin diidiigiinii duyabiliyorlar-
di. Malibu'nun biiyitk kisminda plajlara erisim kisitlanmigt: ama
Zuma —PSQ'ya kars1 uzanan o ince kumlu ve acik kumsal— her-
kese acikti. Boyle giinlerde yaz tatillerine bir giizel an1 daha sikis-
tirmaya calisan aileleri Los Angeles'n her yerinden ¢ekerdi.

“Selam,” dedi Ashley usulca, utangagca ve giiliimseyerek.

“Selam,” dedi Hud biiytilenmis gibi.

Ashley'nin sol elinin parmaklarini kavradi ve kendi parmakla-

rin1 aralarina gegirerek oynadi.
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Onunla evlenebilirdi. Bunu biliyordu. Daha énce kimse i¢in
bayle bir sey hissetmemisti ama ona kars1 hissediyordu. Sanki
dogdugu giinden beri onu taniyormus gibiydi ama bunun miim-
kiin olmadiginin da farkindaydu.

Ashley'ye her seyini, elinde ne var ne yoksa hepsini vermeye
hazirdi. Hayalindeki diigiinii, kag ¢ocuk istiyorsa hepsini. Bir ka-
dina kendini adamanin nesi bu kadar zordu ki? Hud’a ¢ok dogal
geliyordu.

Hud daha yirmi ii¢ yagindaydi ama kendini bir koca olmaya,
aile kurmaya, Ashley’yle bir hayat kurmaya hazir hissediyordu.

Sadece Jay'e soylemenin bir yolunu bulmaliydi.

“Oyleyse... bu gece,” dedi Ashley giyinmek igin kalkarken. Sar1
bikini altin1 giydi ve 6n tarafinda mavi ve altin saris1 harflerle ucLa
yazan beyaz bir tisort gegirdi tizerine.

“Bekle,” dedi Hud dogrularak. Bagi neredeyse tavana ¢arpacakti.
Uzerinde lacivert kadife bir sort vardy, tisért giymemisti. Ayaklari
kumluydu. Ayaklar1 hep kumlu olurdu zaten. O ve kardesleri boy-
le bitytimiiglerdi. Ayaklarinda, evlerinin zemininde, arabalarinda,
cantalarinda ve dus giderlerinde hep kum olurdu.“Tisortiinii ¢ikar
liitfen,” dedi Hud uzanip fotograf makinelerinden birini alirken.

Ashley gozlerini devirdi ama ikisi de kizin bunu yapacagini bi-
liyordu.

Hud vizérii asag1 indirdi, dosdogru kiza bakt1. “Sen sanatin ta
kendisisin.”

Ashley tekrar gozlerini devirdi. “Cok ucuz bir laf bu.”

Hud giiliimsedi.“Biliyorum ama yemin ederim ki bu laf1 geze-
gendeki bagka hi¢bir kadina séylemedim.” Bu dogruydu.

Ashley ellerini kaldirip gogsiiniin iizerinde ¢apraz kavusturdu.
Tigértiiniin alt tarafini tuttu ve baginin tizerinden ¢ekip ¢ikards;
uzun, kum sarist saglar1 sirtina ve omuzlarina dékiildii. O tiim
bunlar1 yaparken Hud da deklansére basarak onun soyunusunun
her asamasini yakalad1.

Ashley onun objektifinde giizel goriinecegini biliyordu. Hud
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cekmeye devam ederken Ashley de gitgide rahatlad, onun géziiy-
le goriilme fikriyle birlikte giizellesmisti. Ashley ellerini agir agir
indirip bikini altina gétiirdii ve onu tutan ipleri ¢ézdii. Us hizh
hamleyle ¢ikard:.

Hud algilanamayacak kadar kisacik bir an durdu; kizin istek-
liligi, giriskenligi, makinesinin karsisinda onun istediginden daha
da gplak kalis1 kargisinda afallamisti. Sonra devam etti. Tekrar
tekrar fotograflarini cekti. Ashley yataga oturup bagdas kurdu.
Hud makinesiyle ona giderek daha ¢ok yaklastu.

“Cekmeye devam et,” dedi Ashley. “Isimiz bitene kadar ¢ek.”
Ardindan Hud'in sortunu indirdi ve asag1 diismesine izin vererek
Hud1 agzina aldi. Hud, isleri bitene kadar fotograf ¢ekmeye de-
vam etti. Ashley basini kaldirip ona bakti ve “Bunlar sadece senin
icin. Onlar1 kendin tab etmelisin, tamam mi1? Ama artik sonsuza
kadar sende kalacaklar. Ciinkii seni seviyorum,” dedi.

“Tamam,” dedi Hud, onu hali saskinlikla izlerken. Ayni anda
bir siirii inanilmaz seydi bu kiz. Bu denli kirilgan olabilecek ka-
dar kendinden emin. Comert ama kontrollii. Onun yanindayken,
Ashley onu heyecanlandirdiginda bile hep ¢ok sakin hissediyordu.

Ashley ayaga kalkt1 ve bikini altini tekrar baglayip tisortiinii
tizerine gecirdi. “Evet, diyordum ki bu geceki parti...” Ashley tep-
kisini gormek i¢in Hud'a bakt1. “Bence ben gelmesem daha iyi.”

“Karar verdigimizi santyordum...” diye bagladi Hud ama Ash-
ley onun séziinii kesti.

“Ailenin su siralar yeterince sorunu var zaten.” Sandaletlerini
giymeye basladi.“Sence de oyle degil mi?”

“Nina’y1 m1 kastediyorsun?” dedi Hud kapiya kadar Ashley'nin
pesinden giderken. “Nina toparlayacak. Bunun Ninanin bagina
gelen en zor sey oldugunu mu saniyorsun?”

“Benim demek istedigim de bu iste,” dedi Ashley, Airstreamden
¢ikarken. Ayaklar: kuma batti, gdziine giines girdi. Hud bir adim
arkasindaydi. “Olay ¢iksin istemiyorum. Ailen...”

“Cok ilgi ¢ekiyor mu diyeceksin?” dedi Hud.
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“Kesinlikle. Ben de Nina i¢in bir sorun daha ¢ikarayim istemi-
yorum.”

Hud'in Ashleyde basindan beri bu kadar biiyiileyici buldugu
sey, daha 6nce sadece birkag kez goriigmiis olmalarina ragmen ab-
las1 igin boyle diistinceli davranmasiydu iste.

“Biliyorum ama... onlara soylememiz gerek,” dedi Hud,
Ashley'yi kendine dogru cekerek. Kollarini kizin omuzlarina koy-
du, basini kendi basinin altina sikigtirds. Saglarini 6ptii. Ashley
giines kremi kokuyordu — sahte hindistancevizi ve muz.“Jay’e soy-
lememiz gerek,” diye netlestirdi.

“Biliyorum,” dedi Ashley. Bagin1 Hud'in gégsiine yasladi. “Sa-
dece o insan olmak istemiyorum.”

“Hangi insan?”

“Kaltak iste, bilirsin. Iki kardesin arasina giren””

“Hey,” dedi Hud.“Sana 4s1k olmam benim hatam. Senin degil.
Ayrica bugiine kadar yaptugim en iyi seydi.”

Kader bazen bize ¢elme takar. Hud'n vardig1 sonug¢ buydu.
Hayat1 boyunca olup biten pek ¢ok seye ancak béyle anlam vere-
bilmisti. Onu —herkesi— belitli bir gelecege dogru yonlendiren el
her kiminse... hi¢ hata yapmamasinin imkani yokeu.

Bazen kizla 6nce yanlis kardes tanisirdi. Bundan daha karma-
stk olmasina gerek yoktu. Hud ve Ashley... onlar sadece kaderi
dizeltiyordu.

“Jay'le birlikte olmam ¢ok manisizdi zaten,” dedi Ashley ken-
dini geri ¢ekerek, sadece elleri birbirine kenetli kaldi.

“Seni ilk gordiigiimde ben de oyle diisiinmiistiim,” dedi Hud.
“Dedim ki, Bu kiz Jay'e hi¢ yakigmiyor.”

“Sana yakistigimi m1 diisiindiin?”

Hud basini iki yana salladi.“Hayur, bana gore fazla giizelsin.”

“Eh, en azindan bunun farkindasin.”

Ashley bu kez kendini daha uzaga gekti, topuklarini kuma dal-
dirdi, Hud'in elinin onu diigmekten koruyan tek sey olmasina izin

verdi. Hud onu bir siire o sekilde tuttu, sonra tekrar kendine ¢ekti.
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“Bu gece gelmelisin,” dedi.“Jay’e sdyleriz ve her sey yoluna girer.”

“Jay'e sdylenecek” seyin bir yalan olacagina dair dile getirilme-
mis bir anlagma vardi aralarinda. Yari-gercek.

Jay’e birlikte olduklarini soyleyeceklerdi. Alt1 ay 6nce Venice
Boardwalk'ta kargilastiklar1 bir gece yatmaya bagladiklarini soyle-
meyeceklerdi. O zamanlar Ashley ve Jay hala birlikteydi.

Ashley riizgirda ugusan mercan rengi bir elbisenin {izerine kot
ceket giymisti. Hud'in tizerinde beyaz bir sort ve kisa kollu, yakasi
diigmeli mavi bir gémlek ve ayaklarinda da eski bir ift Topsiders
vardi.

Uzerinde dandik sloganlar yazan kolsuz tisdrtler ve ucuz gii-
nes gozliikleri satan turistik bir ditkkdnin 6niinden gecerken kar-
silastiklarinda ikisi de arkadaslariyla icmeye ¢ikmustr.

Selamlagmak i¢in durmuslar ve arkadaslarina bir dakika i¢in-
de onlara yetiseceklerini sdylemislerdi. Ama o “bir dakika” gittik¢e
uzamis, uzamis ve sonunda arkadaslarina yetisemeyeceklerini fark
etmiglerdi.

Bulvarda birlikte adir adir yiiriiyiip ditkkdnlara ve barlara girer-
ken konusmaya devam etmiglerdi. Hud hasir bir kovboy sapkasi
denemis ve Ashley kahkaha atmisti. Ashley girgir olsun diye eline
bir Wonder Woman kemendi almis ve havada déndiiriirmiis gibi
yapmistt. Hud, Ashleynin ona giilimsemesinden o gecenin iki-
sinin de aklinda olmayan biiyiik bir seye doniisecegini anlamusgtu.

Saatler sonra, ¢ok sayida ickinin ardindan, Mad Dogs denen
bir bardaki tuvalet bélmelerinden birine atmislardi kendilerini.
Ashley, “Hep seni istedim. Aslinda hep seni istedim,” diye fisilda-
misti Hud'in kulagina. Aslinda hep onu istemisti.

Ashleynin bunu sdylemesinden bir saniye sonra Hud onu
opmiistii ve bacaklarini kavrayip beline dolayarak sirtini duvara
yaslamistt, Hud'in adin1 ¢ikaramadids bir ¢igek gibi kokuyordu.
Saglari, parmaklarinin arasinda ince ve yumusakti. Daha 6nce hig
kimse o gece Ashley'nin oldugu kadar iyi gelmemisti ona.

Isleri bittiginde ikisi de coskulu, tatmin olmus ve kus gibi hafif
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hissetmisti. Ta ki midelerine tas gibi bir su¢luluk hissi ¢oreklenene
kadar.

Hud kendini iyi bir adam olarak goriirdii. Ama yine de... kar-
desinin kiz arkadagiyla seks yapmak pek de iyi adamlarin yapacag:
tiirden bir sey degildi.

Hele bunu tekrarlamak, hic.

Ama sonra o gece yasandi ve sonra bir digeri. Derken kiy1 bo-
yunda, dort kasaba Stedeki bir restoranda aksam yemegi. Ardin-
dan Ashley'nin Jayden tamamen ayrilmasi gerektigine dair birkag
tartisma.

Sonra da gergekten ayrilmast.

Bes ay once Ashley gecenin on birinde Hud'in Airstream’ine
gelmis ve “Ondan ayrildim. Sanirim seni sevdigimi bilmen gere-
kiyor,” demisti.

Hud onu igeri ¢ekmis ve yiiziinii ellerinin arasina alarak, “Ben
de seni seviyorum,” demisti. “Seni seviyorum, hem de... nasil de-
sem... sevmemem gereken zamanlardan beri seviyorum.”

Simdiyse sadece zaman kolluyor, Jay'e yari-gercegi sdyleyecek-
leri o mitkemmel 4n1 bulmaya ¢alisiyorlardi. Yari-kardesler arasin-
daki yari-gercek. Gergi Jay ve Hud kendilerini hicbir zaman yar:
kardes olarak gérmemisti.

“Partiye gel,” dedi Hud, Ashley’ye. “Herkese sdylemeye hazi-
rim.”

Ashley beyaz giines gozliigiinii takip anahtarlarini alirken,
“Bilmiyorum,” dedi.”Bakariz.”
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08:00

Nina sorfe ¢ikmugts, aradids tiirden uzun, adir ve sagdan kirilan
dalgalar bulmakta zorlaniyordu.

Oraya gosteris i¢in gitmemisti. Hem o sabah dalgalar buna uy-
gun degildi zaten. Tek istedigi uzun sérf tahtasini zarafetle siir-
mek, dalga onu iizerinden atana kadar ¢apraz gitmekti.

Plaj sessizdi. Ug taraftan on bes metrelik falezlerle korunan
bu kiiciik, 6zel koyun gérkemi de buydu. Teknik olarak plaj halka
acik olsa da oraya nasil gidilecegini bilenler yalnizca 6zel basamak-
lara erisimi olanlar ya da taslik kiyida zorlu bir yiiriiyiisii ve deni-
zin kabarma riskini géze alanlardi.

O sabah Nina plaji koyu parlak mayolariyla giineslenen ve Jac-
kie Collins'le Stephen King okuyan iki ergen kizla paylagiyordu.

Sudaki tek kisi oldugundan Nina zirveyi gecene kadar tahta-
styla telagsizca takildi. Orada ylece siiziiliirken bacaklari suyun
icinde sallaniyor, riizgir 1slak tenini iirpertirken giines ciplak
omuzlarini yakiyordu ve Nina simdiden buraya gelme sebebi olan
huzurun kiigiik bir par¢asini bulmus gibiydi.

Bir saat nce partiden korkuyordu. Hatta iptal etmeyi bile ge-
¢irmisti aklindan. Ama Jay, Hud ve Kite bunu yapamazdi. Kar-
desleri her sene bu partiyi dort gozle bekler, aylar sonra bile ondan
bahsederlerdi.

Parti, yillar 6nce kasabadaki bir avug sorfciiyle kaykaycinin

agustos ayinin son cumartesi giinii Rivalarin evinde bir araya gel-
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digi bir bira 4lemi olarak baglamisti. Ama aradan gecen zamanda
Ninanin g6hreti almis yiiriimiis ve Brandon'la evlenerek dikkatle-
ri daha da iistiine cekmisti.

Parti her gecen yil daha ¢ok taninmig insanin ilgisini cekmeye
baslamis gibiydi. Oyuncular, pop yildizlar1, modeller, yazarlar, yo-
netmenler, hatta birka¢ Olimposlu. Nasil olduysa, bir zamanlar
kiigiik bir toplagmadan ibaret olan olay, kagirilmayacak partiye do-
niigmiistii. Keske o zaman orada oldugunuzu séyleyebilseydiniz.

1979da Warren Rhodes'la Lisa Crowne cirilgiplak havuza gir-
diginde. ‘81de ikisi de siipermodel olan Alma Amador’la Georgi-
na Corbyn kocalarinin éniinde isi pisirdiginde. Gegen sene Brid-
ger Miller'la Tuesday Hendricks ilk kez kargilagip Ninanin arka
bahcesinde esrar tiittiirdiiklerinde. Tki hafta sonra nisanlanmus-
lards, sonra da mayista Tuesday adami sunakta terk edip gitmis-
ti. Now This'in manseti GELINLIK TUESDAY'IN UZERINE NEDEN
OTURMADI? olmustu.

Insanlarin Riva partisinde olanlarla ilgili anlattiklar1 hikiyelerin
sonu yoktu, ki Nina bazilarinin dogrulugundan da siipheliydi.

Séziimona Louie Davies, Alexandra Covington1 Ninanin ha-
vuzunda iistsiiz yiizerken goriip kesfetmisti. Let ‘Em Down Easyde
ona fahise roliinii vermisti ve simdi, tam iki y1l sonra, kadin Oscar
kazanmusti.

Gériiniise gore 1980deki partide Sunset Stiidyolarinin yeni
yoneticisi Doug Tucker sarhos olmus ve herkese Celia St. James'in
escinsel olduguna dair kanitlari oldugunu séylemisti.

Ninanin komgsusu Rob Lowe, gecen sene diger komsu Emilio
Estevezle onun mutfaginda “Jack & Diane’in tamamini sdylemis
miydi? Insanlar dyle oldugunu séyliiyordu ama Nina emin degildi.

Kendi evinde olup biten her seyi her an yakalamasi miimkiin
degildi. Gelen herkesi gormiiyordu. Genellikle kardeslerinin iyi
zaman gegirip gecirmedigiyle ilgilenirdi. Kardesleri de hep iyi za-

man gegirirdi.
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Gegen yil Jay ve Hud, Breeze'in tiim iiyeleriyle ot tiittiirmiistii.
Kit de biitiin geceyi Ninanin odasinda Violet North'la konusarak
gecirmisti, Violet'in ilk albiimiiniin bir numaraya yiikselmesinden
bir hafta 6nceydi. Jay ve Hud o giinden beri ne zaman isteseler
Breeze'in konserlerine bilet buluyorlardi. Kit de haftalar boyunca
Violet'in ne kadar havali oldugunu anlatip durmustu.

Yani Nina partiyi dylece iptal edemeyecegini biliyordu. Rivalar
belki pek ¢ok aileden farkliyds, sadece dért kardesten olusuyordu
ama kendilerine has gelenekleri vardi. Hem zaten hicbir zaman
davetiyesi olmamus bir partiyi iptal etmenin de makul bir yolu
yoktu. Nina onlar1 orada istese de istemese de insanlar geliyordu.

Bir Sports Illustrated ¢ekiminde tanistii yakin arkadasi
Tarineden Vaughn Donovan'in bile gelmeyi planladigini duymus-
tu. Ve Nina, Vaughn Donovan'in belki de ekranda goriip gorebile-
cegi en seksi adam oldugunu kabul etmeliydi. Wild Night'ta aligve-
ris merkezinin otoparkinda gozliigiinii ¢ikarirkenki giiliimsemesi
Ninanin aklini hila bagindan aliyordu.

Nina hemen batisindan sigmenin gelisini izlerken partinin bir
lanet degil, aksine bir liituf olduguna karar verdi. Tam da ihtiyac
olan seydi. Tyi vakit gegirmeyi hak ediyordu. Kendini biraz birak-
may1 hak ediyordu. Tarine'le bir sise sarap icebilirdi. F15rt edebi-
lirdi. Dans edebilirdi.

Nina, ilk dalganin hemen &tesine carpisini izledi. Agir agr,
durmadan, giizelce, tam da Ninanin umdugu gibi saga dogru do-
kiilmeye baglad:. Ikinci dalga geldiginde Nina oraya dogru ilerledi,
altinda kabaran dalgay: hissetti ve dikildi.

Suyla bitlikte hareket etti, yalnizca kendini nasil dengeleyece-
gini, alirken ve verirken miitkemmel orani nasil ayarlayacagini dii-
siindii. Gelecegi ya da ge¢misi diisiinmedi, sadece simdi vardi. Na-
sil dururum, nasil tutunurum, nasil denge kurarim? Daha iyi. Daha
uzun. Daha rahat.

Dalga hizlandiginda Nina daha da biikiildii. Dalga yavasladi-

ginda tahtasini kaldirdi. Yoniinii belitleyince diisiinmeden burna
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dogru dans etti, hizla asla uyusmayan bir yumusaklikla hareket
etti, Sorf tahtasinin tam ucunda, ayaklar: dengede, saglam dura-
bilmek i¢in kollar1 agilmis hilde bir siire dylece durdu.

Hayat boyunca zarafeti onu hep korumustu.
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