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CHARLEY

10 AGUSTOS, OGLEN SAATLERI

Sicak.

Aciklanamaz, tiiketen bir sicak; duman gibi boguyor, ates
gibi yakiyordu.

Gortinmez alevler buzlu bir higlige dogru sivrilmeden 6nce
hatirladigim son sey buydu, bir de bu hayret verici kamp atesin-
den sag ¢ikarsam, yeni arabasini eve geg getirdigim i¢in babamin
kafay1 yiyecegini diisinmiistiim.

CHARLEY

10 AGUSTOS, 11:56

Amma sicak be!

Arabanin disinda topu topu bir dakika gecirmistim ve sim-
diden ciliz bir tavuk gibi kavruluyordum. Asfalttan sicaklik
yiikseliyordu. Ayak degistirip babamin anahtarlariyla oynadim,
kutuplar1 andiran klimasi ve yeni araba kokusuyla Volvo’'suna
tekrar binmek icin geberiyordum.

Onun yerine, arka koltuktaki poseti aldim ve kapiy1 cat diye
kapattim. Tade edilecek elli dolarlik giysim vardi. Yaz boyunca
bebek bakiciligindan bir tarafimdan terler akarak kazandigim
elli dolarim, hi¢ almamam gereken sagma sapan iki etege heba
olmustu. Minileri acayip uguktu ve benim iistiimde tam kaltak
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etegi gibi duruyorlardi. Asla giyip sokaga ¢itkmazdim, zaten Em
ya da Jen yanimda olsa, sepete atmama bile izin vermezlerdi.

Ama bugiin de, tipki diin oldugum gibi, yine tek basimay-
dim.

Ne gicik ya, diye diistindiim dudagimi 1sirarak bos arabanin
icine bakarken. Tek basima olmaktan nefret ediyordum. Hep
nefret etmisimdir ve nefret etmemden de nefret ediyordum. Yani
hayatimda tek bagima sinemeya bile gitmedim ve bunu yapan
insanlara gizliden gizliye imreniyorum. Dogrusu su ki, hi¢bir za-
man yalniz kalmama gerek olmadi. Kizkardesim Em veya ikinci
siniftan beri en yakin arkadagim olan Jen muhakkak yanimda
olurdu. Ya da ikisi birden.

Simdiye kadar.

Yeni bir yalnizlik dalgasi, su sicakla beraber beni sardi; gecen
hafta Em’i tiniversitesine biraktigimiz zaman tistiime ¢oken ve
yine diin Jen'in ugaga binip Milan yolunu tuttugu zamanki hisle
ayniydi. En sevdigim iki insan artik yanimda yoktu.

Sonsuza kadar degil ki, diye hatirlatmak istedim kendime.
Target'in otoparkinda ne kadar zavalliyim partisi vermeye niye-
tim yoktu. Topu topu birka¢ ayligina, tas catlasin dort. Jen’in yurt-
dig1 egitim programi aralik ayinda bitecekti. Noel gelene kadar
hayat eski giizel diizenine donecekti ve son sinifin bahar dénemi
sahane gececekti. O zamana kadar voleybola gidecektim. Ant-
renmanlar beni oyalardi, kafami maglara verirdim. Ayrica her
firsatta Em’i Atina’da ziyarete gidecektim.

Biraz daha iyi hissederek babamin arabasini kilitledim ve agtk
alana dogru doniip, durdum. Oniimde komiir karast asfalt uza-
niyordu, sadece aralardaki beyaz cizgilerle boliinmiistii. Uzak
koseye park et, demisti babam, goz kirparak anahtarlarini atarken.
Anahtari yakalayip giiliimsemistim. Ben de seni seviyorum, baba.

Tabii ki en uzak uca park ettim. Yakinda bagka tek araba bile
yoktu.

Yirtimeye baslayinca uzak kelimesi hafif kaldi. Sanki kahro-
las1 Misir’a park etmistim ve yemin ederim, hava o kadar sicakt.



Hos, Misir’a hi¢ gitmedim ama Georgia’da agustos aymnda daha
sicak bir hava hatirlamiyordum. Target magazasimin kirmizi yu-
varlak amblemi uzakta alev gibi parladi. Sicak yiiziinden dal-
galar halinde buhar ¢ikiyor gibi goriiniiyordu. Yerin bulaniklag-
masini izledim, bir ¢oldeki vaha aklima geldi dylesine. Insanla
birlikte hareket eden cinsten bir sey... hep uzaklasan, hi¢ ulasa-
madigmiz bir dalgalanmaydi.

Bu oyle degil ama. Bu titresim havaya dogru uzadi, dalgal
bir camdan duvar gibi halka halka yayildi. Sonra takla atti.

Son siirat.

Tuhaf bir sekilde.

Bana dogru.

Goz acip kapamama kalmadan tam ontimdeki hava eridi.
Erimis kristal misali dalga dalga inip ¢ikt1 ve daha nefes almama
bile kalmadan o dalga beni sessiz bir aceleyle sarip dibe gekti.

Sicak hava bir sarmagik gibi her yanima yapisti, ardindan
alevler icinde infilak etti. Cildimin her bir noktacig1 cighik atti;
her bir sinir ucum patladi.

Target'in otoparkinda kavruluyordum! Gortinmez alevler iyice
derine dalarken bu diisiince beynimi delip gecti. C1glik atma-
ya ¢alistim ama sicak bogazima dolup nefesimi kesti; agzimin
icindeydi, cigerlerimdeydi, benim igimdeydi, tipk: sarsip atama-
digim yasayan bir karanlikti. Yakici zift damarlarimda gezindi,
derken gogsiimii doldurdu, solugumu ¢alip gézlerimin arkasina
yapisti.

Asfalttan da koyu bir karanlik bana dogru kostu; yere diisiip
teslim oldum. En son duydugum his buz gibi soguktu. Saniyeler
onceki sicak nasilsa, o kadar ¢ig, o kadar ac1 dolu, 1siran bir so-
guk ve sonra... hic.

Isik yoktu. Ses yoktu.

Hava yoktu.
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BOLUM
2

THAD

267. GUN, SAFAK VAKTI

Iki giin 6nce Kevin firar etti, tek basina Arama’ya gikt1.

Diin, saatinde zaman kalmada.

Ve bugiin; eh, bugiin resmen igreng bir giin. Belki onun icin de
Oyle, ¢linkii bir giin gegmesine ragmen, hala Kevin'in basarip ba-
sarmadigindan haberimiz yoktu. Tek bildigimiz, bugiin onun 366.
Gunii'ydi ve Nil Adasi'nda hig kimsenin 366. Giinii olamazdi.

Midemden yiikselen safray1 geri yutarak fark ettim ki sahil-
de bir hisimla kosuya ¢ikmak kafami bosaltmama yetmemisti.
Tam aksine, daha bile kotiiydiim. Simdi hem yorgundum hem
de sinirim bozuktu. Ada’da bu, bir giine baslamak icin hi¢ de iyi
degildi.

Agaclarin bitiminden bir metre ileride durup kendimi nefes
almaya zorladim. Bizim oradaki kog gorse hayrete diiserdi. Ne-
fese odaklan, zihni odakla; daga citkmadan 6nce kogumuzun klasik
lafrydi bu, hos bir kulagimdan girip digerinden ¢ikardi ya neyse.
Burnumdan havay: ¢ektim, diyaframdan nefes aldim. Nefes al...
tut... nefes ver. Kog her zaman dogru sekilde yaptigimiz takdirde,
nefesimizin kopiiren bir okyanus gibi ¢ikacagini sdylerdi. Ne iro-
niktir ki, su anda tek duyabildigim kopiiren bir okyanus sesiydi.
Tam arkamda giiglii sular s1v1 bir ¢1g gibi kayalara yikiliyor, bir-
biri ardina devriliyordu.

Nefes al.

Sag tarafimda siyah bir ¢izgi yanip sondii. Aninda dikkat ke-



silip bigagimi ¢ektim ve dondiim, ¢oktan kizarmis tosta doniise-
bilecegimin bilincindeydim. Karart1 ayaklarimin ucuna bir sey
att1 ve heyecanim oracikta soniiverdi.

“Cok hos.” Ayagimin dibindeki kusa soyle bir baktim. “Bur-
ton, ne gerek vardi.” Nil'deki biitiin kediler arasinda en dikkat
¢eken Burton’di. Abanoz gibi siyah bir kediydji, patileriyse bem-
beyaz. Sanki kara batirilmiglardi.

Bigcagimi kilifina sokarak Burton’a kafa salladim. “Gergekten,
sende kalsm.”

Kedi artik sinir olmus gibi bakiyordu, sanki daha fazlasim
beklemisti. Burton ve ben aylar once ateskes ilan etmistik. Ben
ona balik kalintilar1 atryordum, o da karsihiginda dislerini gos-
terip hirliyordu, arada bir de ilgisini belli etmek istercesine bana
olii bir seyler getiriyordu.

Giine 0lii bir kusla baglamak gibisi yoktur.

O an kendimi o kus gibi hissettim. Ayaklarima kara sular
inmisti, sanki sabahtan beri karlar1 etrafa fiskirtarak kayak yapi-
yordum, oysaki burada giin daha yeni baslamisti. Ve Nil Adas1
yliziinden, tam 266 giindiir bir snowboard’a dokunmamigtim.

Kar, olii kuglar ve nefes alma egzersizlerine takilip kalmak
bir halta yaramadigindan Duvar’a inen patikay1 arsinlamaya ko-
yuldum.

Braille alfabesiyle okuyan bir kor gibi harflere dokunarak
adimi1 buldum. Her sabah yapiyordum bunu. Bir yanim obse-
sifligin smirinda oldugumun bilincindeydi; diger yaniminsa al-
dirmiyordu. Adada gecirdigim dokuz aydan sonra birkag ¢atlak
ritielimin olmasi hakkimdi. Duvar bizim adimiza yapilmis bir
anitti, hala burada olanlarimiz igin bile bir anitt1.

Harfleri oksamay1 uzattikca sakinlestim, ismimin tistiinden
ti¢lincii kez gectikten sonra neredeyse Zen noktasina ermistim.
Derken Kevin'in adina goz attim ve sakinlesen ruh halim pa-
ramparca oldu: Bes harf ve sonra bir bosluk. Sanki boslugu su-
ratima ¢iglik atiyor, doldurulmak i¢in yalvariyordu. Ancak oray1
doldurmak igin ne kazimam gerektigini bilmek zorundaydim;



o ¢irkin bosluk bilmedigimin gaddar hatirlaticisiydi. Gozlerimi
kapadim. Basim patlayacak gibiydi. Eger ben bu kadar korkung
hissediyorsam, Natalie'nin neler ¢ektigini hayal edemiyordum.

Hig iyi degildir, diye diiglindiim, diin gece Koy’e daldiginda
yliz ifadesi goziimde canlanarak. Hem umutlu hem umutsuz,
adeta kaybolmus vaziyetteydi. Ustelik en kotiisii de; kafami
Duvar’a vurmak istememe yol acan taraft da beklemekten baska
yapacak bir seyin olmamasiydi. Bekle ve yas tut, bekle ve kut-
la, Kevin'in akibeti acaba bizi bekleyen sonun bir resmi miydi
diye merak et. Nil'in en sevdigi oyun buydu, aklimizla oynadig:
oyun.

Kevin kazanmistir umarim diye dua ettim. Ama her iki sekil-
de de gitmisti iste ve geri donmeyecekti. Nil'de uzatmalar diye
bir zaman yoktu.

“Thad!”

Adimi duyunca dondiim. Rives bana dogru yiiriiyordu, ras-
talarini arkada toplamisti, surati son derece ciddiydi. Bir kalcasi-
na piiriizsiiz ahsap bir tahta dayamaist.

“Kevin'dan bir haber var m1?” Gozleri omzumun {iistiinden
etrafi fildir fildir taradu.

“Hentiz yok.”

“Belki bugiin.” Rives en az benim kadar hiisran i¢inde gorti-
niiyordu.

“Belki.” Sanki hava nasil diye konusuyorduk. Sence bugiin
yagmur yagar mi? Belki. Ustiinde higbir denetimimizin olmadigi
bir konuda havadan sudan lafliyorduk iste.

Tahtasina baktim. Bu sabahki canavar dalgalar1 hatirlayip
kaslarimi1 cattim. “Tek basina mi1 ¢ikacaksin?”

“Biliyorsun,” dedi Rives, siritarak. “Tabii ben de varim de-
mezsen.”

Yarim saniyeligine, ciddi ciddi diistindiim. Sonra i¢ gegirdim.
“Yapamam.”

Rives bana uzun uzun bakti. “Emin misin, dostum? Bekle-

”
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“Tesekkiirler ama yokum. Natalie’ye etrafi temizleyecegime
s6z verdim.”

Rives hayatta buna kars: ¢gikmazdi. Yiirtiyiip giderken seslen-
dim, “Rives!”

Arkasin1 dondii. “Evet?”

“Dikkatli ol. Arkani kolla, tamam mi?”

“Her zaman.” Tekrar siritarak bana hizli bir asker selami ¢akt.

Rives agaclarm arasinda gozden kayboldu. Gokytizii masma-
viydi ve temiz hava tuz kokuyordu. Son 266 giindiir oldugu gibi
yine ayni sabahti; ama degildi iste. Havada ketum bir elektirik
vardi. Kevin hakkinda verilen hiitkmii beklemekten 6te, baska bir
seydi. Yeni bir seydi, tam adlandiramadi$im bir sey. Ama vardi
iste; hissediyordum. Ayrica da benimle ilgiliydi.

Yine ne coraplar Oriiyorsun, Nil? Hafiften dehsete kapilarak
merak ettim i¢cimden. Etrafima bakininca riizgarda kipirdanan
yapraklardan bagka bir sey gérmedim.

Nil bekle diyor, diye kikirdad: esintiyle beraber.

Sanki baska secenegim vardi da.



BOLUM
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CHARLEY

1. GUN, ZAMAN BELIRSIZ

Kalgamda keskin bir aciyla uyandim. Gozlerimi aginca kirmizi
gordiim.

Gergek anlamda.

Pas rengi, sivri uglu kayalar alabildigine géz dolduruyordu.
Otobiis kadar biiyiik kaya pargalari, araba boyutunda tagslar ve
top ebatinda, golf topu, beysbol topu, voleybol topu, akliniza
ne gelirse milyonlarca daha kiigiik tas parcasi. Hepsi farkli bi-
¢imdeydi, kenarlar1 tuhaf tirtikliydi ve hepsi de ayni yanik kizil
tonundaydu. Yiiksek bir diizliikte yan yatiyordum.

Ve ¢iplaktim.

Disaridaydim, hayatimda hi¢ gormedigim, iirpertici bir kaya-
lik alandaydim.

Zar zor ayaga kalkip tozu kiri silkeleyerek kenara dogru yal-
paladim. Sivri ¢akil taslari, bir kekin {istiine dokiilen siis seker-
lemeleri gibi kapliyordu kayanin {istiinii. Kalcamin neden acidig
belli oldu, diye diisiindiim. Tki kere ayagim kaydi ama diismedim.

Sisko govdeli bir mantar bigimindeki kaya daha kiiciik tas
parcalarma yaslanmisti. Daha kiiciik taslar1 basamak gibi kulla-
nip asagl indim, ayagima batan kayanin el verdigi dlgiide hizh
hareket ettim. En alt katta, golgenin igine biiziistiim.

Kayaya yaslanip donakaldim ve dinledim.

Tek ses, benden ¢ikiyordu. Cigerlerime girip c¢ikan 1sligimsi
hava, kalp odaciklarima vuran kan. Cevremi saran sessizlik Oy-



lesine muazzam, Oylesine biitiindii ki, kendi basina bir varliga
sahipti: Tiiyler tirpertici, neredeyse 6te-diyarlara aitti. Bir de ki-
lometrelerce uzayan 1ssiz kirmizi manzaray: goz oniine alinca,
kendimi yabanci bir gezegende uyanmis gibi hissettim.

Yabanci. Bir. Gezegen.

Zangir zangir titremeye basladim, hayatimda yalmizca bir
kere duymustum boyle dondurucu bir korkuyu, o da sarhos
bir stiriicii arabamiza yandan garptiginda ve Em’i direksiyonun
arkasina sikismis, alnindan kapali gozlerine parlak kirmizi kan-
lar akarken gordiigiim zamandi. Sonunda iyilesmisti ablam. Su
anda kendim icin ayni seyi sdyleyemeyecektim ama. Anadan
dogma, kim bilir neredeydim, buras: her neresiydi. En son hatir-
ladigim kavurucu sicak, yakici soguk ve actydi.

Basimi asag1 egince derimin kizardigini gormeyi bekledim
ama sapasaglamdi. Her yeri, zaten goriiyordum ¢linkii ¢iplaktim.

Yavasca basimi kayaya yasladim. Kirmizi kayalik manzara
sessiz ve durgun bekledi. En azindan gokyiizii maviydi. Paspar-
lak, acik bir maviydi.

Belki de oldiim.

Bayildim sanmistim ama belki de ciddi ciddi nallar: dikmistim.
Acaba o pis sicak, oliime girisin isareti miydi? Tanr1'nin unuttu-
gu cevremi glizelce bir inceledim, hemen aklima Cehennem geldi.
Cehennem kizil kayalardan bir ¢6ldii, cirilgiplak ve yapayalniz
orada uyaniyordunuz. Her zaman cehennemi, inim inim inleyen
oliilerle dolu bir yeralti magarasi zannederdim ama belki de her-
kese 0zel bir cehennem yapiliyordu, ¢linkii benimki aynen soy-
leydi: giysisiz, insansiz ve kesinlikle belirsiz.

Yine de cehennem gibi degildi sanki. Ayrica her ne kadar son
glinlerde kiliseye gitmeyi atlasam da, gayet iyi bir gocuktum. Bi-
zim oradaki golf pistinde Em’le bira igmek igin gece gizlice evden
ka¢gmak hayatimda yaptigim en yaramaz seydi, o bile o kadar
kot bir hareket degildi. En azindan cehennemde son bulmaya

sebep olacak kadar degildi. Igimden bir ses bana hala yasadigimi



sOylityordu, sonra da icimden bir ses korkmam gerektigini soy-
ledi. Cok korkmam.

Em direksiyon basinda sikismis kafasindan kanlar akarkenki
korkum geri geldi. Hava burada daha m1 inceydi? Sanki yeterin-
ce soluk alamiyordum.

Etrafimda hicbir hareket yoktu.

Alani taradim, bana nerede oldugumu ya da olmadigimi soy-
leyecek bir sey aradim ama tek gordiigiim kayaydi. Her yeri kap-
liyordu, 6bek 6bek yigilmist: ve koca koca tiimsekler goriis agimi
kapatiyordu. Bir seyler gormek istiyorsam, yukari tirmanmam
lazimdi. Fakat eger kaya tepeciklerinin ilerisini gorebilirsem, o za-
man orada sinsice saklanan her ne varsa, onlar da beni gorebilirdi.

Kapana kisildim, diye diistindiim ama hi¢ sakam yoktu, basim
tastan tasa vurabilirdim. Kendimi agiga ¢ikarmak cidden kotii bir
fikirdi. Ote yandan, sonsuza dek bu kayaya yapisik kalamazdim.

One dogru kamburumu cikarip en biiyiik yigma dogru
emekledim ve yukar: ¢ikmaya basladim. Kayalara siirtiinmek,
sivri toplarin {istiinde yalinayak ytirtimek gibiydi; rahatsiz ama
idare edilirdi, attigim adimlara dikkat etigim siirece. Tepeye
yaklagirken caktirmadan kenardan baktim. Tek gorebildigim
biraz daha kayaydi. Duraksadim, voleybol kocumuzun sesi ku-
lagimda cinlad1. Boyunu kullan, Charley. Isine yarar. Tamam, peki,
sahada, formayla yapmak bir seydi de, acik alanda ¢iril¢iplakken
yapmak bambasgka bir sey.

Derin bir nefes aldim ve tirmandim. Kayanin zirvesinde aya-
ga kalktim ama ister istemez tek elimle gogsiimii ve diger elimle
mahrem bolgemi kapattim. Kendimi salak gibi hissederek kirik
dokiik manzaray inceledim.

Uzaklarda mavi bir sis yiikseliyordu, aralarda yesil noktalar
beliriyordu. Daglar, diye diisiindiim umutlanarak. Yesil demek
hayat demekti ve daha 6nemlisi, su demekti. Mars’ta dag var mi-
dir, diye merak ettim. Sonra kendime tokat atmak istedim. At-
madim tabii, zaten yeterince gozler oniinde olan kendimi iyice

kizartmis olurdum ama cidden atmak istedim c¢iinkii dag olsun
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olmasin, Mars’ta oksijen yoktu ve su anda kesinlikle oksijenle
dolu hava soluyordum. Buras1 Mars degild.i.

Yine de bu Diinya demek degildi ki.

Giines, ki ¢ok siikiir bir taneydi, bulutsuz agik gokytiziinde
tepedeydi. Ciplak omuzlarimin yandigini hissederek bir yerle-
re siginmam gerektigini anladim. Esmer tenli olmama ragmen
eninde sonunda yanacaktim, 6zellikle daha 6nce hig giines gor-
memis bazi bolgelerim kipkirmizi olacakti.

Sola baktim. Batiya dogru belki de. Yer yavasca asag1 dogru
egim yapiyordu. Dag yoktu ama o yon daha giivenli gibi his-
settim nedense. Ipucunu takip et, diye dalga gecerdi babam olsa
kahve gozlerinin ici giilerek. Dis goriiniigiin yani sira, her zaman
sezgilere kulak vermek bakimindan ona ¢ektigime inanirdim.
Batiya dogru ilerlemek dogru geliyordu bana.

Dondiim ve nefesim kesildi. Sekiz metre ileride, yer titresi-
yordu. Hava dingindi. Eger burasi riizgarhiyken boyle sessizse,
riizgarsizken herhalde mezarlik gibiydi.

Havada olusan dalgalanma yukar1 dogru yiikseldi, sonra da
hareket etti; bana dogru.

Saga dogru yalpaladim, yaklasan seyden daha hizli kosmaya
niyetim yoktu ama etrafindan dolasacaktim, hortuma benzettim;
Georgia'da bir kere gdrmiistiim bu doga olaymni. Patir patir do-
kiilen kayalara dogru kosup diiz noktalara basmaya calisarak
havadaki dalgalanmadan ka¢tim. Topuguma agr1 girdi, sende-
ledim ve geriye dontip baktigimda o sey bes metre havada asili
duruyor, kapaniyordu. Ne hizlaniyor ne de yavasliyordu. Sade-
ce siiziiliiyordu... hem de bana dogru.

Depar atarak kayaliklara dogru firladim, kizil iistiinde kizil
bir iz biraktim. Diiz bir kaya bolgesi goziime carpt1; hemen arka-
sinda ufak bir magara vardi; sanki kayanin 6n yiizeyine oyulmus
bir siginakti daha ¢ok, tam bana goreydi. Agikliga dogru girdim.
Akordiyon gibi kivrilip o s1g delige sigistim.

Golge perde gibi diistii {istiime. Sirtimi serin kayaya yasla-
dim, gozlerim losluga alisti.
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Dalgalanma sessiz ve sinsice yaklast.

Saniyeler sonra dalgalanan hava parcasi o kadar yakinima
geldi ki, elimi uzatsam dokunabilirdim, hos, 6yle bir sey yapma-
dim. Ama bakiglarimi kagiramiyordum. Camin altinda kalmis su
gibi pirildayan milyonlarca seffaf 1sin parcasi bana goz kirpti.
Biitiin renkler oradaydi, dalgalaniyor, hareket ediyor ve dogal
olmayan bir parlaklikla doluyorlardi.

Derken dalgalanmanin kenar1 tam burnumun dibinde bekle-
di. Arkasi siyah oniksle kaplijilet inceliginde bir giimiis ¢izgiydi,
oniindeki ve arkasindaki hava berrak ve yukaridaki sema kadar
maviydi. Hareketsizce oturdum, kipirdamaya, nefes almaya kor-
kuyordum, o sey beni icine ¢ekecek ve kim bilir nereye gotiire-
cek diye 6diim patladi.

Dalgalanma ilerlemeye devam etti, yavasca siiziilerek gdzden
kayboldu.

Bir saniye gecti, derken iki.

Deligimin disinda tekrar riizgar esmeye basladi. Ayak par-
maklarima tozlar savruldu, minicik kizil girdaplar dondii.

O girdaplara baktim uzun uzun, hortumlar1 ve hava titre-
simlerini diistindiim. Hortum kesinlikle feci bir seydi. Bu dal-
galanmalar iyi miydi, kotii miiydii bilmiyordum ama onlardan
kagmam gerektigini hissediyordum. Birisi resmen beni buraya
getirmisti, ki bu ¢ok kotliydii, yani en azindan iyi olmadigim
biliyordum. Sapik bir Oz Biiyticiisii masal gibiydi, beni eve go-
tiirecek o parlak kirmizi ayakkabilar olmadan yasanan bir masal.

Tam kivrildigim yerden dogrulmustum ki, sag tarafimda
yeni bir dalgalanma olustugunu gordiim, birincisiyle tam ayni
yerden cikt1.

Hig tereddiitsliz, magarama gerisin geri sokuldum. Tozlar
dimdiiz kaldi, havalanmadan. Bu seferki, ilkinden ¢ok daha
uzaklara dogru uzandi ve yanimdan gecerken kenar1 metrelerce
yayildi, santimlerce degil. Tipki: ilki gibi, ikinci dalgalanma da
durmadan gecip gitti.

Top gibi kalip sus pus vaziyette tozlar1 seyrettim sessizce.
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Riizgar hafifledi, toz girdaplari yere ¢oktii. Uglincii bir dal-
galanma goriis alanimda kizil alan silip siipiirdii, bu seferki
oncekilerden ¢ok daha uzakta, ta 6tedeydi. O da ayni sekilde sol
tarafimda gozden kayboldu, goz acip kapayana kadar kendi igi-
ne biiziislip yok oldu, tamamen gitti. Havadaki dalgalanmalar1
uzaktan izleyince o kadar da korkung, o kadar da miihim goriin-
miiyordu. En 6nemlisi de, beni bulmay1 kafaya koymus gibi de-
gillerdi, yine de Dorothy’nin" hortumu kadar 6diimii patlattilar.

Iste o sirada aklima geldi, Eger buraya o seylerden biriyle geldiy-
sem, belki de bir bagskastyla geri donecektim. Dolayisiyla dordiincii
kez dalgalanma yiikselince ona dogru kostum. Dalgalanan hava
duvarina dogru firladim, topuklarimin acimasina aldirmadim,
cirilgiplak vaziyette dortnala kosarken kendimi giiliing hisset-
sem de her ne pahasina olursa olsun, o hava dalgasimni yakalama-
y1 kafaya koymustum. Dalgalanma kizil kayaya dogru ilerledi,
yerden birkag santim yiiksekte havada kalds, {i¢ metre yiiksege
cikt1 ve bir buguk metre kadar genisledi.

O seyle aramdaki mesafeyi kapatirken, ona ¢arpinca tam ola-
rak ne olacagini merak ettim. Yakacak mi1? Buz gibi iisiitecek mi? Uc
metre sonra 0grenecektim.

Iki.

Bir.

Artik birkag santim kalmist: ki hava titresimi siyah bir nok-
taciga doniisiip burusur gibi yok oldu. Hop, gitmisti. Riizgar
aninda geri donddi, bir intikam alir gibi saglarimi havalandirdi.

Havadaki dalgalanmanin yerinde yeller esiyordu.

Garip, kayalik bir platoda ¢iplak viicudumla ayakta kaldim,
hi¢ anlamadigim bir konuda basarisizliga ugramis gibi bir duy-
guya kapildim. O sey her neyse, kagirmistim iste. Dalgalanmala-
rin arasindaki mesafe artarken anladim ki bir sonrakini yakala-
yacak kadar hizli kosamazdim.

Fakat kendime hakim olamadan bekledim, gozlerim bir ha-
reket aradi.

* Oz Biiyiiciisii'niin ana karakteri.

23



Yeni dalgalanmalar olusmad.

O seyler, dalgalar gibi birkaci pes pese mi olusuyor acaba? Ne kadar
stklikla ¢ikiyorlar? Higbir fikrim yoktu. Zaten gercekte ne oldukla-
rina dair bir fikrim de yoktu.

Birden kiyafetsiz ve siginaksiz, ne kadar savunmasiz oldu-
gum kafama dank ediverdi. Ka¢ buradan! Igim avaz avaz bagi-
riyordu. Bu alandan, giinesten uzaklas, gozden uzak bir kuytuya gir.
Icimden bir ses bu arazi bir ¢ikmaz, harekete gec dedi.

Dondiim, bir adim attim ve aciyla iki biikliim oldum. Topu-
guma sOyle bir bakinca ytiziimii burusturdum. Kesik kesik ol-
mustu, kan revan igindeydi ve yapabilecegim hicbir sey yoktu;
hareket etmek disinda.

Yavas ve act dolu bir ilerleyisti benim i¢in. Sirasiyla birka¢ adim
atryor, durup yoniimii tayin ediyordum, hos, ne yone gidecegimi
bildigimden degildi. Sola dogru beceriksizce iki adim attim, ar-
dindan 6ne dogru zipladim, diiz bir alan1 hedef alirken kendimi
Stephen King versiyonu bir Twister'1 ¢iplak oynuyormus gibi his-
settim. Bastigim yere dikkat etmeye o kadar odaklanmistim ki az
kalsin kagiracaktim: Kirmiziligin arasinda krem rengi.

Yalpalaya yalpalaya yaklaginca bir ¢ift sandalet ve bir parca
kumas buldum. Yo, kiyafetti.

Derin bir yarigin tam yaninda bir sort ve bandana duruyor-
du. Ikisi de garip bir kirli beyaz renkti. Umutla sersemlemis hal-
de sortu almamla beraber parlak bir sey havaya uctu: Viz diye
kulagimin kenarindan gegti, yarigin icinde gézden kayboldu ve
boguk bir ¢it sesiyle yere diistii. Neydi acaba diye merak ettim
ama o diisen seyin ne oldugunu anlamak i¢in karanlik delikten
asag1 bakmaya hig niyetim yoktu. Ben bu gidisle kendim de aga-
giya yuvarlanirdim. Her neyse zaten, gitmisti artik.

Sortu yukari kaldirdim. Kumas yumusak ve giyilmisti. Diim-
diiz kesimliydi, dikisleri sertti ve belden biizgiiliiydii; adeta ilkel
bir erkek bermuda sortunu andiriyordu. Tek tarafi yirtikti ama
gayet giyilebilir durumdaydi.

“Cok hos,” dedim.
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Ciimlem bos havada bir ¢iglik gibi uzadi. Durdum, birden
odiim patladi, bu giysilerin bagka birisine ait olduklarini fark ettim.

Biri beni izliyor olabilirdi.

Yepyeni bir panikle titremeye basladim bu kez. Is {istiinde
yakalanmis bir hirsiz gibi kiyafetleri tutarak kayaliklar1 goziimle
taradim, biitiin kaslarim gerilmis bir halde birisinin bir noktadan
firlay1ip, “Onlar benim!” diye bagirmasini bekledim.

Kimse ¢ikmadi. Etraf suskundu.

Bu sabah uyandigimda hayatta yerde duran alelade giysileri
alip {istiime gecirmezdim, iyi de zaten bu sabah tiiyler iirpertici
bir kaya ¢oliinde ¢irilgiplak mahsur kalmamistim ki. Denize dii-
sen yilana sarilir, diye diisiinerek sortu iistiime gegirdim. Sonra
kahkahalarla giildiim, ¢tinkii tuhaf bir kader oyunu mudur ne-
dir, tistiime cuk oturmuslardi.

Her zaman zayiftim, erkek gibiydi viicudum, adim bile erkek
adiydi. Biitiin kizlarin kivrimli hatlar1 ortaya cikarken ben uza-
mistim, bir seksene dayanana kadar deli gibi serpilmistim. Son za-
manlarda gogiislerim ufak bir cabayla yetismeye calistiysa da hala
kalgam var demeye bin sahit isterdi. Erkeksi sortlar mitkemmeldi.

Bandanay1 da bir Survivor yarismacis1 misali gogsiime sardim.
Kabilem nerede bakalim, diye espri yaptim icimden. Sessiz kayalara
g0z gezdirirken eger burada bir kabile varsa, onlarla tanismak is-
temeyecegim aklima geldi. Pek arkadas canlisi olmayabilirlerdi.

Artik giplak degildim ya, moralim bir milyon kat diizelmisti.

Sandaletler ayagima biiyiiktii ama hi¢ yoktan iyiydiler, ayak-
larim1 saglama almisken kirmizi deryada carcabuk hareket et-
tim. Bazi kayalar kaygandi, digerleri saglamdi. Sag sandaletimin
arka kismi ¢ok ge¢gmeden kirmizi boyaya batirmigim gibi oldu.
Giizel goriiniiyor, diye diistindiim dalga gecerek ve adimlarima
dikkat ederek. Sanki bu kayaliklar yilanlar i¢in yapilmisti. Ama
benden bagka hareket eden tek bir sey yoktu.

Bir bagka derin catlak boyunca ilerlerken kaydim. Kirmizi
kiymiklar asagr dokiildii, sanki onlar da kagiyordu. Iclerinden
biri bigaga benziyordu. Elime aldim, agirligimi saptamak icin
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sOyle bir kaldirip dlctiim, sonra giiciinii test etmek i¢in bir yama-
ca ¢carptim. Kirilmadan durdu; hatta bicak kayayi ¢izdi. Tipk tas,
makas, kdagit gibi, diye diisindtim. Bigak kayay: ¢izer.

Bigagi belime soktum, bir yerde lazim olabilir diye diisiindiim.
Bigak yilan yener ya da daha kotiisii. Ardindan elimde uyduruk bir
kayadan bozma bigakla, teke tek savastigimi diisiindiim ve Oyle
komikti ki kahkahalarla giildiim, ki aglamaktan iyiydi ama iki
duygu da Oylesine ham, dylesine giigliiydii ki ayn1 madalyonun
iki farkl ytizii gibiydiler. Cok giilersem goziimden yas gelebilir ve
o yaslar bir basladi m1, durduramayabilirim gibi hissettim. Kahka-
ha atmay1 kestim, derin bir nefes aldim ve yiiriimeye devam ettim.

Fakat bigag1 birakmadim, ne olur ne olmaz...

En sonunda kirmizi kayalik dalgali bir siyahliga, sanki asfalt
dokiilmiis ama bitirilmemis gibi goriinen bir alana agildi. Catlaklar
yilan gibi boliiyordu siyahligi ama catlaklar haricinde bu kaya ol-
dukga piiriizsiizdii. En giizeliyse, ayagimin alindan kaymiyordu.

Yerden fir¢a gibi calilar bitti, kuru ¢ira gibi benek benek go-
riindii siyahin iistiinde. Ozellikle kocaman bir sik caliligin ya-
nindan gegerken bir zebra bana soyle bir bakis atti. Zebra saldirir
mi, diye merak ettim. Zebra agresifliginden emin olamayarak bir
adim geri attim.

Gozlerimi kirpistirdim ve zebra gitmisti.

Tabii ki zebra sanris1 gorecektim. Ne diye Robert Pattinson’t
ya da daha iyisi soguk bir enerji icecegi vahasi gormemistim ki?
Agzim da, 6diing aldigim sandaletlerin altindaki catlak toprak
kadar kuruydu.

Diiz siyah kaya, taslik siyah topraga dontistii, garip agagclar,
iskelet gibi govdeleri olan, yagmayan yagmur gibi kiiciik ye-
sil damlalar seklinde yapraklar sarkan agaglarla doluydu. Siska
camlar gibi tuhaf agaclar belirdi, derken tanidik bir ses duydum:
Okyanus; uzaktaydi ama gergekti. Kutlamama kalmadan yer ayna
gibi parladi ve bir an igin 1stirap ¢ekerek gene hava dalgalanacak
zannettim. Hala o dalgalanmalar iyi mi, kotii mii, yoksa her ikisi
mi karar veremiyordum.
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Sonra suyu seyrettigimi fark ettim. Berrak bir su goliydi,
siyah kayaligin ortasinda kalmis, bir pinpon masas1 biiytiklii-
glinde bir havuz. Bir avug su alip kokladim. Taze ya da muhte-
melen hafif actyds, inceden tursu suyu kokusu bu havuzdan ya
da denizden geliyor olabilirdi. Kaybedecek bir seyim yok nasilsa
diye diistinerek bir yudum igmeyi denedim. Soguk ve tazeydi,
tad1 giizeldi. Kana kana i¢ip susuzlugumu giderdim. Dogrulup
oturunca gokyiiziinde bir beyazlik gdziime carpt.

En yakindaki ¢aliya dogru egilip iyice sokuldum. Kilim1 bile
kipirdatmadan kulak kesildim. Dogu tarafinda beyaz kanatl iki
yaratik yiikseklere ugtu, goremeyecegim kadar uzaktaydilar.
Muhtemelen hayali zebranin aksine, bunlar gordiigiim ilk yara-
tiklardi. Bacaklar goziime ¢arpts; insan bacagi ve 6diim patladi.

Kus adamlar?

Neredeydim ben?

Yirmi dakika sonra anladim. Hayatimda gordiigiim en giizel
mekandaydim.

Agaclarin yaninda durup manzaray: seyrettim. Okyanus
karsimdaydi, gec 6gleden sonras: giinesinde 1s1l 151ld1, ufak bir
koya girinti yapan siyah kumsal uzaniyordu. Deniz kenarinda
siyah kayalar yiikseliyor, komiirsii kristaller gibi parliyorlardi.
Her iki yanda, uzakta siyah yamaglar yiikseliyordu, yesilliklerle
doluydular. Tam yakinimda devasa palmiye agaclar riizgarda
salland1.

Sadece Travel Channel'da, Tanri’dan sonra en zengin insan-
larin sahip oldugu 6zel adalarla ilgili bir belgeselde gordiigiim
tarzda, sahane bir giizellikti.

Hay anasini satayim, diye diisiindiim, bir dalganin yiikselip
kirihsini izleyerek. Tam anlamiyla kayboldum.

Bir adim daha attim ve ayak parmagim sert bir cisme cartpi.
Sandaletim araya takilmisti. Egilip baktim ve neye vurdugumu
fark edince qiglik attim.

Insana ait bir kafatastydh.
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BOLUM
4

THAD

267. GUN, OGLEDEN SONRA

Ne ziyan bir giin.

Ug tam ugusa ragmen, hicbir sey gormedik. Iyi bir sey gireme-
dik desem daha dogru olur, diye diisiindiim, korunun yakininda
otlayan gergedani hatirlayarak. Kendi ig¢inde o6liimciil silahini
barindiran bir baska taze Nil eglencesi. Cok sansliydik.

Evet.

Elimiz bos geri doniince Nat'in yiiziindeki ifade hi¢ hosuma
gitmedi.

O goriintiiyii zihnimden atip riizgara odaklandim. Bugiinkii
ilk sansh animizda 6gleden sonras: esintileri kiyiya vurmustu,
boylece ihtiyacimiz oldugu sekilde mola verebilmistik. Su anda
Ada’nin sundugu her tiirlii avantaja agiktim. Kollarimda derman
kalmamusti, gozlerim sulaniyordu. Bitmistim ve tahminimce Ja-
son da ayni durumdayd.

Inecegimiz alan, éniimiizde yarim kilometreden az bir me-
safede iki siyah catlagin ortasinda yer aliyordu. Ileriyi hedef al,
burnu diisiir, diimdiiz git.

En bas riizgarla yavaslayarak yerden yaklasik yedi metre yiik-
seklikteki kayaliklarin iistiinde siiziildiik. Jason benden 6nde gi-
diyordu. Inis de kalkisa benzemiyordu ama kendince telagliyd.

Derken o sesi duydum: Bir havaifisek gibi havada bir ¢it sesi
oldu. Yarim saniye sonra Jason'mn planorii yamuk yumuk burun
ustli diserek onu firlatti.
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“Jason!” diye seslendim. “Agirligin degistir!”

Jason saga kaydi, plandrii baska noktasindan tuttu ve sadece
on ii¢ yasinda olmasina ragmen bir profesyonel gibi indi. Serin-
kanl durusu sayesinde, on dordii gérme sansina sahipti.

Bir kanat aciklig1 kala indim, hala on bes metre yiiksekteymi-
sim gibi damarlarim adrenalinle zonkluyordu.

“Iyi misin?” diye seslendim.

“Evet. Destek ¢ubugu kirildi.” Plandriinii kaldirdi. Yan sopa-
lardan biri kirik bir kol gibi, aksakga sallaniyordu.

Yaral1 ucus aletine bakarken kirilma Nil'den bir mesajdi diye
garip bir duyguya kapildim. Oliimiin ne kadar yakin oldugunu
hi¢ de dolambagli olmayan bir yoldan hatirlatiyordu. Sonugta
destek kismi insan1 korkutacak kadar kirilmistt ama 6ldiirecek
kadar yiiksekte olmamisti. Once 6lii kus, simdi kirik planor.

Mesaj alinds, diye diistindiim bedbaht bir edayla. Nil yol kaza-
sma kurban gitmek gibisi yoktur.

Sakatlanmis planorii yiiklenip dere tepe ytiriidiik, Natalie'nin
bekledigini biliyorduk. Maalesef, bizi ilk Bart buldu. Baraka'ya
yaklastigimiz sirada karsimiza ¢ikiverdi.

“Thad,” diye bagladi, genizden gelen mizmiz sesi sinir kat
sayimi tavana ytikselterek, “konusmamiz lazim. Neredeyse bir
aydir Arama’ya girmedim. Yirmi dokuz giindiir.”

“Merhaba Bart,” dedim, ugus aletimi {istimden c¢ikararak.
“Hayir, Kevin't bulamadik. Ya da giysilerini. Sordugun igin sag
ol ama.”

“Affedersin,” dedi. Gozleri Jason’a kaydi, sonra fildir fildir
bana dondii. “Ama vaktim geliyor, Thad, biliyorsun ki Oyle.
Haksizlik bu.”

“Haksizlik,” diye tekrar ettim, ses tonumu ayni seviyede tut-
maya Ozen gostererek. “Gergekten mi?” Alaycilik tinisi karist: ve
Kevin sirra kadem bastigindan beri ilk kez kendimi kaybettim.
“Fark etmediysen belirteyim, Nil'de hicbir sey adil degildir. Bu-
raya inmen haksizlik. Ayrilmak i¢in boktan bir denemeye sahip
olmak ve her kahrolas: giin, 6liime yaklasmak haksizlik. Arti, her-

29



kes igin siirekli kigini yirtan eski Lider'imizin atesin karsisinda
oturmus, acaba erkek arkadas: 6ldii mii diye kara kara diistin-
mesi, asla 6grenemeyebileceginden korkmas: da haksizlik.”

Bart onaylamakla itiraz etmek arasinda gidip gelerek tiikii-
riikler sacti, ikisini de duymak istemedim. Neden vaktimi harcryo-
rum ki? diye merak ettim.

Elimi kaldirdim. “Dogru soyliiyorsun. Haksizlik. Ama du-
rum bu. Takimlar1 ben segmiyorum. O yiizden birilerinin seni
se¢mesini istiyorsan, bence biraz tasin altina elini koymalisin.”
Bart’a ayni1 seviyeden baktim. “Hem ayrica Koy kurallarini sev-
miyorsan, ayrilabilirsin.”

Bart sararip soldu. “Peki.” Dondii, sonra hizla kendi etrafinda
tur att1. “Biliyor musun, bigag1 kaybetmek bir kazaydi. Benim
sugum degildi.”

“Evet, 0yleydi.” Talla, Baraka’dan disar1 adimin atti, sar1 sag-
larini diigiim yaparak toplamigti. “Giivenceye almadimn. Ve kay-
bettin. Senin hatand1.”

“Tabii ki onun tarafin1 tutarsin. Herkes onun isine goz koy-
dugunu biliyor zaten. Ya da belki de sirf ona goz koydun.” Bart
pis pis siritt1.

Talla resmen hirlad1. “Tek istedigim eve gitmek. Ne kadar ¢a-
buk yaparsam, o kadar iyi. Senin de istedigin bu degil mi?”

“Yeter,” diye ¢ikistim. Oradan oraya u¢gmaktan o kadar bit-
kindim ki daha fazlasmi kaldiramayacaktim. “Ikiniz de kesin.
Natalie ile konusmam lazim.”

“Cok gec¢,” dedi Talla. Atesi isaret etti, Jason, Natalie'nin
yaninda dikilmis, kolunu omzuna sarmisti ve Natalie'nin basi
maglup bir sekilde one egikti.

Tanrim, nefret ediyordum buradan.
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BOLUM
5

CHARLEY

5. GUN, OGLEDEN SONRA

izci kiz olmaliymisim ben. Ya da bir ninja. Hatta daha iyisi sa-
vunmada siyah kusak sahibi bir Ninja izci kiz.

Bir bagka ag1z sulandirici balik uzanmig parmaklarimin ara-
sindan kayip giderken son aklima gelen diisiince buydu. Bizim
oradaki Kroger marketi yagmalayabilir, manyak bir karides ve
musir ekmegi tabag1 hazirlayabilirdim ama hayatimda bir kari-
desi elle yakalayamaz, misir1 dovemezdim. $u ana kadar hig ba-
lik tutmamis, kamp kurmamus, yenilebilir bitkileri saptamamis
ya da kibritsiz ates yakmay1 6grenmemistim. Ayrica karateye hig
baslamadigim da su gotiirmez bir gergekti.

Voleybol kampi birden bana ¢ok ezikge goriindii.

Yorgun argin kuma pat diye oturdum. Bu sabah agaclarin
basladig1 cizgide bir siginak yapmak igin bambu ve palmiye
yapraklar1 topladim, 6glen gilinesinden uzak tutacak ¢ok gerekli
bir golge alan olusturmak igin. Cografya 6gretmenimizin iiggen
dogadaki en giiglii sekildir diye geveledigini hatirladim, adam
hakliymis meger. Bambu saplarindan iskelet ve palmiye yaprak-
larindan ortii yaptim, insa etmek hemen hemen biitiin giin stir-
dii ama sonug oldukga sahaneydi; hos, gosterecek kimse yoktu.
Ugrasmaktan kollarim joleye donmiistii. Yorgunluktan kemikle-
rim agriyordu ve agliktan dliiyordum. Hala 6diim kopuyordu.

Su son bes giin, hayatimin en uzun giinleriydi.

Nerede oldugumu, eve nasil dénecegimi bilmiyordum. Ne
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gemi gormiistiim, ne ugak, en sinir bozucu olansa tek insan bile
yoktu. En azindan yasayan insan yoktu, diye istemeye istemeye
kendimi diizelttim. O insan kafatasini aklimdan bir tiirlii atami-
yordum. Yar1 topraga gomdilii bembeyaz olmus insan kafatas: ve
g0z yuvasina saplanan sandaletim. Ayagimi disar1 ¢ektigim gibi
kosmustum ve bir daha da oraya yaklasmadim.

Kafatasinin sahibine ne olmustu acaba? Acliktan mi 6lmiistii? Onu
bir sey mi 6ldiirmiistii? Eger dyleyse, ne? Bu sorularm higbirisi beni
bir yere ¢cikarmiyordu ama zaten tam su anda higbir sey dyle de-
gildi. Adeta kendi Alacakaranlik Kusagr boliimiime diismiistiim
ve nasil ¢ikacagim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Her sey o
dalgalanan havayla alakaliyds, biliyordum. Fakat kirmiz1 kaya-
lik alandan beri hi¢ dalgalanma gérmemistim. Inanin bana, her
yana bakiyordum.

En azindan yiyecek buldum. Kuzeye dogru agaclardan garip
yesil meyveler sarkiyordu. Bir kugsun onlardan yedigini gordiim,
dolayisiyla beni de dldiirmeyecegine kanaat getirdim. Iki tane
koparip soydum. Limon kadar eksiydiler ama yine de o yesil
meyveyi mideye indirdim, geriye bir tek dis kabugu kaldi.

Sirf meyveden olusan diyetimde agirlikli olarak hindistance-
vizi ve ananas yer aliyordu. Kayadan bozma ¢akimi kullanarak
bir dakika i¢inde bir ananasi soyabiliyordum ama hindistance-
vizleri daha zordu. Kabugunu delebiliyordum, meyveyi ters ce-
virip bir gazoz iger gibi siitiinii kafaya dikiyordum, titkenince de
bos kabugu bir tasa ¢arpiyordum. Su ana dek hicbir hindistan-
cevizi kirilmay1 kabul etmemisti ve en az sekizinde denemistim.
Kaya ¢akim bile kiramiyordu ki, o kaya parcasinin kiymiklar
neredeyse her seyi keserdi, hala sizlayan sis topugum da dahil.
Ayagimi okyanusa sokmak iyi gelir gibiydi ama ne zaman deni-
ze otursam baliklar acimasizca benle ugrasiyor, yenilebilir var-
liklariyla bana nanik yapiyorlardi.

Canim hakikaten balik ¢ekiyordu, susiye bile raziydim. Elim-
le balik tutma becerisinden yoksun vaziyette, siginak projemden
kalma malzemelerle kendime bir mizrak yaptim. Tamam, miz-
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raktan ¢ok ucuna palmiye yaprag: ipiyle sivri bir tag baglanmig
bir bambu ¢ubuguydu. Belki bir balig1 yakalayabilirdim bdylece.

Fakat tipki hindistancevizi kirmak gibi, ev yapimi dandik bir
mizrakla balik avlamak da imkansiz ¢ikti. Ya mizragimdan do-
lay1ydi ya kétii teknigimdendi. Onemli degildi; sonug ayniydi:
Balik yoktu.

Hiisrana ugrayarak ii¢ kurusluk mizragimi alip denize fir-
latttim. Mizrak suyun iistiinde ugtu, bir kere sekip batti. Siiper,
diye diisiiniip hemen bir anlik sinire yenildigime pisman oldum.
Eger adamakalli bir yiyecek bulmazsam, ben de ortadan kaybo-
lacaktim.

Suyun yanindan ayrilip giineye dogru ytiriidiim. Belki bir fis-
tik agact bulurum, diye diisindiim iyimserce. Sonra da umarim
yenilebilir bir fistik tiirtinii tanirim diye dua ettim.

Kalin bambularin arasindan gectim, palmiye korusundan yii-
ridiim ama hindistancevizi stitiinden fazlasini bulmak igin ¢ir-
pinarak yiiriimeye devam ettim, hi¢ yapmadigim kadar giineye
gitme cesaretini gosterdim. Koy, denize dogru kivrilip sarp bir
ucurumla son bulurken bitki Ortiisii azaldi. Siyah ve muazzam
ugurum, ¢iplak kayalikti. Tabanma yakin yerde parlak yesil yap-
rakli ufak bir cali tek basina biiylimiistii. Yapraklarin arasinda
yamuk yumuk sar1 meyveler vardi.

Biraz daha meyve, diye diisiindiim hi¢ sevinmeden ama en
azindan degisik tiir bir meyveydi. Calilik saglikli goriintiyordu,
uistii sigilli gibi kabarik meyvesi pek dyle degildi ve sar1 meyveyi
dalindan koparmamla beraber igren¢ bir kusmuk kokusu bur-
numa carptr. Ogiirerek geriye dogru sendeledim, kusmamaya
caligtim.

[greng kokulu meyveyi orada birakip yukar1 tirmandim. Ya-
macin istiinde oyuklar vardi, tam el ve ayak koymak igin ya-
pilmist sanki. Kolaylikla ritmimi buldum ve kivrimi déndiikten
sonra kendimi kocaman bir tas kemer sirasinin 6niinde buldum.

Manzara nefes kesiciydi.

Agikliklarin {istiinden, siyah ¢erceve arasmna alinmis mavi
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gokylizii goriiniiyordu. Tam agagida sular tislayip kayalara vur-
du, siyahin iistiine beyaz savurdu. Yavas bir daire ¢izerek don-
diim ve bir sey goziime takildi. Sarp taslarin arasinda piiriizsiiz
bir sey.

Bana bir voleybol sahasi uzaklikta olan en genis kemer tam
g0z hizasinda kocaman diiz bir noktaya sahipti. Hayir, diiz de-
gildi, en azindan tamamiyla diiz degildi. Kayanin ytlizeyinde cat-
laklar olugsmustu, dogal olamayacak kadar tektipti hepsi.

Hgimi ¢ektigi icin biraz daha yaklastim. Kayanin yiizeyini
bir oyuk siislityordu: Kusursuz bir daire seklinde kazinmis bir
cikmaz, tam ortada da bir insan figiirii. [lkel bir magara resmi gibi,
diye diisiindiim. Fakat kazinmus sekli inceledikge ¢ikmazin ilkel
olamayacak kadar simetrik oldugunu fark ettim; geceleri misir
tarlalarinda olusan tiiyler {irpertici sekillere benziyordu. Ama
o da dogru degildi. Ayrintilarin derinligine bakilacak olursa
Oyle tek gecede yapilabilecek bir ¢izim degildi bu. Tam merkez
noktasindaki insan resmi, ¢izen kisinin de insan oldugunu gos-
teriyordu ya da belki de buna inanmak istedim. Buna inanmaya
ihtiyacim vardi. Dehset verici kafatasi kesfimin ardindan yabanc
gezegen endisemi {istiimden atamamistim.

Orada ne kadar siire dikildim, emin degildim, halkalar: elim-
le takip ettim, anlamlarini ¢6zmeye ¢abaladim. Sonunda bacak-
larima kramp girdi. Midem isyan etti. Hava sogumaya basladi.

Serinlik daldigim diisiincelerden uyandird: beni. Kafami
kaldirip bakinca giinesin battigini1 gordiim ve oradan daha hizl
kacamazdim herhalde. Gecenin bir vakti burada kalmak istemi-
yordum.

Kayadan yapilma kemerlerden ayrilmak, tahminimden de
uzun siirdii. Geldigim yollar gelgitle yiikselen sular tarafindan
kapanmusti, calkantili suyla birlikte taglara carpmamak i¢in daha
yiiksekte kalmak zorundaydim. Sigmagima geri dondiigiimde
tir tir ve zangir zangir titriyordum. Ayrica, karnim gurulduyordu.

Maalesef tek secenegim hindistanceviziydi.

Hemen birini mideye indirdim ama tatl siitiiyle 6giirdiim ve
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icimde tutmak icin ugrastim. Mide kramplariyla sarsilirken ca-
nim bir agma ya da tost ¢ekti. Yaninda da gazoz. Bir Sprite pinari,
buzlu buzlu, limonumsu baloncuklu, tam midemi yatistiracak
serinlikte. Midemi tutarak {irperdim. Sonra giinesin suya yakla-
sarak batisini izlerken bir daha tirperti geldi.

Geceler, glindiizden bir milyon kat daha beterdi.

Geceleri zifiri karanlikti, klostrofobik, tiiyler iirpertici karan-
likla doluydu.

Geceleri korkudan ve tisiimekten titreme nobetleri gegiriyor-
dum. Sadece garip kus-adamlar ya da potansiyel uzaylilardan
degil, garip bir sekilde gece vakti sinsice dolasanlardan 6diim
patliyordu. En biiyiik korkumsa yilanlardi. Alti yagindayken
patenimin i¢inde uyuyan bir yilan buldugumdan beri, bu hay-
vanlara karsi neredeyse fel¢ edecek biiyiikliikte bir korku ge-
listirmistim. Yilan fobim mantikli degildi, biliyordum; su anda
yilandan baska endiselerim olmaliydi, fakat nereden bileyim ka-
fatasini buldugum kisinin yilan 1sirdig1 i¢in 6lmedigini. Son dort
geceyi bir agaca kivrilarak, elimde kaya hangerimle bekleyerek
gecirmistim. En azindan korkung yaratiklar tarafindan kaldiril-
madim ama zar zor uyuyabilmigtim.

Simdiyse karanlik geri doniiyordu.

Kumsaldaki kocaman siyah bir kayaya dogru kostum ve
yanina kivrildim, giinesten kalma ytizeysel sicakligin tadini ¢i-
kardim. Ik kez gece inerken sahilde kaldim, yildizlarin gikigmni
seyrettim. Tk yildiz kiimelerinin sekli belirirken gozlerimi kir-
pistirdim. Kiiciik Ay1 oradayds, tertemiz gokytiziinde parhyor-
du, Kutup Yildiz1 hepsinden de goz kamastirictydi.

Diinya tizerindeydim ama diinyanin neresindeydim, hicbir fik-
rim yoktu. Ya da hangi zamandaydim.

Yapayalnizdim.

Sonuna kadar ¢ekilip uzatilmis bir lastik bant gibi koptum.
Araba kazasindan sonra Em’i gordiigiim anki gibi bogtire bogii-
re agladim ama Em gibi degildi, ¢link{i yanimda elimi tutacak,
bana her sey diizelecek diyen kimse yoktu. Higbir sey iyi degildi,
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ozellikle de ben. Etrafimdaki plaj kadar bosalana kadar agladim,
sonra titkenmis vaziyette dylece yattim yerde. Hala iisiiyordum
ama titremiyordum. Tuhaf bir uyusukluk ¢okmiistii tizerime.

Tam uyuyakaliyordum ki, bir tikirt1 sesiyle alarm ¢almig gibi
uyandim.

Glriiltii yogunlasti, sonra durdu. Sessizlik hemen her yeri
orttii. Kayaya iyice yapisarak kulak kabarttim. Kuru bir dal ¢itir-
dads, sonra bir digeri. Girtlaktan gelen ilkel bir haykiris gecenin
havasinda yankilandi.

Bir sey arkamdaki agaglarda hareket ediyordu. Insan sesine
benzemeyen bir sey.

En az benim kadar a¢ olabilecek bir sey.
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