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İHANET

İyi tasarlanmış bir kostüm yeni bir kimliktir, derdi babası, yalnız-
ca halktan kimselerin giydiği pelerinini üzerine geçirirken. Şu 
andan itibaren, geri dönene kadar ben artık kral değilim.

Bana kostüm yapmayı öğret, diye yalvardı kızı.
Kostüm yapmayı ve daha fazlasını öğretti. Mum ışığında, sa-

raydan kaçmanın bildiği bütün yollarını bir bir anlattı çünkü Yan 
Kralı Wen hakikati severdi ve bu cilalı duvarların içinde pek az 
hakikat bulunurdu.
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BİR

HAKİKAT NEDİR? BİLGİNLER ONU ARAR. ŞAİRLER ONU 
YAZAR. İYİ KRALLAR ONU DUYMAK İÇİN ALTIN HAR-
CAR. AMA HAKİKAT, ZOR ZAMANLARDA İHANET ETTİ-
ĞİMİZ İLK ŞEYDİR.

ON BİRLER’İN BİRİNCİSİ, HAKİKAT ÜZERİNE

HAKİKAT? KILIK DEĞİŞTİRMİŞ BİR YALANDIR YALNIZCA.
ON BİRLER’İN İKİNCİSİ, HAKİKAT ÜZERİNE

İhanet için mükemmel bir gece yoktur ama söz konusu gece ne-
redeyse mükemmeldi. Üç günlük yas töreni sona ermişti ve çoğu 
kişi orucunu açmak için eve gitmişti. Şehir sokaklarında oyala-
nanlar ise gözlerini Doğu Kapısı’na, kraliçenin yıllık dönüşünü 
yapacağı yere dikmişlerdi.

Derken sis geldi. Komşu Shanlong Dağları’ndan indi ve ki-
reçtaşından bulvarları kapladı. Sis sarayın derinliklerine kadar 
indiğinde kız ve abisi de geldiler.

Kızın iyi bildiği –kim olduğuna bakılırsa belki de fazla iyi bil-
diği– gizli geçitleri aştılar ve iç avlunun duvarla çevrili koğuşla-
rıyla bölmeleri arasından geçerek pazar yerine doğru ilerlediler. 
Genelevler bölgesinin yıkık dökük kemerli kapısına ulaştıkları 
sırada kızın karnında bir kor kıvılcımlandı. Bazıları şehrin bu en 
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hırpani ticaret mahallesine sıcaklık satın almak için gelirdi. Peki 
ya bu kız?

O adalet satın almak için gelmişti.
Karşıya geçmesine kalmadan abisi kızı durdurdu. “Hanı-

mım—”
Böyle bir yerde ona “hanımım” diye seslenecekse Prenses He-

sina dese de olurdu. “Efendim, Caiyan?”
“Hâlâ geri dönebiliriz.”
Hesina’nın parmakları kalın ipek kuşağından sarkan küçük 

cam şişenin etrafında kapandı. Dönebilirlerdi. Azminin şişedeki 
bir damlacık zehir gibi dağılıp gitmesine izin verebilirdi. Kolay 
olurdu. Sonrasında kendisiyle nasıl yaşayabileceğini bulmaksa… 
kolay olmayacaktı.

Şişeyi daha sıkı kavrayıp abisine döndü. Bin kesikle ölümü 
göze alan biri olarak son derece sakin gözüküyordu – kabaca 
yontulmuş hanfuya* rağmen jilet gibi giyinmişti ve siyah saçları-
nın her bir teli, tepesindeki topuzun içinde yerli yerindeydi.

“Tereddüt mü ediyorsun?” Evet, demesini umuyordu. Caiyan 
on beş yaşındayken devlet hizmeti sınavlarını geçmişti. On yedi 
yaşında kraliyet divanında vikont olmuştu. On dokuz yaşına gel-
diğinde ne şöhretinin ne de zekâsının bir eşi vardı. Yanlış karar-
lar vermesiyle bilinmezdi, Hesina adına hareket etmiyorsa tabii.

“Yolunu nasıl bulacaksın ki?” Caiyan soruya soruyla karşılık 
verdi.

“Anlamadım?”
Caiyan kaşını kaldırdı. “‘Evet,’ dememi umuyorsun, böylece 

tek başına devam edebilirsin. Ama anlaşmamız bu değildi. Ora-
ya kadar yol göstereceğim ya da seni oraya hiç götürmeyeceğim.”

Anlaşmamız. Ancak Caiyan ihaneti böyle basit ifade edebi-
lirdi.

“Seni koruyamam.” Hesina giydiği ruqunun** altında bir aya-
ğını diğerine sürttü. “Yakalanırsak… Biri bizi görürse…”
* (Çin.) Han Çinlilerinin geleneksel giysisi. Genellikle bir eteğin üzerine gi-

yilen cüppe ya da ceketten oluşur. –ç.n.
** (Çin.) Kısa ceket ve altına giyilen uzun etekten oluşur. Han Çinlilerinde 

kadınların geleneksel hanfusudur. –ç.n.
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Köhne bir hanın kiremit saçağının altında adamın teki var gü-
cüyle bir opera söylüyordu, porselen bir şey kırıldı ama Caiyan’ın 
sesi yine de geceyi yarıp geçti. “Beni korumak zorunda değilsin, 
hanımım.” Uzaklara bakarken yüzünün silueti kızıl fener ışıkla-
rıyla aydınlandı. “O benim de babamdı.”

Hesina’nın boğazı düğümlendi. Onu korumak zorundaydı, 
tıpkı babasının –babalarının– yaptığı gibi. Dünyadaki bütün ha-
yatları değiştirmene imkân yok, demişti babası on yıl önceki o kış 
gününde, ikizleri –iki sokak çocuğu, çırpı gibi bir kız ve sıtmalı 
bir oğlan– evlerine getirdiğinde. Ama birini iki elinle tutup kaldı-
rabilirsin, bu da yeter.

Hesina abisini kaldırmıyordu, yoldan çıkarıyordu. Ama Cai-
yan eline uzandığında ona tutundu, tam da korktuğu gibi. Abisi-
nin kavrayışındaki özgüven Hesina’ya da güven veriyordu, böy-
lece bölgeye beraber girdiler.

Eğri büğrü çayhanelerin ve hanların, genelevlerin ve rehin 
dükkânlarının bir panflütü oluşturan kamışlar gibi toplandığı bir 
dünyaya girdiler. Kâğıt perdeli kapılardan dışarı taşan kadınlar 
ve erkekler yarı çıplaktı, birtakım uzuvlarını sallıyorlardı. Hesina 
bakışlarını kaçırdı ve Caiyan’a biraz daha yaklaştı.

“Biraz ilerleyince daha iyi olacak.” Caiyan bir zamanlar bu-
radan daha beter sokakları evi bilmişti, böylece işportacıların 
arasından etkileyici bir kolaylıkla sıyrıldılar. Ara sıra karşılarına 
çıkan dilencileri hiç umursamadı, bir blok boyunca peşlerine ta-
kılanı bile.

Çatlak bir ding çanağındaki bozuk paraları sallarken, “Gece-
den sakının,” diye bağırdı adam. Hesina yavaşlasa da Caiyan onu 
çekiştirerek ilerledi. “Yağmurdan, tahttan ve Görü’den sakının!”

“Aldırma.” Caiyan’ın odaklanmış bakışları ışıldadı. “Eski ha-
nedanlıktan bahsediyor.”

Ama böyle bir gecede, geçmiş rahatsız edecek kadar yakın ge-
liyordu. Hesina üç asır önceki çağı, köylülerin yaz taşkınlarıyla 
boğulup kış kıtlıklarında can verdiği zamanları düşünüp ürper-
di. Geçmiş imparatorlar haremlerinin, fetihlerin ve ölümsüzlük 
karışımlarının peşinde koşarken kraliyet müneccimlerinin Gö-



14

rü’leri, direnişin köklerini daha filizlenmeden sökmek için gele-
ceğe dikilmişti. Hastalık ve açlık yüzünden direnemeyecek kadar 
zayıf olanlara gelince, müneccimler onları aydınlık istikbalin ha-
yaliyle yatıştırdı.

Ve o istikbal geldi – Ning Dağları’na tırmanan, Kendi’a çölle-
rini geçen ve krallığın surlarını aşıp son eski imparatorun kelle-
sini tahtında otururken uçuran on bir kavgacı kanun kaçağının 
eliyle. Serfleri azat edip hendek ve setler inşa etsinler diye işe 
koştular. Fırtınalar duruldu. Seller kurudu. Kadınların ve sıra-
dan halkın eğitim görmesine kapı açtılar ve müritleri de eski ka-
nun kaçaklarının felsefesini anlatan Öğretiler adlı kitabı yaydılar. 
Yan halkı onlara On Birler diyordu. Efsaneler. Kurtarıcılar. Kah-
ramanlar.

“Yalancı iblisten sakının.”
Elbette düşmanlar –imparatorun yardakçıları, müneccimler– 

olmadan kahramanlar biçimlenemez. On Birler, müneccimlerin 
diğer insanlarınkine göre daha hızlı buharlaşan ve tutuşturulun-
ca mavi mavi yanan eşsiz kanları sayesinde onların kökünü kazı-
dı. Yeni çağı onların entrikalarından korumak için on binlercesi-
ni kazığa geçirip yaktılar.

Nedeni ne olursa olsun cinayet cinayettir. Ölen ölmüştür. 
Müneccimlerden nefret etmek, insanlar böyle hissetmeye devam 
etse de, Hesina’ya pek mantıklı gelmiyordu. Ama ara sıra, dilen-
cinin meşum uyarılarını bağırıp çağırdığı şu anda olduğu gibi, 
müneccimlere yönelik acıma duygusu korkuya dönüşüyordu ve 
zihnindeki müneccim anlayışı yıkılıp yerine bir yenisi yerleşene 
kadar içi içini yiyordu: kavrulmuş bir bedenin üzerindeki yüzü 
olmayan kafa, Cehennem’in On Avlusundan çıkıp gelmiş gibi 
gözüken gözsüz, dişsiz bir canavar.

Hesina bu görüntüyü zihninden silene kadar dilenci gitmişti 
ve yerini alan başka bir dilenci aynı teraneleri sürdürüyordu – 
hem de çok tanıdık bir kadın sesiyle.

“Geride bıraktıklarınızdan sakının.”
Olamaz.
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Başlıklı bir figür kararlı adımlarla onlara doğru gelirken He-
sina olduğu yerde döndü.

“Bak sen. Bunlar da kimmiş?” Yeni gelen, Hesina’nın etrafın-
da dolandı. “İpek ruqunu pek beğendim. Tam da halktan insan-
lara özgü. Sana gelince…” Caiyan’ın pelerinini kenara çekti ve 
altındaki sade hanfuya bakıp kaşlarını çattı. “Haşarılık peşinde, 
şen şakrak, on dokuz yaşında bir oğlan gibi gözükmek için bunu 
mu giyiyorsun? Nesin sen, çulsuz bir âlim mi?”

Caiyan pelerinini düzeltti. “Bir müzikhaneye gidiyoruz.”
Kız bir elini kalçasına yasladı. “Sanki ‘genelev’ dememiş miy-

din?”
“Öyle bir şey demedim.”
“Dediğine yemin—”
Şaşkınlığını atlatan Hesina, bakışlarını Caiyan’a dikip, “San-

ki,” dedi dişlerinin arasından, “hiç kimseye bunun hakkında hiç-
bir şey söylemeyecektin.”

Bunun üzerine Caiyan bakışlarını yeni gelen kıza çevirdi. 
“Sana söylersem gelmeyeceğini söylemiştin.”

Hesina, “Sen de buna inandın!” diye bağırdı, Caiyan’sa burun 
köprüsünü iki parmağıyla sıktı.

“Haklısın, hanımım. Affet beni.”
“Şimdi, Na-Na.” Kız başlığını indirdi ve örgülerini kabartıp 

düzeltti. Kafasının arkasına kelebek kanatları gibi tutturulan, 
parlak kurdelelerle örülmüş saçları Yan Lilian’ın kendine özgü 
tarzının bir parçasıydı. İkizi Caiyan’ın kestane rengi gözlerinden 
birazcık daha açık renk olan gözlerindeki haylazlık da öyle. “Bu 
taş kafa denedi. Kendisine şantaj yapmam onun suçu değil. Hem, 
bensiz ihanet etmenize izin vereceğimi mi sandın?”

Hesina öfkelense mi, dertlense mi bilemedi. “Oyun değil bu.”
“Söz vermiştin.” Caiyan daha çok dertlenmiş gibiydi.
Lilian onu görmezden gelip Hesina’ya döndü. “Tabii ki oyun de-

ğil. Üç kişiye uygun, tehlikeli ve önemli bir görev. Şöyle düşün: Bu 
yasaklı irfanı dinlemek için bir kişi lazım, davetsiz misafirlere karşı 
kapıyı tutacak bir kişi ve davetsiz misafirleri dövmek için de bir kişi.”
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Hesina, Caiyan’a, “Gönder şunu,” diye emretti.
Lilian dans eder gibi Caiyan’dan uzağa kaçtı. “Divandaki bü-

tün o burnu havada arkadaşlarına, meşhur Yan Caiyan’ın boş 
vakitlerinde erotik romanlar okuduğunu hâlâ söyleyebilirim. En 
son favorin kimdi? Wang Hutian mı?”

Caiyan boğulur gibi bir ses çıkardı. Lilian güldü. Hesina ise ay 
ışığının altında uzayan gölgelerini seyretti.

Zaman kaybediyorlardı.
Aklından geçenleri okumuş gibi, “Hadi gidelim,” dedi ve 

Hesina’nın koluna girdi. “Yoldayken de benden kurtulmaya ça-
lışabilirsin.”

Hesina zahmet etmemesi gerektiğini biliyordu. İki yandaki 
alçak dükkânlar daha uzun, sütunlu binalara dönüşürken sessiz-
lik içinde ilerlediler.

Uydurma sarhoş şarkılarının yerini zither ve pipalardan* yük-
selen müzik aldı.

“Gelmemeliydin,” dedi Hesina sonunda.
“Birazcık tehlike de olmazsa hayatın ne anlamı var ki?”
“Ciddi ol.”
“Ciddiyim, Na-Na.” Lilian, tam bir abla gibi, hâlâ Hesina’nın 

çocukluktan kalma lakabını kullanıyordu. “Babamız aramızda 
olmasa da unutulmayacak. Biz buradayken asla.”

“Bu…” Rahatlatıcıydı. Hesina’nın sevdiği ve kaybedebileceği 
daha fazla insan olmasıysa korkutucu. “Teşekkürler,” dedi boğuk 
bir sesle.

“Eh, zaten bu insanla buluşmamızın sonu bin kesikle ölüm 
olabileceğine göre belki de burada fazla kalmayız.”

“Lilian!”
“Pardon. Özür dilerim. Bir şey demedim sayalım.”
Caiyan biraz ilerilerinde, üç katlı bir binanın önünde durdu. 

Binanın dışı, tanrıların yeryüzünde yürüdüğü zamanlarda var 
olduğu söylenen semavi pagodalardan birini andırıyordu. İçerisi 

* (Çin.) Gövdesi armut biçimli, dört telli enstrüman. Tarihi, Han Hanedanlı-
ğına kadar uzanmaktadır. –ç.n.
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ise tam anlamıyla bir müzikhaneydi. Tırabzanlardan boncuk-
lu perdeler sarkıyordu. Özel odalar dantelli perdelerin ardında 
sanki kızarıyordu. Mekâna adını veren –telleri tıngırdayıp yayı 
çekilen– müzik havayı dolduruyor, Hesina’nın endişelerini kö-
rüklüyordu.

Yükseltilmiş eşiği aşıp giriş salonuna adım atarlarken Caiyan, 
“Kimsenin gözlerine bakmayın,” dedi. “Ve pelerininizin başlığını 
çıkarmayın,” diye komut verdi, kendi başlığını kafasına geçirme-
den hemen önce.

Makyajlı kız ve oğlan yığınlarının arasından sıyrılarak gelen 
bir mama, “Sarı Lotus’a hoş geldiniz,” dedi. Aya benzeyen yüzün-
deki gülümseme Caiyan’a yaklaştığında soldu. “Buraya ilk kez 
geliyorsunuz sanırım?”

Lilian öksürdü.
“Bir bakalım…” Odalıkları gözleriyle taradı. “Beyaz Şakayık 

hoşunuza gidebilir—”
“Gümüş Zambak’la buluşmak için geldik,” diye sözünü kesti 

Caiyan.
Mama kaşlarını çattı. “Gümüş Zambak en çok rağbet gören 

sanatkârımızdır.”
“Ben de öyle duydum.”
“Kaligrafi, müzik ve danstan oluşan altın üçlünün ustasıdır.”
“Bunu da duymuştum.”
“Müşterileri konusunda seçicidir ve çalışma saatleri kısıtlıdır.” 

Mama eğildi ve uzun, zümrüt rengine boyalı tırnağıyla Caiyan’ın 
pelerinindeki sökük bir ipliği çekip çıkardı. “Kendisinin yete-
nekleri senin gibi insanlarda ziyan olur.”

Hesina yutkundu.
Caiyan ise hiç tepki vermeden sırma işli bir kese çıkardı. “Bu 

yeter mi?”
Mama keseyi kaptı, ipini çözdü ve içindekilere baktı. Hesina, 

keseyi yüzüklerle süslü elinde zıplatıp tartan kadının ne düşün-
düğünü anlayamıyordu, iç çamaşırlarından sızacak kadar terledi.

Sonunda kadın kesenin ağzını büzerek kapattı. “Benimle ge-
lin.”
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Kadın önlerine düşüp onları mor zitan* ağacı basamaklardan 
yukarı çıkarırken ve ikinci kat koridorunda dizili birçok kapıdan 
birini tıklarken Hesina kendi bileğini çimdikledi. Beş gecedir 
çeşitli sorularla kendine işkence ediyordu. Bunu yapması doğru 
muydu? Yanlış mıydı? Eğer yanlışsa yine de bu işin sonunu göre-
cek kadar öfkeli, üzgün ya da bencil miydi? Bilmiyordu. Buraya 
kadar gelmesine rağmen hâlâ bilmiyordu. Ama artık geriye bir 
tek soru kalmıştı: Hakikati duyacak kadar cesur muydu?

Hesina bunun cevabını biliyordu.
Mama kapıyı tekrar, daha sert tıkladı ve içeriden boğuk bir 

ses yanıtladı. “Ne?”
“Konukların var.”
“Kaç kişi?”
Lilian, “İki,” dedi. Kapının yanındaki duvara yaslandı. “Ben 

dışarıda olacağım.”
“Ödeme yaptılar mı?”
Mama dudaklarını ıslattı. “Yaptılar.”
“Kalsınlar o zaman.”
Mama yanlarından ayrıldıktan hemen sonra hiçbir şey ol-

madı. Kapılar açılmadı. İblisler cezalarını kesmek üzere kirişli 
tavandan aşağı inmedi. Ama orada beklerken Hesina’nın zihni 
kendi iblislerini yarattı. Belki takip edilmişlerdi. Belki biri onu 
tanımıştı. Belki…

Kapılar aralandı ve Hesina’nın iblisleri ihanetin yüzü karşı-
sında kaçıp gittiler.

Muhteşem bir yüzdü. Yaşı belirsiz. İnci gibi. Kapakları gümü-
şe boyalı gözleri Hesina’ya şöyle bir bakıp Caiyan’da sabitlendi. 
Gül rengi dudakları memnuniyetsizlikle kıvrıldı ve Hesina’nın, 
kendisi kapıdan dışarı bile çıkarılmamışken Caiyan’ın nasıl olup 
da bir odalıktan haberdar olduğunu merak etmek için ancak bir 
kalp atımı zamanı oldu. Odalık kapıyı arkalarından kapatırken 
fildişi menteşe bir şarkının son notası gibi yerine yerleşti.

* (Çin.) Nadir bulunan, yüksek özkütlesi nedeniyle suda batan ve ince lif do-
kusu sayesinde karmaşık oymalara dayanabilen bir tür ahşap. –ç.n.
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Ne yazık ki Hesina sinirleri bozulduğunda gülmeye fazla me-
yilliydi. Göğsünü gıdıklayan baskıyı görmezden gelme çabasıyla 
dikkatini odaya çevirdi. Duvarlarda sergilenen pipaların kıvrık 
boyunlarında fildişi kakma perdeler vardı, armut biçimli gövde-
lerindeki teller sıkıca gerilmişti. Kalan boşluklar dört sözcüklü 
beyitler içeren kâğıtlarla kaplanmıştı. Hesina, beyitlerin sadece 
birini derslerinden hatırladığı için utandı.

Aşağı akar azgın sular;
Yukarı süzülür gerçekleşmemiş rüyalar.

“Çay merasimini atlamak istersiniz herhalde.”
Gümüş Zambak’ın ismi kadar metalik olan sesi Hesina’yı ne-

redeyse yerinden zıplattı.
Kapının yanında dikilen Caiyan, “Doğru,” dedi.
“Öyleyse küçük bir uygulama yapalım, olur mu?”
Hesina incelikle ve cömertçe, Hiç gerek yok, dediğini hayal etti 

ama yalan olurdu bu, Gümüş Zambak da bunu biliyordu. Oda-
lığın elinde şimdiden bir saç iğnesi vardı. Parmağını sivri ucuna 
bastırdığı iğneyi yanmayan bir mumun üzerine tuttu. Boncuk 
gibi bir kan damlası düştü ve fitilin üzerinde dağıldı.

Bir parça duman.
Bir kıvılcım.
Titrek bir alev.
Duman tutuşup mavi ateşe dönüştü.
Hesina’nın bakışları sersemledi. Ateş bulanıklaştı ama mavi 

kaldı.
Mavi. Mavi. Mavi.
“Güzel numara, değil mi?” diye sordu Gümüş Zambak. Ses 

tonu sohbet eder gibiydi ama bakışları Hesina’yı paramparça edi-
yor, olduğu kişinin kökenine iniyordu: Katillerin torunu.

Hesina’nın karnı buruldu. On Birler’in zalim olduğunu dü-
şünmemeliydi. Daha merhametli bir çağ inşa etmişlerdi, daha 
adil bir çağ; insanlara tanıdıkları müneccimlerin ve soyluların 
sayısıyla değil de adilce değer verilen bir çağ. Kanunlar tarafın-
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dan herkese haklar tanınmıştı – halkı yüzyıllar boyunca ma-
nipüle eden müneccimlerden başka herkese. Bin kesikle ölüm 
müneccimler için merhametli sayılmıştı… ve yeteneklerini kul-
lanmak üzere müneccimlere iş veren insanlar için de.

Hesina gibi insanlar.
Gümüş Zambak otururken Hesina’ya da oturmasını işaret 

etti. Dizleri titreyen Hesina ipek minderli tabureye çöktü. Biraz 
geç olsa da daha yüzünü henüz açmadığını fark etti. Kılık de-
ğiştirmek saçmalık gibi gözüküyordu şimdi. Çocukça bir oyun 
gibi. Gümüş Zambak parmağını mendille sararken Hesina soran 
gözlerle erkek kardeşine baktı.

Caiyan cevap veremeden önce odalık konuştu. “Söyle baka-
lım, Prenses Hesina.” Topak yapıp ayaklarının altındaki maltızın 
içine attığı kanlı mendil çabucak alev aldı. “Görmek istediğin 
nedir?”
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İKİ

BİR ŞEYİN FAZLASI –İSTER BAŞARI OLSUN İSTER GÜÇ–
KALBİ ÇÜRÜTÜR.

ON BİRLER’İN BİRİNCİSİ, MÜNECCİMLER ÜZERİNE

DAHA EN BAŞTA BİLE KALPLERİ YOKTU.
ON BİRLER’İN İKİNCİSİ, MÜNECCİMLER ÜZERİNE

Hesina titreyen elleriyle başlığını arkaya itti.
Geleceği görmek için gelmişti. Bilinmezi. Yine de bir anlığına 

tek görebildiği babasıydı, ulak kostümünü giymiş, zambak tar-
hında yatan babası. Ne kadar beklediğinden emin değildi. Baba-
sının kalkıp esnemesini, kılık değiştirip arazide keyifle yürüme-
nin ne kadar hoş olduğunu söylemesini beklemişti. Babası hiç 
kalkmayınca da kendisi uyanmak için beklemişti.

O gün Hesina, Kraliyet Şifacısı’nın eline bir neşter alıp ölü 
kralın karnını balık temizler gibi yarmasını izlemişti. Bulunacak 
bir şey yoktu, hiç olmazsa en başta. Şifacı, bitişik odaya doğru 
ilerlemeden önce kralın ölümünün doğal nedenlerle olduğu so-
nucuna varmıştı.

Kadın bir saniye daha bekleseydi yarıktan altın rengi bir ga-
zın yükseldiğine şahit olacaktı. Küçük şişedeki bir parçacık du-
manı göstermeye çalışan Hesina’ya inansaydı Hesina şimdi bura-
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da olmazdı. Elleri, tıpkı şifacının cüppesini kavradığı gibi, kendi 
eteklerini kavramış olmazdı.

Gümüş Zambak’a, “Babamı kim öldürdü?” diye sorarken sesi 
bu kadar gergin çıkmazdı.

Gümüş Zambak gözlerini kırptı. “Öldürdü mü?”
“Evet, öldürdü!” Hesina tıkandı. “Kral doğal nedenlerle öl-

medi. Fermanlar yalan.”
Ama Hesina tüm krallığa hakikati gösterebilirdi. Gümüş 

Zambak’ın Görü’sü sayesinde suikastçıyı bulabilir, tianlao* zin-
danlarına tıkabilirdi; ancak ondan sonra, cana karşılık can aldı-
ğında belki bu kâbus—

“Kırık parçaların arasından yükselen altın rengi bir gaz Gö-
rüyorum,” diye başladı Gümüş Zambak. Hesina öne eğildi. “Ama 
kralı kimin öldürdüğünü Göremiyorum.”

Hesina’nın kalbi rüzgârsız kalmış bir uçurtma gibi çakıldı.
“Görebildiğim şey, sana hakikati bulmanda yardım edecek 

kişi.”
“Bir temsilci mi?” Hesina hayal kırıklığını maskeleyememişti.
“Evet.” Gümüş Zambak dizinin üzerindeki işlemeli kuşağı 

düzeltti. “Öyle de diyebilirsin.”
Hesina şişeciği kalın kuşağına bağlayan kordonu başparma-

ğına doladı. Babasının katilini bulmak için resmi adalet yolunu 
takip etmeyi seçerse Hesina’nın cinayet iddiasına Tahkikat Dai-
resi bakacaktı. Davayı resmen mahkemeye devrettiklerinde ise 
Usul ve Esaslar Bakanı hem müştekiye –bu durumda Hesina’ya– 
hem de sanığa birer temsilci atayacaktı.

Gümüş Zambak, “Ee?” diye üsteledi. “Duymak ister misin?”
Prensesler dilencilerden pek de farklı değildi. Hesina, ne bu-

labiliyorsa onu alması gerektiğini öğrenmişti. “Evet.”
Gümüş Zambak’ın ceylan gözleri Hesina’nın üzerinde gezin-

di. Görünüşünde etkileyici hiçbir şey olmadığını kesinlikle bilen 
Hesina kıpırdandı. Caiyan’ın gözlerinde yanan bilgi açlığından, 
Lilian’ın şen şakrak dudaklarından yoksundu. Bir keresinde sa-

* (Çin.) Tian, gökyüzü/tanrı anlamlarına gelir; Lao ise yaşlı insanlara hitap eder-
ken kullanılan bir saygı ifadesidir. Tianlao, yüce tanrı olarak çevrilebilir. –ç.n.
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raya konuk olan bir ressam Hesina’nın annesinin yüzüne sahip 
olduğunu söylemişti ama ikisi de Hesina’nın o yüzü asla kraliçe 
kadar iyi taşıyamayacağını biliyorlardı. Gümüş Zambak nihayet 
konuşup, “Bir mahkûm,” dediğinde Hesina onun sesinde de ben-
zer bir acıma duyduğunu düşündü.

“Bir… mahkûm.” Parmağını sıkıp kan dolaşımını kesen kor-
donu çözdü, uyuşukluğun yerini iğneler batıyormuş gibi bir his 
aldı. Babasının adaleti… bir mahkûma emanetti.

Neredeyse gülecekti.
“Affedersin.” Eğitmenlerini gururlandıracak kadar soğukkan-

lıydı. “Bir yanlışlık olmalı.”
Gümüş Zambak geri çekildi. “Yanlışlık yok. Seni mahkemede 

bir mahkûm temsil edecek.”
“İmkânsız.” Yalnızca bir grup ümit vadeden memur adayları-

nın arasından seçilen çalışkan âlimler mahkemede temsilci ola-
bilirdi. Duruşmalar zekâlarını kanıtlamaları için bir sahneydi ve 
davayı kazanmanın ödülü de ön eleme sınavlarını atlamaktı. On 
Birler, aile geçmişi ne olursa olsun tüm aydınlara yükselme şansı 
vermek için bu sistemi kurmuşlardı. Ama bir suçlu bu sistemde 
ne kazanabilirdi ki?

Hesina’nın şüpheleri daha da yoğunlaştı. “Lütfen tekrar bak.”
“Yalan söylediğimi düşünüyorsun.”
“Ne? Hayır.” Geçmişte insanlar neden müneccimlere inan-

mışsa Hesina da o yüzden Gümüş Zambak’ın yalan söyleyece-
ğine inanmıyordu, yani pek değil. Güçlerinin ayrıntılarını içeren 
kitaplar ve kütüphaneler arındırma sırasında yok edilmiş olsa da 
belli bazı efsaneler aradan sıyrılmış ve herkesçe bilinir olmuştu. 
Bunlardan biri de müneccimlerin kendi ömürlerini kısaltmadan 
görüleri hakkında yalan söyleyemediğiydi. Başka nasıl, demişti 
âlimler, eski imparatorlar müneccimlerini kontrol altında tuta-
bilirdi ki?

“Neden olmasın?” Gümüş Zambak ayağa kalkıp arkasını 
döndü. Eflatun eteğinin rengârenk gizli katmanları aşağı dökül-
dü. “Hayatımdan birkaç yıl eksiltmekten korktuğumu mu sanı-
yorsun?”
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Kuşağını gevşetti ve üzerindeki ruqun cilalı zemine yayılıp 
kaldı.

Önce çıplak sırtında çiçeklenen el şeklinde morluklar gözük-
tü. Sonra yanık izleri. Yüzlerce ince, kırışık çizgi. Sanki biri eğ-
lence olsun diye, hiddetlenmesini izlemek için Gümüş Zambak’ı 
bıçakla kesip kanatmıştı.

Hesina’nın boğazı tıkanırken Gümüş Zambak, “Bazıları bin 
parçaya bölünmemizi ya da kazıkta yakılmamızı değil, sağ kal-
mamızı tercih eder,” dedi. “Ölümden korktuğum için hakikati 
söylediğimi varsayıyorsun ama ölenler şanslıydı. Kıvranamazlar 
ve titreyemezler.” Gardırobuna doğru ilerledi. “Ya da duymak is-
tediğin şeyleri söylemeye zorlanamazlar.”

Ayaklarının dibindeki maltız hâlâ alev alev yansa da 
Hesina’nın ayakları buz kesti. Buraya gelmemeliydi. Gümüş 
Zambak onun için kanını akıtmıştı, onun için Görmüştü ama 
Hesina ona seçenek sunmamıştı, tıpkı önceki müşterileri gibi. 
Tökezleyerek ayağa kalktı.

“Ben… Üzgünüm. Hiç… Yani ben hiç… Biz gidelim—”
“Bir mahkûm.” Gümüş Zambak üzerine başka bir ruqun 

geçirip –bu seferki parlak kan kırmızısıydı ve örgü bir kuşakla 
bağlanmıştı- “Değneği olan. Tüm gördüğüm bu. Benim kanım 
seyrelmiş. Aramızdan çok azı atalarımız kadar güçlü. Ama bunu 
da zaten biliyordun, değil mi?”

Anlamlı bakışları, Hesina’nın makyaj masası üzerindeki ay-
nadan yansıyan gözleriyle buluştu.

Hesina’nın ağzı açıldı, kapandı. Hiçbir sözcük çıkmadı.
Kapı tıklatıldı, sonra Lilian’ın sesi duyuldu. “Biri merdiven-

lerden çıkıyor.”
“Artık gitmelisiniz.” Gümüş Zambak bir çekmeceyi açıp kü-

çücük bir kavanoz çıkardı. Kavanozun kapağını açtı ve gözka-
paklarındaki gümüş boyayı tazeledi. “İlgilenmem gereken müş-
terilerim var.”

Hesina, “Ta-tabii,” diye kekeledi. “Gidelim. Ben… Üzgünüm.”
Geriledi, Caiyan da yanına geldi ve çıkması için kapıyı açtı 
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ama Hesina ansızın donakaldı. İçinde filizlenen soru boğazından 
yabani otlar gibi yükselip zihnini boğuyordu sanki.

“Neden bana bir şeyler söyledin?”
Gümüş Zambak soğuk bakışlarla, “Bütün bu zaman boyun-

ca sana yalan söylemediğimden nasıl bu kadar emin olabiliyor-
sun?” diye sordu.

Çünkü Caiyan öyle söyledi. Çünkü duyduğuma göre yalan söy-
lemenin bedelini ödermişsin.

“Çünkü bana hak ettiğimden fazlasını gösterdin,” dedi Hesina 
dürüstçe. “Ve…” Dudağını ısırıp gözlerini kaçırdı. Hesina için, Saf, 
demişti Kraliyet Şifacısı. Pervasız. “Ve sana güvenmek istiyorum.”

Çünkü sana acıyorum.
Gümüş Zambak iç çekti. “Gel buraya.”
Hesina temkinli bir tavırla ilerledi, Gümüş Zambak işaret 

parmağını kaldırıp gösterdi.
Saç iğnesinin açtığı delik yok olmuştu. Yara ne kadar küçük 

olursa olsun bu kadar hızlı iyileşmesinin imkânı yoktu ve gözle-
rini Gümüş Zambak’ın pürüzsüz, zarar görmemiş cildine diken 
Hesina, kadının nefesini kulağında hissedince irkildi.

“Tarihiniz size yalnızca güçlerimizin bize nasıl zarar verdi-
ğini anlatıyor,” diye fısıldadı odalık. “Ama gerçek görüleri dile 
getirmenin faydaları da var.”

Geri çekildiğinde Hesina’nın kulak kepçesi aynı anda hem sı-
cak hem de buz gibiydi. “Bana bunu neden anlatıyorsun?”

Gümüş Zambak bir kez daha gözlerini kıza diktiğinde ba-
kışlarındaki buz çözülüp acımaya dönmüştü, sanki insan olan 
kendisiyken Hesina müneccimdi. “Sen bana neden inanıyorsan 
ondan: Senin için üzülüyorum.”

Gece yarısını iki gong vuruşu geçerken genelevler bölgesinden 
ayrıldılar. Doğu pazarının dört bir yanında esnaflar tezgâhlarını 
toplamış, tatlı şarap lapası ve soya peyniri kızartması jiutanları-
nı* arabalara yüklüyorlardı. Hesina kalabalığın içinde bir hayalet 

* (Çin.) Genellikle şarap saklamak için kullanılan bir tür toprak kap. –ç.n.
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gibi sürüklenirken Caiyan da öfkeli katır arabacılarını ve tahtıre-
van hamallarını yatıştırıyordu.

“Hoop, önüne bak!”
“Bacağın kopsun mu istiyorsun?”
“Çok özür dilerim,” dedi Caiyan. “Kusurumuza bakmayın. 

Affedersiniz.”
“Hanımına söyle de gözlerini kullansın.”
Lilian, “Beklesene, Na-Na,” diye seslendi.
Hesina durmadı. Düşünmesi gerekiyordu ve sabit dururken 

düşünemezdi.
Değneği olan bir mahkûm tarafından temsil edilecekti.
Gümüş Zambak hakikati söylemişti.
Peki, şimdi ne olacak?
Ayakları, onu buraya gelirken geçtikleri terk edilmiş taverna-

ya yönlendirdi. Elleri bir testiyi alıp tezgâhtaki musluktan dol-
durdu. Suyu girişteki beton muhafız aslanın boğazından aşağı 
damlattı ve heykel, kaidesi üzerinde dönerek yana kaydı.

Birer birer dar delikten aşağı indiler. Lilian heykeli yerine yer-
leştirirken üzerlerine karanlık çöktü ve Hesina, sonraki adımla-
rının ne olacağını bir anda çözdü.

“Kraliçe olmam gerekiyor.” diye ilan etti, yeraltı geçidinin ba-
sit toprak duvarlarına doğru. Göğsündeki boşluk hissi gibi kadar 
derin sesi yankılandı.

Lilian, “Tabii ki kraliçe olacaksın,” dedi, tahtın ölen hüküm-
dardan en büyük çocuğuna geçmesiyle işleyen veraset usulünü 
kastediyordu.

Hükümdar soyundan olsa da olmasa da tüm varislerin hak 
talep etmeden önce ebeveyninden tasdik alması geleneğine de-
ğinen Caiyan, “Annen Ouyang Dağları’ndan döndüğünde tasdi-
kini isteyebilirsin,” dedi.

Tünel boyunca yürürken ikizler karşılıklı konuşup durdular. 
Usuller. Gelenekler. Usuller. Gelenekler. Hesina’nın tahta çıkmak 
istediğini değil, çıkması gerektiğini söylediğini ikisi de fark etme-
miş gibiydi.
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Günlerini kraliyet kumaşlarına nezaret ederek geçiren Lilian’a 
imrendi. Siyasetle yatıp siyasetle kalkan Caiyan’a imrendi. Hatta 
Yan milislerine liderlik eden öz kardeşi Sanjing’e bile imrendi. 
Saltanat onların umutlarına ve hayallerine ulaşmalarına asla en-
gel olmayacaktı.

Ama hayatında ilk kez, Hesina’nın gücünü kullanabileceği bir 
şey vardı.

“Resmi soruşturma açılmasını istiyorum.” Babası hakikate 
Öğretiler kurallarından ayrılmadan ulaşılmasını isterdi. Bu da 
bir müneccime değil, Tahkikat Dairesi’ne başvurmak anlamına 
geliyordu. “Duruşma yapılmasını istiyorum.” Geçidin sonuna 
yaklaşırlarken ayaklarının altındaki zemin yükseldi. “Gerçekle-
rin divan karşısında gözler önüne serilmesini istiyorum.”

Dört saraydan oluşan kompleksin merkezine yerleştirilmiş 
minyatür sıradağların arasından çıkarlarken, “Gerçekten de değ-
nekli bir mahkûm olduğunu mu düşünüyorsun yani?” diye sor-
du Lilian.

Öğrenmenin tek bir yolu vardı.
“Siz devam edin.” Hesina kuzeye, zindanlara doğru döndü.
Caiyan kızın dirseğini yakaladı. “Daha az şüphe uyandıracak 

bir saatte gitsen iyi olur.”
Lilian da diğer dirseğini tuttu. “Bir kez olsun şu taş kafayla 

aynı fikirdeyim. Bir seferde bir ihanet yeter.”
Hiç ihanet etmemek daha da iyi olurdu.
Hesina silkinerek ikisinden de kurtuldu. “Adamı hemen şimdi 

temsilcim yapacağım demiyorum.”
Keşke o kadar kolay olsaydı. Zengin ve güçlülerin –eski ha-

nedanlık zamanında olduğu gibi– en iyi âlimleri tutup her dava-
yı kazanmalarını engellemek için Öğretiler’de her müştekiye ve 
sanığa rasgele birer temsilci atanması emredilmişti. Hesina bu 
nedenle kendi temsilcisini seçemezdi. Seçmesi ihanet olurdu. Se-
çimden sorumlu tek kişiyi –Xia Zhong, Usul ve Esaslar Bakanı, 
Öğretiler yorumcusu– ikna etmek de ihanet sayılıyordu.

Ama bu, diye düşündü Hesina, başka bir gecenin derdi.
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“Öyleyse zindanlarda ne yapacaksın?” Hesina daldığı düşün-
celerden uyanırken Lilian konuştu. “Değneğini mi inceleyecek-
sin?”

Caiyan boğazını temizledi.
Hesina ablasının kolunu pışpışladı. “Bu onuru sana bırakı-

rım.”
“Bu sözünü hatırlatacağım.”
Caiyan, “Geç oldu, hanımım,” diye konuyu değiştirdi. 

“Mahkûmların bir yere gideceği yok. Yarına kadar bekle, zihnin 
de daha açık olur.”

Hesina’nın karnını buran korku, bekleme, diye homurdandı. 
Babasını kurtarmak için çok geç kalmıştı, hanedana yayılan “do-
ğal ölüm” haberini durdurmak için çok geç kalmıştı.

Ama Caiyan haklıydı. Bitmek üzere olan yazın sıcaklığıy-
la geceye rehavet çökmüştü ve Hesina’nın duyuları bulanmaya 
başlamıştı. Genelevler bölgesine yaptıkları yolculuk sanki çağlar 
öncesinde kalmıştı ve kraliyet zanaatkârlarının yuvası olan Batı 
Sarayı’na ulaştıklarında Hesina artık esnemesini bastıramıyordu.

Madalyon gibi yusyuvarlak ayın altında, Lilian diğerlerine iyi 
geceler diledi. Kafes işlemeli kapısının ahşabı; içeride serili, asılı 
ve yığılı kumaşlar gibi parlak fuşya ve altın rengine boyalıydı. 
Başka bir dünyaya bakmak gibiydi âdeta, Hesina’nın sahip ola-
mayacağı bir hayata kısacık bir anlığına göz atmak gibiydi. Kapı 
kayarak kapandı, Hesina ve Caiyan, Doğu Sarayı’nın altında bir-
leşen damarlara benzeyen dehlizlerde devam ettiler. Dört sara-
yın en büyüğü olan Doğu Sarayı aynı zamanda divan merkeziy-
di. Dış sarayın merasim koridorlarını geçip iç saraya yaklaştıkça 
koridorlar daraldı ve gömme tavan alçalmaya başladı.

Kraliyet dairelerinin hemen dışında Caiyan, Hesina’yı dur-
durdu. “Kararın ne olursa olsun Lilian ve ben senin yanındayız.”

Sözleri buruktu, Hesina’ya babasının söylemiş olabileceği 
şeyleri hatırlattı.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadı. “Her şey için.”
Caiyan küçük şişedeki gazdan şüphe etmemişti. Hesina sinir 
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buhranıyla Caiyan’ın odasına koştuğu zaman kardeşini sakinleş-
tirip seçeneklerini sıralamıştı. Dengeli, güvenilir Caiyan, arka-
daş, abi; Hesina’nın minnettarlığına başını hafifçe eğerek karşılık 
verdi. “Biraz uyumaya çalış, hanımım.”

“Sen de.” Ama Caiyan’ın kütüphanelere doğru yönelmesiyle 
Hesina abisinin uyuyacağından şüphe etti.

Hesina tek başına dairesine doğru ilerledi. Kraliyet odalarına 
giden yol özellikle dolambaçlı yapılmış, olası istilacıların aklını 
karıştırması için tasarlanmıştı. Bu gece, cilalı koridorlar ağının 
perdeli cephelerinin arasında âdeta tuzağa düşmüşken Hesina, 
bir istilacıdan çok da farklı hissetmiyordu. Yarı şeffaf ipeğe iş-
lenmiş desenlerden bazıları çeltik tarlalarını süren mandaları 
resmediyordu, çoğunda ise On Birler’in devrimi betimlenmişti. 
Müneccimlerin etrafını saran ateş ve eski imparatorun kesilmiş 
kafasından sızan kan gölü en ince detaylarına kadar sırma iplikle 
işlenmişti.

Hesina düzenli nefes alamamaya başladı. Resimlerden kork-
ma, Küçük Kuşum, derdi babası olsa. Onlar sadece sanat eseri. 
Ama artık Hesina da geçmişin imparatorları kadar kötüydü. Bir 
müneccime başvurmuştu. Daha da kötüsü, içten içe müneccime 
yakınlık duymuştu ama bunu dile getiremeyecek kadar korkaktı.

Geleceği düşünmeye çalıştı. Hataydı bu. Gerçekleştirmesi ge-
reken görevlerin listesi ürkütücüydü. Değneği olan mahkûmu 
bul. Xia Zhong’u, mahkûmu temsilcisi olarak seçmeye ikna et. 
Annenin tasdikini al ve saltanatının ilk eylemi olarak halkına 
krallarının cinayete kurban gittiğini ilan et.

Unutulmaz bir kraliçe olabilirdi – önce bin kesikle ölmezse 
tabii.

Odasına iyice yaklaşırken Hesina’nın damarlarındaki kan sü-
rünürcesine yavaşladı. Kapısının altından ışık sızıyordu. Çıkma-
dan önce bütün mumları söndürdüğünden emindi, bu da tek bir 
anlama gelebilirdi:

İçeride biri vardı.
Nabzı pır pır ederken bir elini oymalı ahşabın üzerine koydu. 



30

Pek fazla seçeneği yoktu. Yürüyüp giderse ziyaretçisi bütün gece 
dışarıda olduğunu düşünürdü. İçeri girerse nerede olduğunu 
açıklamaktan başka seçeneği olmazdı.

Tekrar düşününce, belki de mumları söndürmemişti. Kapıyı 
itip içeri girerken Hesina tüm kalbiyle durumun böyle olduğunu 
umuyordu.

“Sanjing?” Kapı savrulup kapanırken Hesina’nın ağzı açık 
kaldı. “Ne işin var burada?”

Hesina’nın öz kardeşi oturduğu kanepeden kalkarken mum 
ışığı zırhının katmanlarında dalgalandı. Hâlâ tam takım asker 
üniformasını giyiyordu, saçı dağınık bir topuz hâlindeydi, kıv-
rımlı liuyedaosu* deri kuşağına asılı kının içindeydi.

İşlemeli perdelerini geçip alçak masanın etrafından ağır 
adımlarla dolaştı. “Önce sen, sevgili ablam. Başka bir yerde ne 
işin vardı?”

Yaklaştı. Hesina –kahverengi pelerini, delişmen gözleri ve gü-
nah şehrinin saçına sinen kokusuyla– karşıdan nasıl gözüktüğü-
nü çok geç fark etti.

Geriledi ama kardeşi daha hızlıydı. Hesina’nın pelerinini avuç-
ladı ve parmakları ipek yerine keten kumaşa dokununca kaşla-
rını çattı. Sanjing kumaşı burnuna yaklaştırınca Hesina’nın kalbi 
hızla atmaya başladı. Nabzını yavaşlatmaya çalıştı. Sanjing’le kan 
bağı vardı. Sanjing ona ihanet etmez, onu bin kesikle ölüme terk 
etmezdi.

“Şehre gitmişsin. Leş gibi tütsü kokuyorsun.”
Hesina’nın korkusu can sıkıntısına dönüştü. Büyük olan ken-

disiydi; toparlanıp sırtını dikleştirerek gayet ortalama olan boyu-
nu olabildiğince uzattı. “Nerede olduğumla ilgilenmene sevin-
dim. Başka? Kiminle konuştuğumu mu denetleyeceksin?”

“Niye uğraşayım ki? Zaten sana adanmış bir eşlikçin var.” 
Sanjing pelerini bırakınca Hesina yazı masasına doğru geriledi. 
“Ya da uşağın demeliyim sanırım.”

* (Çin.) Ming ve Qing hanedanlıkları döneminde süvari ve piyadelerin sıklıkla 
kullandığı kıvrımlı kılıç, söğüt yaprağı kılıcı olarak da adlandırılır. –ç.n.
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Hesina masadaki evrakı düzeltti. Fermanlar, önergeler, celpler 
– annesinin tasdikini alıp tahta çıkana kadar üstlendiği gayriresmî 
kraliçeliği süresince ona düşen bütün meseleler. Ama Hesina ne 
kadar odaklansa da ürpertisini bastıramıyordu. On Birler. Sanjing 
niye şimdi gelmişti ki, hiç sırası değilken? “İsmi Caiyan.”

“Öyle mi? Ben yine de uşak demeyi tercih ederim. Kulağa hoş 
geliyor.”

Hesina’nın elleri Öğretiler’in bir kopyasının üzerinde durak-
ladı. On Birler’in inançları hakkında yüzlerce makaleyle dolu, 
kalın, ağır bir ciltti. Parmaklarını kitabın sırtına bastırırken uy-
guladığı basınca direniyordu.

Hesina acımasız davranabilirdi. Geçmişe gömmek üzere an-
laştıkları konuları deşebilir, kardeşini kaçıracağından emin oldu-
ğu sözcükleri sarf edebilirdi. Ama sonunda ağır kitabı güm diye 
yerine bırakmakla yetindi. “Niye buradasın, Jing?”

“Tekrar soruyorum, sen niye burada değildin?”
“Adalet aramaya gittim.”
“Ne için?”
Kolları bacakları buz gibi olmuş, kafası ağırlaşmıştı. Bununla 

uğraşmak için çok yorgundu. Belki de bu yüzden doğruyu söy-
ledi. “Babamız.”

Pelerininin katları arasına uzanıp küçük şişeyi çıkardı. Altın 
rengi gaz mum ışığında pırıldadı.

Sanjing gözlerini kısarak, “O ne?” diye sordu.
“Zehir.”
Tıslar gibi nefes aldı. “Bunu niye şimdi öğreniyorum?”
“Gerçekten de doğal nedenlerle öldüğünü mü düşünmüştün?”
“Kraliyet Şifacısı’nın yalan söylemek için bir nedeni olduğu-

nu düşünmemiştim.” Sanjing yüzünü ovaladı. “Altı’nın kemikleri 
adına. Ne yapacağız?”

Biz diye konuşması Hesina’yı umutlandırdı ama yeterli de-
ğildi. Esas soru, ne yapabilecekleriydi. Krallarının huzur içinde 
öldüğüne inanan bir krallığa karşı sadece onların sözü ve küçük 
bir şişe vardı. Tahta çıkmaya ihtiyacı vardı yani. Güce ihtiyacı 
vardı. İkisini de ele geçirdikten sonra: “Soruşturma açacağız.”


