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Giriş

“İnsan, hayvanlar âleminden nasıl doğrulup çıktı?” Annem ile 
babam bana bu gençlik kitabını1 armağan ettiğinde on iki ya-
şındaydım. Kitap üzerimde sihirli bir etki yaratmış, merakımı 
uyandırmıştı, konusu aklımdan bir türlü çıkmıyordu; bugün de 
hâlâ çıkmıyor. Beynimde çelişkiler, bilinçaltımda soru üzerine 
soru yaratıyordu: Parçası olduğumuz bir şeyin içinden nasıl 
doğrulup çıkabilirdik? Benmerkezci bir bakış açısı değil miydi 
bu? Homo sapiens, şu rasyonel insan aslında gezegenimiz için 
bir felaket değil miydi? Neydi bizi hayvanlar âleminden ayıran? 
Bizi benzersiz yapan, ayrıca uygarlık yolundaki olağanüstü di-
namik evrimimizi mümkün kılan neydi? Evrim sürecindeki 
hangi faktörler insanın ortaya çıkmasına zemin hazırlamıştı ve 
bunların hepsi bugün bizler için ne ifade ediyordu? Bir de şu 
vardı: Bunların hangisi gerçek hangisi varsayımdı?

Bu sorular, bir biliminsanı olarak en başından beri bütün 
çalışmalarıma eşlik etti. Bana, bilimin kendini durmaksızın sor-
gulaması gerektiğini öğretti. Bu yüzden, insanın maymundan 
evrilme sürecinin yalnızca Afrika’da başladığı yönündeki yaygın 
görüş bile gözümde taşa kazınmış bir kuram değildi. 

Bu öğretiyle ilgili ilk kuşkularım 2009 yazında başlamıştı. 
Geride bıraktığımız on yıl içinde yeni buluntular ve araştırma-
larla kuvvetlendi. 
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İnsanın evrimiyle ilgilenen bilim dalı, günümüzde neredey-
se başka hiçbir inceleme alanında olmadığı kadar dinamik bir 
grafik çiziyor. Mevcut bilgileri sorgulayan heyecan verici keşif-
lerin yapılmadığı ya da yeni araştırma sonuçlarının elde edilme-
diği bir ay bile geçmiyor diyebilirim. İnsanın ortaya çıkmasını 
sağlayan jeolojik, biyolojik ve kültürel gelişmeleri araştırmak 
için sayıları sürekli artan modern bilimsel yöntemlerden yarar-
lanılıyor. Böylelikle, henüz birkaç yıl öncesine kadar yaygın bir 
şekilde kabul gören pek çok kuram bugün yeniden ele alınıyor. 
İnsan evrimi üzerine incelemeler yapmak özellikle günümüzde 
müthiş heyecan yaratıyor, çünkü paleontologların onlarca yıl-
dır güvendiği eğitim kurumlarının birçoğu şimdilerde önemini 
yitirmeye başladı. Bu yüzden yeni bilgileri, genelde uzman ar-
kadaşlarımdan başka kimsenin okumayacağı bilimsel bir kitap-
ta toplamak yerine, bir araştırma kitabı olarak geniş kitlelere 
sunmak benim için çok önemliydi. Araştırma süreçlerini son 
yıllarda bizzat yaşadığım şekliyle ve bütün heyecanıyla anlat-
mak istiyordum.

Bu kitabın ilk taslaklarını hazırlamaya başladığımızda, bu-
rada aktardığımız araştırma sonuçlarının yalnızca bir bölümü 
hazırdı. Yazma süreci sırasında sürekli yeni bilgilerin eklenmesi 
gerçekten zorlayıcı oldu. Özellikle araştırma ekibimle birlik-
te Allgäu bölgesinde bulunan Kaufbeuren kenti yakınlarında 
şimdiye kadar bilinmeyen bir insansı maymun türüne ait bu-
luntuları kazılarda tek tek ortaya çıkarmamız, hem büyük bir 
heyecan yarattı hem de insanın evrim süreciyle ilgili şaşırtıcı 
yeni bakış açıları kazandırdı. Bu buluntuların önemi şu sıralar 
henüz tam anlamıyla ölçülemiyor. Ancak Almanya’da yapılmış 
en önemli paleontolojik keşiflerden biri olduğu tartışma götür-
mez bir gerçek.

Bilim dünyasında uzmanlaşmış gazeteciler Rüdiger Braun 
ve Florian Breier’la yaptığımız yoğun işbirliği sayesinde, bu 
kapsamlı ve zor kitap projesini kısa denebilecek bir sürede ta-
mamlayabildik.

Nasıl İnsan Olduk, okuru insanlığın kökenine doğru krimi-
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nalist bir iz sürme sürecine davet ediyor. Bu kitabın derdi yal-
nızca bilgi aktarmak değil, belki ancak gelecekte tam anlamıy-
la kavrayabileceğimiz evrim, iklim ve çevre arasındaki bağa da 
dikkat çekmektir. Kitap, kendimizi insan olarak anlamamıza 
katkı sunacak yeni bakış açıları sunuyor. Ayrıca kolay anlaşılır 
ve zevkle okunur olmasına önem verdik. Örneğin bugüne kadar 
bilinen en eski insansı canlı olan Graecopithecus’un keşfi, orta-
dan kaybolması ve yeniden bulunmasıyla ilgili rapor, dedektif 
romanlarını aratmaz nitelikte. “El Graeco”nun izini ısrarla sür-
düğüm için bugün çok mutluyum, aksi halde tarihin tozları ara-
sında kaybolup gidecekti muhtemelen.

Graecopithecus ve Allgäu bölgesi kökenli insansı maymunlar 
geride bıraktığımız süreçte manşetlerde yerini aldı. Bu kitapta, 
bu buluntuların nasıl gerçekleştiğinin ve bilimsel açıdan nasıl 
sınıflandırıldığının yanı sıra rock efsanesi Udo Lindenberg’le 
arasındaki bağı da açıklıyoruz. Bunun dışında paleoantropo-
lojinin hem parlak hem de sıkıntılı zamanlarına göz atıyor ve 
güncel araştırmalara ışık tutuyoruz.

Burada aktardığımız insan evrimi tarihi, büyük ölçüde in-
sansı maymunların evrimini içine alıyor. Yirmi milyon yıldan 
daha eskiye gidiyor ve maymun evrimi başlangıcından ön insan 
ve tarihöncesi insanın gelişimine kadar uzanarak Afrikalı, Asya-
lı ve Avrupalı atalarımızın bir kaleydoskobunu sunuyor. Kitap, 
insan evriminin itici gücü olan iklim ve çevre değişikliklerine 
özellikle odaklanıyor. Bu süreçte Avrupa savanları ve Afrika çöl-
leri kadar Akdeniz’in kuruması ve buzul çağları da önemli bir 
rol oynuyor.

Kitap, insanın ortaya çıkabilmesi için hangi evrimsel adım-
ların gerekli olduğu sorusunun peşinden gidiyor. İnsansı may-
munların zorlayıcı bir çevreye adaptasyonlarıyla başlıyor, iki 
ayak üzerinde yürümenin ortaya çıkışına ışık tutuyor, tarihön-
cesi insan evriminin neden yalnızca Afrika’da başlamış olama-
yacağına açıklık getiriyor ve türümüzün yeryüzünü başka insan 
türleriyle paylaştığı bir dünyayı anlatıyor. İnsanı insan yapan 
niteliklerin ve özelliklerin ancak evrimle açıklanabilir olduğu-
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nu ayrıntılı bir biçimde ortaya koyuyor: beynimiz, el ve ayakla-
rımız, metabolizmamız, dilimiz, göçe ve ateşe olan merakımız. 
Bugünkü insan, onu insan yapan özelliklerini milyonlarca yıllık 
evrim sonucunda kazandı. Bunu araştırmak daima önyargısız 
biliminsanlarının görevi olarak kalacaktır. Bizler hayvanlar 
âleminden çıkıp evrimleşmiş olsak da bu âlemin zekâ ve kendi-
ni sorgulama hüneriyle donatılmış küçük bir parçayız. 



I.KISIM

“EL GRAECO” VE 
ŞEMPANZEYLE İNSANIN 

AYRILMASI
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1

İnsanın Kökeni: 
Dedektif Gibi İz Sürme Başlıyor

Geriye dönüp baktığımda 2009 yılında benim için dedektif 
hikâyelerini andıran bilimsel bir macera başlamıştı. Bir üniver-
sitede ders verme hazırlıkları içindeydim. Ders benim araştır-
ma alanıma uygundu ama ağır denebilecek türden bir adı vardı: 
Karasal paleoklimatoloji; eski zamanlarda karasal iklim anlamı-
na geliyordu. Tübingen Üniversitesi, Senckenberg Doğa Araş-
tırmaları Derneği, insan evrimi üzerine bir araştırma çalışma-
sı başlatmıştı ve benim derslerimi de bu araştırma kapsamına 
dahil edecekti. Bu hareketli süreçte Sofya Doğa Tarihi Müzesi 
direktörü Nikolai Spassov beni bir gün ansızın telefonla aradı. 
Aramızda, uzun yıllar birlikte yürüttüğümüz çalışmalara daya-
nan bir dostluk vardı.

1988 yılında genç bir üniversite öğrencisiyken Bulgaristan’da 
yapılan kazılara Nicolai’la birlikte katılma fırsatı yakalamıştım. 
Buzul Çağı öncesine ait omurgalıların keşfedildiği yerleri in-
celiyorduk. Benim açımdan unutulmaz bir deneyimdi, çünkü 
eski yaşamların kalıntılarını ellerimde tutmak ve bunların geç-
mişte kalmış bir dünyanın parçası olduğunu bilmek gözümde 
tarifsiz bir önem taşıyordu. Her yeni ayrıntıyla birlikte batık bir 
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dünya kavramı somutlaşıp canlanıyordu. Nikolai, bu dünyaya 
dalmamda bana başından beri destek oldu. Kendisi tanıdığım 
en iyi memeli uzmanlarından biridir, yaşayan ve nesli çoktan 
tükenmiş hayvan türlerinin anatomik özellikleri hakkında 
ayaklı kütüphanedir. Bana birçok şeyin yanı sıra, o sırada top-
raktan çıkardığım kemik parçasının kılıçdişli kediler ailesin-
den bir hayvanın üst kolu olduğunu nasıl anlayacağımı ya da 
bulduğumuz geyik kemiklerinin en az üç türe ait olduğunun 
hangi özelliklere dayanarak belirlendiğini anlatmıştı. Yirmi bir 
yaşında jeoloji öğrencisi bir kızın anatomik yapılarla böyle ıs-
rarla ilgilenmesine muhtemelen şaşırmıştı, çünkü bu kazılara 
aslında jeolojik koşulları incelemek üzere katılmıştım. Ama o 
benim bütün sorularımı sabırla yanıtlamıştı, ben de bu olanak-
tan olabildiğince yararlanmıştım, çünkü geçmiş zamanlara ait 
organizmaları ve onların yaşam alanlarını incelemeyi kendime 
daha o yıllarda ana hedef olarak seçmiştim.

Bulgar ilhamı
Şimdi, bunlardan yirmi yılı aşkın bir süre sonra Nikolai tele-
fonda bana Bulgaristan’da on yıldır aradığı şeyi sonunda bul-
duğunu heyecanla anlatıyordu. Aradığı, bir insansı maymunun 
fosilleşmiş kalıntılarıydı: Uzmanların bu hayvan familyasını 
tanımladığı adıyla, bir hominid kalıntısı arıyordu; bugün yaşa-
yan goril, orangutan, şempanze cinsleri ve insan bu familyaya 
dahildir. Nikolai, kazılardan üstçeneye ait azıdişi çıkarmıştı; 
diş, tipik hominid özellikleri taşıyordu ve muhtemelen 7 mil-
yon yılı aşkın bir geçmişe sahipti. Çok şaşırmıştım çünkü pek 
çok meslektaşımın araştırmalarına göre, sözü geçen dönem-
de Avrupa’da insansı maymunların nesli çoktan tükenmişti. 
Otoritelerin yaygın görüşü onlarca yıldır bu yöndeydi, ayrıca 
İspanya’da ve Yunanistan’da elde edilen yeni sonuçlar bu gö-
rüşü doğrular nitelikteydi. Şaşkınlığım sürerken bir yandan da 
Nikolai’ın yaptığı keşfin bu görüşle tamamen ters düştüğünü 
düşünüyordum. Üstelik buluntu kimsenin beklemediği bir 
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coğrafi bölgeden, Bulgaristan’ın orta kesiminde yer alan Çırpan 
kentine bağlı Azmaka yakınlarından geliyordu. Oysa ülkenin 
özellikle güney batısı uzmanlar arasında soyu tükenmiş memeli 
fosil zenginliğiyle tanınıyordu.

Nikolai’ın bu bölgede gerçekten bir hominide ait parçalar 
bulması piyangoyu kazanmakla eşdeğerdi. Ancak onun yetkin-
liğinden kuşku duymuyordum. Bir sonraki sonbaharda gerçek-
leşecek kazı kampanyasına bir an bile tereddüt etmeden dahil 
oldum. Jeoloji ve keşif noktasının yaşı, araştırmalarımızın te-
melini oluşturacaktı. Çalıştığım ekipten dört kişi, küçük bir 
Fransız grup ve Bulgar meslektaşlarımızla birlikte Azmaka ya-
kınlarındaki kum çukurunda on gün boyunca yoğun çalışmalar 
yürüttük. Bir jeolojik harita hazırladık, tortuları ve katmanları 
inceledik ve açıkta bulunan toprağı derinlemesine kazarak için-
den taş çekirdekleri çıkardık; bunlardan elde ettiğimiz jeoman-
yetik alan değişimleriyle ilgili veriler, bulduğumuz üstçeneye 
ait azıdişini tarihlendirmemizde bize yardımcı olacaktı. Bir 
filin neredeyse noksansız kafatasının da aralarında bulunduğu 
başka fosiller de çıkardık elbette. Kazı ekibinde yer alan hor-
tumlular fosilleri uzmanı Georgi Markov, bu kafatasının ilk ger-
çek fillerden kabul edilen anancus cinsinin bir temsilcisine ait 
olduğunu fark etmekte gecikmedi. Aynı jeolojik katmanda bir 
hominid dişi ve bir anancus kafatası bulduk; böyle bir kombi-
nasyon o güne kadar yalnızca Afrika’daki çıkabiliyor ve yaşadık-
ları dönem, meslektaşlarımız tarafından yaklaşık 6,5 milyon yıl 
öncesine dayandırılıyordu. Azmaka’da bulunan diğer memeli 
türleri de Bulgaristan’daki bu kesinlikle sıradan bir yer olma-
dığını ortaya koydu. Ekibin heyecanı ve konsantrasyonu her 
geçen gün artıyordu. Sonunda Nikolai Spassov’un tarihle ilgili 
yaptığı tahminin doğru olduğu ortaya çıktı.

Bulgaristan’ın kuzeyinde yer alan Trakya ovasında hava sıcak-
lıkları eylül ayında bile hâlâ 35 dereceyi bulur. Ilık akşamlar gü-
nün en keyifli dönemidir. Biz de bu zamanı değerlendirip müş-
terilerine otantik Balkan mutfağı sunan bir bahçe restoranında 
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düzenli olarak toplanıyorduk. Kuzu çevirme ya da kuzu başı 
yahnisini şopska salatası ve Balkanların meyveli içkisiyle birlik-
te sunuyorlardı. Böyle bir ortamda günün gerginliği dağılıyor, 
diller çözülüyordu. Azmaka’daki bu ılık akşamlardan birinde 
Nikolai’a Bruno von Freyberg’in1 1949 yılında yayımlanmış bir 
kitabından söz ettim. Alman jeolog, 1944 yılında Atina yakınla-
rındaki Pyrgos köyünde bir insansı maymun altçenesi bulmuş, 
ancak ayırıcı özellikleri nedeniyle buluntuyu sınıflandırmak-
ta zorlanmıştı. Von Freyberg’e göre çenenin yaşı, yakınlardaki 
ünlü paleontolojik Pikermi lokalitesinde kaydedilen buluntu-
lardan biraz daha gençti. Pikermi buluntuları, çok sayıda uz-
man tarafından 8,5 ila 7 milyon yıl öncesine tarihlendirilmişti. 
Von Freyberg’in varsayımı, o dönemin bilim dünyasınca saçma-
lık olarak değerlendirilmişti, çünkü von Freyberg’in savı, insan-
sı maymunların bu tarihten çok daha önce Avrupa’yı terk ettiği 
yönündeki genel görüşe tamamen zıttı. Bilim dünyasına göre 
bu tarihten birkaç milyon yıl sonra Avrupa’da daha gelişmiş ho-
minidler yaşamış olamazdı. Gelgelelim buluntunun yaşını kim-
se incelememişti.

Nikolai ve ben, Bulgaristan menşeli azıdişi ile Yunanistan 
menşeli altçenenin muhtemelen aynı döneme ait olduğunu bir 
anda kavramıştık. Gerçekten de 7 milyon yıl yaşında bir Avru-
pa insansı maymununun izini mi bulmuştuk? Mümkün müydü 
bu? Eğer doğruysa insanlaşma tarihiyle ilgili yepyeni ve bilin-
meyen bir sayfa açılıyordu. Sezgilerim, bizi büyük olayların bek-
lediğini söylüyordu!

Tübingen Üniversitesi’ndeki görev alanımla bu sorudan 
daha iyi ne örtüşebilirdi ki? Çenenin yeniden değerlendirilmesi 
ve Azmaka, Pyrgos ve Pikermi lokalitelerinin kesin bir tarihlen-
dirilmesi belirleyici olacaktı. Tek sorun, altçenenin ve Pyrgos 
menşeli diğer fosillerin yerinin bilinmemesiydi. Söylentiye göre, 
üzerine inşaat yapıldığı için Pyrgos lokalitesine ulaşılamıyordu. 
Gelgelelim fosiller ve ilgili taşlara ait bilgiler olmadan gerekli 
bilimsel adımların atılması olanaksızdı. Ancak işin peşini bırak-
mayacaktım. Şu altçenenin mutlaka bir yerde olduğu umudunu 
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taşıyordum. Öyle ya, İkinci Dünya Savaşı keşmekeşini atlatmayı 
başarmıştı. Şimdi beni 19. yüzyıl paleontolojisinin başlarına gö-
türecek bir kriminalist iz sürme başlıyordu; Avrupa siyasetinin 
köklerine, İkinci Dünya Savaşı sırasında Atina’da yaşananların 
orta yerine ve neredeyse unutulmuş bir kasaya ulaşacaktım.
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Yunanistan Macerası: 
Pikermi’de İlk Maymun Fosilleri

1838 ilkbaharı. Bir er, Münih Zooloji Devlet Koleksiyonu bina-
sına görüşmeye gelir ve ünlü zoolog Johann Andreas Wagner’e 
Yunanistan kökenli bazı fosiller satmak için teklifte bulunur. 
Fosillerin arasında ışıltılı taşlar vardır ve asker bunların değerli 
elmaslar olduğunu düşünmektedir. Söz konusu kristaller sade-
ce basit kalsitler olsa da Wagner, adamın bir hazine bulduğunu 
derhal anlar. Çünkü askerin elindeki sade kutunun içinde çeşit-
li kemik parçaları ve at dişleri arasında çok daha değerli bir şey 
bulunmaktadır: Fosilleşmiş bir maymun üstçenesi!

Wagner, yeryüzünün geçmiş dönemlerine o günlerde veri-
len adıyla “İlkel Dünya”yı araştıran ünlü bir biliminsanıdır. Çok 
sayıda fosil üzerinde inceleme yapmıştır. Bir bilgi açığı onu ve 
meslektaşlarını meşgul etmektedir. O tarihlerde Avrupa’nın ve 
Asya’nın çeşitli yerlerinde taşlaşmış aslan, sırtlan, fil ve gerge-
dan fosilleri bulunmuş ve bunlardan yola çıkılarak bu hayvan-
ların bir zamanlar çok daha yaygın olarak yaşadıkları sonucu-
na varılmıştı. Ne var ki o güne kadar fosilleşmiş maymunlara 
neredeyse hiç rastlanmamıştı. Nasıl oluyordu da bu hayvan 
türlerinin hepsi Afrika’da kalan yaşam alanlarında bir arada 
görülebiliyordu ama fosillerin bulunduğu lokalitelerde yoktu? 
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Yunanistan Macerası

Bavyeralı askerin bulduğu üstçene Bavyera Eyaleti Paleontoloji ve Jeoloji 
Koleksiyonu’nda (Münih). Pikermi’de bulunan bir maymun kafatasının nere-
deyse noksansız yüz bölümü. Johann Andreas Wagner, 1839 yılında bu fosile 
dayanarak Mesopithecus pentelicus cinsini belirlemişti.
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Nasıl İnsan Olduk

Wagner, Yunanistan’dan gelen buluntuyla şimdi elinde “İlkel 
Dünya”ya ait önemli bir yapboz parçası tutuyor ve onları uzun 
zamandır meşgul eden bilgi açığı böylece kapatılmış oluyordu. 
Wagner, kapsamlı bir araştırmanın ardından 1839 yılında ya-
yımladığı makalede buluntuyu Mesopithecus pentelicus olarak 
tanımladı: Zayıf maymunlar (presbitini) ile gibongiller arasında 
bir halka oluşturduğuna inandığı bir köpeksi maymun.1

Fosiller askerin eline tam olarak nasıl geçmişti acaba? Bu-
lunma hikâyeleri kadar Münih Zooloji Devlet Koleksiyonu’na 
ulaşmaları da macera doluydu. İngiliz tarihçi George Finlay, 
1836 yılında antik lokaliteler ararken Atina’nın 20 kilometre 
kuzeydoğusundaki Penteli Dağı eteğinde esrarengiz kemikler 
buldu. Fosillerden birkaçını toplayıp yanına aldı, bunları Al-
manya’daki doktor arkadaşı Anton Lindermayer’ya gösterdi. 
Lindermayer, bunların fosilleşmiş memeli kemikleri olduğunu 
derhal anlamıştı.

Finlay ve Lindermayer, kendilerini “Filhelenler” diye ta-
nımlayan Antik Yunan hayranı Batılı romantizm temsilcileri-
nin arasında yer alıyorlardı ve tutkularının peşinden giderek 
Yunanistan’a yerleşmişlerdi. Almanya’da bu akım Johann Wolf-
gang Goethe, Friedrich Schiller ve Alexander von Humboldt 
gibi isimlerle birlikte anılıyordu. Hareketin taraftarları 19. yüz-
yılın başlarında Osmanlı’ya karşı yürütülen Yunan bağımsızlık 
savaşını desteklemişti.

Yunanistan’dan Yasadışı Hediyelik Eşyalar
Gerillalar ve Yunanlar uzun süren bir iç savaşın ardından 
1827’de Fransa, İngiltere ve Rusya’nın yardımıyla Osmanlı’yı 
yenmeyi başarmıştı. Gelgelelim genç cumhuriyette huzur or-
tamı bir türlü sağlanamıyordu. Bunun üzerine süper güçler 
1832’de Yunanistan’ı krallığa dönüştürmeye karar verdi. Borç 
batağındaki ülkeye, ancak bu koşullarda ihtiyacı olan kredileri 
vereceklerdi. Yunan meclisine Avrupalı bir prensi kral seçme-
yi önerdiler. Sonunda meclis, Bavyera Kralı I. Ludwig’in ikinci 




