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TATE EVi

On {i¢ yildir terk edilmis halde duruyordu. Her sey birdenbire
olmustu.

Yazlik olarak kullanilan kiigiik bir kir eviydi ama kaliteli ke-
reste ve kare basl celik civilerle saglam yapilmisti. Ta 1935’te,
Biiyiik Buhran doneminde. Marangozlar ¢alismaya hevesliydi;
cat1 padavralarini ¢ok dikkatli hizalamis, zimparalamis, temiz-
lemis, sonra kaba taneli zimpara kagidiyla tekrar zimparalamig-
lard1. Tirabzan saten bir elbise kadar piiriizsiizdii. Fall River'dan
getirilen marangozlar {ist katin pencerelerinden bakip evin man-
zarasi karsisinda 1slik ¢calmiglardi: Yatak odasinin biri muazzam
okyanusu goriiyor, digeri Tuckernuck Adasi’'nin genis cayirlari-
na ve bliyiik goletlerine bakiyordu.

Ev sadece temmuz, bazen de agustos ayinda kullanilryordu.
Diger aylarda evle bir bekgi ilgileniyordu. Arada evi dolanr,
pencerelerin kapali olup olmadigini kontrol eder, fare kapanla-
rindaki kiigiik kahverengi lesleri temizlerdi.

Bu ev, sahibi olan ailenin tiyelerinin her tiirlii haline tanik ol-
mustu. Herkes gibi onlar da yiyip iger, yatip uyurlards; kafalari
ceker, kisa dalga radyodan gelen miizikle dans ederlerdi. Sevisir
ve kavga ederlerdi (evet, Tate ailesinin topu giirtiltiiciiydii; gene-
tikti herhalde). Ailedeki kadinlar hamile kaldilar, dogum yapti-
lar; evde aglayip giilen, boya kalemleriyle alcilar gizen, sert vu-
rulmus bir kroket topuyla kiremitleri unufak eden, giivertenin
korkuluklarinda gizlice sigarasini sondiiren gocuklar oldu.

Tanrr'ya stikiir, ev hi¢ tutusmamusti.

Sonra, on ii¢ y1l boyunca eve kimse gelmedi. Gerg¢i boyle soy-
lemek pek dogru degildi. Tarla fareleri ve bir driimcek ordusu



vardi. Cat1 katindaki acik pencereden igeri giren ii¢ yarasa vardu.
Aile evden ayrilirken pencereyi kapatmay: unutmus, bek¢inin
de goziinden kagmisti. Pencere giineybatiya baktigi igin riizgarin
ve yagmurun yoniinii degistiriyordu; eve nefes aldiran bir agik-
lik gorevi goriiyordu.

Dort yaramaz gocuk, camlarla kapatilmis verandanin kof kapz-
sindan igeri girdi ve ev bir an umutlandi. Insanlar! Cocuklar! Ama
bunlar izinsiz giren kimselerdi. Neyse ki hicbir seye zarar verme-
diler. Evin icinde dolasip sag1 solu kurcaladilar. Bir kutu pastirmali
fasulye konservesi ve silindir bir kutunun iginde kurtlanmis yu-
laftan (karton kutuyu tutan kiz o kadar korktu ki kutuyu elinden
diisiirdii ve musamba kapli zeminin her yerine yulaf sagildi) baska
yiyecek bir sey bulamadilar. Cocuklar iist kata ¢ikmak icin birbirle-
rini kigkirttilar. Adada, evin perili oldugu soylentileri dolasiyordu.

Ev konusabilseydi, Burada benden baska kimse yok, derdi. Sey,
bir ben varim bir de yarasalar. Fareler. Bir de oriimcekler!

Cocuklar yatak odalarindan birinde, dalgalarin karaya atti-
$1 odun parcalarindan, deniz kabuklarindan ve deniz camindan
yapilmis otuz santim yiiksekliginde bir adam heykeli buldular.
Adamin saglar1 yosundandi.

Cok giizel! dedi ¢ocuklardan biri, kizil sagh ve cilli oglan. Ben
bunu alyorum!

Hirsizlik bu, dedi yulaf ezmesi kutusunu diistiren kiz.

Oglan heykeli yerine birakti. Aptal bir sey zaten. Hadi gidelim
buradan.

Diger ¢ocuklar itiraz etmediler. Hgilerini ¢eken baska bir sey
bulamayinca gikip gittiler. Tuvalette su bile yoktu.

Yine sessizlik. Bosluk.

Ta ki bir giin bekgi eski anahtarmni kullanarak menteseleri gi-
crdayan evin kapisini agana kadar. Ama gelen bekgi degil, bek-
¢inin artik bityiimiis olan ogluydu. Delikanl derin bir nefes ald1
—ev, igerideki kokunun ¢ok da hos olamayacagini biliyordu- ve
kap1 gergevesini sevgiyle oksadi.

“Geri doniiyorlar,” dedi. “Geri doniiyorlar.”



BiRD:E

Tatil planlar1 degisti, sonra tekrar degisti.

Mart ayinda Chess’in diigiin hazirliklar1 bir bahge yolunda-
ki briketler kadar diizgiin bir sekilde yerli yerine oturunca Bir-
die'nin aklina bir fikir geldi: Tuckernuck Adasi’'ndaki evde ikisi
bas basa bir hafta gecirebilirlerdi. Daha {i¢ y1l oncesine kadar
bunu diisiinmek bile imkansizdi; Chess’in kiigiikliigiinden beri
Birdie'yle ikisi hep catismiglardi. “Iyi gecinemiyorlardi.” (Yani
Chess, Birdie’yle anlasamiyordu, degil mi? Birdie, kizinin sevgi-
sini kazanmak i¢in her yolu denemis ama kizi yine de onu hep
kiiciimsemisti. Yanlis seyler soyliiyor, yanlis seyler yapiyordu.)
Ama son zamanlarda anne kizin arasi diizelmisti. Hem de Bir-
die'nin, Chess hayatinin geri kalanin1 Michael Morgan'la gegir-
meye baslamadan 6nce aralarindaki bag giiclensin diye ailenin
yazliginda bas basa bir hafta gecirmelerini 6nerebilecegi kadar.

Birdie, bu fikre sicak bakip bakmayacagini anlamak igin
Chess’i isyerinden aramist.

“Ben sana donerim,” demisti Chess gergin bir ses tonuyla.
Bu, Birdie'nin bekleyip Chess’i evden aramas: gerektigi anlami-
na geliyordu. Chess, Glamourous Home dergisinin yemek sayfasi
editortiydii. Derginin kadrosundaki en geng editoérdii; Diamond
Yayin Grubu biinyesinde calisan en geng editdrdii ve kendini
kanitlamak icin ¢ok calistyordu. Yemek yapmaya ¢ok hevesli
ve evde basarili bir gurme as¢1 olan Birdie, Chess’in meslegine
gizliden gizliye imreniyordu. Chess’le hem ¢ok ama ¢ok gurur
duyuyor hem de onu kiskaniyordu.

“Tamam, tathm!” dedi Birdie. “Ama sunu bir diistin: Dort
Temmuz haftasinda sen ve ben Tuckernuck’taki evde.”



“Sen ve ben mi?” dedi Chess. “Bagka?”

“Sadece ikimiz,” dedi Birdie.

“Biitlin hafta m1?” dedi Chess.

“Sana uyar m1?” diye sordu Birdie. Chess’in isinin mevsimsel
esnekligi vardi. Yazlar isi yogun olmazdi; yortularda deli gibi
calisirlardi. “Ister misin?”

“Bir diislineyim,” dedi Chess ve telefonu kapad.

Birdie evin i¢inde volta atmaya bagladi, gergin ve huzursuz-
du. 1972’de Alpha Phi'den teklif alip almadigimni 6grenmek igin
beklerkenki gibi hissediyordu. Chess bu seyahati diistinecek
miydi? Chess hayir derse yalniz gitmeye karar verdi. Chess’in isi
giicii vardi ve bir hafta uzun bir zamandi. Birdie kendi annesiyle
bir hafta bas basa olmak ister miydi? Muhtemelen istemezdi. Bir-
die cay fincanini eline ald1 ama ¢ay1 sogumustu. Fincani mikro-
dalgada yeniden 1sitt1 ve bilgisayarinin basina gegcti. Haber oku-
yup yemek tariflerine baktig: icin bilgisayar1 hep mutfaktaydi.
E-postasini kontrol etti. Kiiciik kizi Tate bir bilgisayar dehastydi
ve Birdie’ye her giin en az bir e-posta gonderirdi. Bazen baska
birinden ilettigi bir fikra ya da Birdie’nin hi¢ okumadan sildigi
bir zincir mesaj olurdu. Bugiin gelen kutusu bostu. Birdie kendi
kendini azarladi. Chess onunla bas basa bir hafta gecirmeyi asla
istemezdi. Ona bunu teklif etmemeliydi.

Ama sonra, tam da Chess'le neredeyse her etkilesiminde onu
bir hastalik gibi bulan kendinden kusku duyma haline (biiytik
kiziyla iligskisi neden bu kadar gergindi? Birdie nerede yanlis
yapmist1?) gegmek tizereydi ki telefon ¢aldi. Birdie hemen acti.
Arayan Chess’ti.

“Bir temmuzdan yedi temmuza kadar m1?” dedi Chess. “Sa-
dece ikimiz?”

“Gelecek misin?” dedi Birdie.

“Kesinlikle,” dedi Chess. “Bu fikri sevdim. Tesekkiirler,
Bird!”
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Birdie derin bir i¢ ¢ekti. Rahatlama, mutluluk ve seving i¢ ceki-
siydi bu. Tuckernuck’ta bir hafta kalmak gercekten harika bir
fikirdi. Otuz yil evli kaldiktan sonra artik bosanmis olmanun iyi
yonlerinden biri de Birdie'nin aklina eseni yapabilmesiydi. Tuc-
kernuck’taki ev yetmis bes yildir Tate ailesine aitti; Grantin ai-
lesine degil, kendi ailesine. Birdie, Tuckernuck’ta gecirilen rahat
ve kaygisiz yaz giinlerinin anilariyla biiytimiistii ama Grant igin
durum farkliydi. Grant, flort ettikleri iki yaz boyunca Tuckernu-
ck’1 seviyor gibi davranmisti ama evlenip ¢oluk ¢ocuga karisinca
oradan hi¢ hoslanmadigini belli etti. Oradan nefret ediyordu; ev
cok ilkeldi ve jeneratdre giiven olmuyordu. Kendisi ilk yerlesim-
cilerden biri degildi sonugta; banyo yapmak i¢in tulumbadan su
cekip ocakta 1sitmak istemiyordu. Farelerden, sivrisineklerden
ve kirislere yapisan yarasalardan hoslanmiyordu. Televizyonsuz
ya da telefonsuz olmak ona gore degildi. Wall Street’in yarisinin
avukatiydi. Tanr1 askina, Birdie'nin ondan telefonsuz yasamasi-
n1 beklemesi mantikli mrydi?

Grant, Tate lise sona gegene kadar yazlar1 Tuckernuck’taki
evde iki hafta kalmaya katlanmisti ama o noktadan sonra artik
taviz vermemeye kararliydi: Artik yeter!

Birdie, Tuckernuck’a on {i¢ yildir hi¢ gitmemisti. Artik oraya
geri donme vakti gelmisti.

Bu ytizden, Chess’in Michael Morgan’la diigiiniinii planlar-
ken, bir yandan da Tuckernuck’ta bir haftalik tatil planliyordu.
Yazliklarina bekgcilik eden Chuck Lee’yi aradi. Uzun zamandir
unuttugu ama yine de tanidik bir numaray1 tuslarken heyecanin
yenmek icin sarki mirildandigini fark etti. Telefona Chuck’in ka-
ris1 Eleanor cevap verdi. Birdie daha 6nce Eleanorla konugmak
bir yana, kadini hi¢ gormemisti bile. Ama yine de onun varligin-
dan haberdard: ve Eleanor'un da kendisini bildiginden emindi.
Birdie simdi kendini Eleanor’a tanitmamaya karar verdi; boylesi
daha kolay olacakti.

“Chuck Lee’yi aramistim,” dedi. “Miisaitse goriisebilir mi-
yim liitfen?”
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“Kendisi su anda burada degil,” dedi Eleanor. “Tletmemi iste-
diginiz bir sey var m1?”

“Bekgilikle ilgili bir sorum olacakti,” dedi Birdie.

“Chuck artik bekgilik yapmiyor,” diye cevap verdi Eleanor.
Kadinin tavr gayet hos, diye diisiindii Birdie. Birdie'nin gengli-
gindeki hayalinde Eleanor ytiz seksen kilo, miirekkepbalig deri-
li ve hafif biyikli bir kadindz.

“Ya,” dedi Birdie. Chuck ve Eleanor'un telefonunda arayan
numaranin goriiniip goriinmedigini merak etti ama goriinmedi-
gine karar verdi. Chuck, 1974’te kalmis bir adamdi, eskiden beri
hep 6yle olmustu.

“Isi oglum Barrett devraldi,” dedi Eleanor. “Numarasini ver-
memi ister misiniz?”

Birdie telefonu kapadiktan sonra oturdu ve biraz bekledi. Yil-
lar nasil da acimasizca ugup gidiyordu! Birdie, Barrett Lee'nin
¢ocuklugunu bilirdi. Bes yasindaki halini hatirliyordu. Sar1 kafa
bir oglandi. Birdie, Grant ve ¢ocuklar1 Nantucket'taki Madaket
Limani'ndan alip Tuckernuck adasi civarindaki evlerinin 6niin-
deki, kumu ekmek kirintis1 kadar beyaz ve yumusak sahile bira-
kan Boston Whaler teknesinde turuncu can simidi i¢inde baba-
smin yaninda otururdu oglan. Barrett Lee isi devralacak kadar
biiylimiis miiydii? Chess’ten bir yas kiigiik ve Tate’ten bir yas
biiyiik olduguna gore, Barrett otuz bir yasinda falan olmalrydi.
Chuck da altmis bes yasindaki normal bir adam gibi emekli ol-
mustu. Grant ise hala her sabah trenle sehre gidiyordu ve Bir-
die'nin bildigi kadariyla is ¢ikis1 miisterilerine martini ve bonfile
1smarlamak icin onlar1 hala Gallagher’a gétiiriiyordu.

Birdie, Barrett Lee’'nin cep telefonunu arad: ve haliyle yetis-
kin bir adam cevap verdi.

“Barrett’la m1 gortisiityorum?” dedi Birdie. “Ben Birdie Cou-
sins. Tuckernuck’taki Tate evinin sahibi hani?”

“Merhaba Bayan Cousins,” dedi Barrett Lee, sanki daha bir
hafta 6nce konusmuslar gibi rahat bir tavirla. “Ne var ne yok?”

Birdie, Barrett Lee’yi en son ne zaman gordiigiinii hatirlama-
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ya ¢alist1. Yeniyetmeligini hayal meyal hatirliyordu. O zamanlar
bayag1 yakisikliyds, tipki babast gibi. Nantucket Whalers taki-
minda futbol oynuyordu; omuzlari genis, saglar1 agik sariydi. Bir
sabah erkenden babasinin teknesiyle tek basima gelip kizlardan
birini baliga gotiirmiistii. Baska bir giin de kizlardan birini pik-
nige gotlirmiistii. Ama Birdie, Chess’i mi yoksa Tate’i mi gotiir-
diigiinii bir tiirlii hatirlayamada.

Ne var ne yok? Bu soruya nasil cevap vermeliydi? Grant ve ben
iki y1l 6nce bosandik. Grant, Norwalk’ta bir “cati kat1” dairesinde yastyor
ve “erkek avcist” dedigi kadinlarla diisiip kalkiyor. Bense New Canaan'da
kilimler, antikalar ve artik gecip gitmis bir hayati belgeleyen cerceveli fo-
tograflarla dolu bes yiiz elli metre karelik ciftlik evinde yasayip gidiyo-
rum. Pazartesi giinleri 6zenle hazirladigim yemegi biitiin hafta yiyorum.
Hala bahge kuliibiine tiyeyim. Ayda bir gittigim bir kitap grubu var ve
genelde secilen boliimii okuyan tek kisi ben oluyorum. Diger kadinlar icki
icip dedikodu yapmaya geliyorlar. Chess ve Tate biiyiidiiler, kendi hayat-
larimi yaswyorlar. Kegke bir isim olsaydi. Beni evin disinda ¢alismaya asla
cesaretlendirmedigi icin Grant'e dfkem dinmek bilmiyor. Ciinkii simdi
elli yedi yasinda, bosanmis ve ¢ocuklarima yamanan bir kadimim.

”iyilik saglik,” dedi Birdie. “Seni aramama ¢ok sasirdigina
eminim.”

“Hem de ne sasirmak!” diye onaylad: Barrett.

“Baban nasil?” diye sordu Birdie. “Emekliye mi ayrildi?”

“Emekli oldu,” dedi Barrett. “Stikran Giinii’'nden kisa bir siire
once felg gecirdi. Simdi iyi ama fel¢ onu ¢ok yavaslatt1.”

“Bunu duyduguma iiziildiim,” dedi Birdie. Uziintiisii durak-
samasina neden oldu. Chuck Lee fel¢ mi gecirmisti? Asker tirasls,
sigarasini agzimin kenarina sikigtiran ve okyanusun tabanindan
cipay1 ¢ekmek icin halatlara asilirken pazilari sisen Chuck Lee?
Simdi yavas m1 hareket ediyordu? Birdie zihninde kel ve hantal
bir tosbaga canlandirds, sonra bu fikri aklindan sildi. “Ne diyece-
gim, Chess ve ben Dort Temmuz haftasin1 orada gecirecegiz. Evi
hazirlayabilir misin?”

“Sey,” dedi Barrett.
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“Sey, ne?”

“Elden gecirilmesi gerekecek,” dedi Barrett. “Eyliilde oraya
ugramistim, ev ¢ok kotli durumda. Padavralarin degismesi ge-
rekiyor ve muhtemelen ¢atinin da yenilenmesi lazim. Yeni bir je-
neratore ihtiyaciniz olacak. Sahile inen merdivenler de ¢iiriimiis.
Yani, iceri girmedim ama...”

“flgilenebilir misin?” diye sordu Birdie. “Evin kullanilacak
durumda olmasin istiyorum. Iyi bir jeneratdr alip evin geri ka-
lanini onarabilir misin? Yarin bir ¢ek gonderirim. Bes bin mi? On
bin mi?” Birdie bosanirken evin yani sira aylik comert bir nafaka
almisti. Ayrica Grant daha biiyiik giderleri olursa, “makul” gor-
diigii siirece onlar1 da kargilayacagina soz vermisti. Grant, Tuc-
kernuck’taki evden nefret ediyordu; Birdie, evi onarmanin ma-
liyetini makul bulup bulmayacagini bilmiyordu. Olas1 bir kavga
kokusu aliyordu ama yetmis bes yildan sonra Tuckernuck’taki
evin harabeye donmesine goz yumamazdi, degil mi?

“On bin ancak baglamaya yeter,” dedi Barrett. “Uzgiintim
ama evin durumu...”

“Haynr, tiztilme. Bu senin hatan degil...”

“Ama evin eski haline donmesini istiyorsaniz...”

“Bagka segenegimiz yok. Orasi biiyiikannemin eviydi.”

“Bir temmuza kadar hazir olmasini mi istiyorsunuz?”

“Bir temmuza kadar,” dedi Birdie. “Son kez bas basa bir tatil
yapmak i¢in Chess’le birlikte gelecegiz. Chess eyliilde evleniyor
da.”

“Evleniyor mu?” dedi Barrett. Biraz duraksayinca Birdie, pik-
nige gotiirdiigii kizinin Chess oldugunu anladi.

“Eyliiliin yirmi besinde,” dedi Birdie gururla.

“Vay be,” dedi Barrett.

Nisan aymin ortasinda, vergi doneminde, Chess’in Michael Mor-
gan’la diigliniiniin her ayrintisi, nikah toreninde cigek tasiyacak
kiiciik kizin elbisesinden tutun da yemek mentdisii ve kilisede
okunacak ilahilerin secimine kadar her seyiyle planlanmusti.
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Birdie, fikrini ve onayimn almak icin Chess’i isyerinden daha sik
artyordu. Chess ¢ogu zaman, “Evet, Birdie, giizel. Sen nasil ister-
sen,” diyordu. Chess diigiin i¢in annesinden yardim istedigin-
de Birdie hem sasirmis hem de gurur duymustu. Daha dogrusu
Chess, “Sen zevk sahibi bir kadinsin,” diyerek topu Birdie’ye at-
mist1. Birdie gercekten de Oyle olduguna inantyordu; tipk: yesil
gozleri ya da yapisik kulakmemeleri gibi, ¢cok zevkli oldugu da
somut bir gergekti. Ama Chess’in onun zevkine giivenmesi ayri-
ca mutluluk vericiydi.

Diigline tig yiiz kisi davet edilecekti; toren Trinity Piskopos-
luk Kilisesi'nde yapilacak, nikahi Chess’in kiigiikliigtindeki papaz
Benjamin Denton kiyacakti. Torenin ardindan Birdie'nin evinin
arka bahgesinde ¢adirh bir resepsiyon verilecekti. Peyzaj mimar-
lar1 gecen eyliilde calismaya baslamisti. Birdie’ye gore resepsiyon-
daki en 6nemli sey, bahgedeki havuza yerlestirilecek olan yiizen
bir adaydu. Yeni evli ¢ift ilk danslarimi orada yapacakti.

Grant bu hazirlik siirecinde yalnizca bir kez aramusti. O da yii-
zen adanin projesi ve yapimi igin gerekli yirmi bin dolarlik mali-
yetten sikdyet etmek igin. Birdie, konsepti ona telefonda sabirla
anlatmigti ama Grant ya anlamadi ya da fikri bagtan begenmedi.

“Normal bir dans pisti i¢in para 6diiyor muyuz, 6demiyor
muyuz?”

“Odeyecegiz,” dedi Birdie. “Bu, ilk danslar igin ayr1 ve 6zel
bir sey olacak. Chess’in 6nce Michaella, sonra seninle ve senin
de benimle edecegin dans igin.”

“Ben, seninle dans mi1 edecegim?”

Birdie bogazini temizledi. “Emily Post diyor ki, bosanan es-
lerden ikisi de yeniden evlenmemisse, o zaman... Evet, Grant,
benimle dans etmen gerekecek. Bunun igin tizginiim.”

“Yirmi bin dolar ¢ok para, Bird.”

Grant’i ikna etmek i¢in Chess’in de babasini aramasi gerekti.
Tanr1 bilir Chess ona ne dedi de Grant geki yazda.
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Nisan sonunda Birdie bosandiktan sonraki ilk randevusuna gitti.
Bulusmayi Birdie’'nin, Philadelphia, Center City’deki Pennsylva-
nia Giizel Sanatlar Akademisi'nde kiirator olan kiz kardesi India
ayarlamisti. India, heykeltiras Bill Bishop’la evlenmis ve Bill diin-
yay1 dolasarak nam kazanirken o {i¢ oglan biiyiitmiistii. 1995'te
Bill, Bangkok’ta bir otelde kendi kafasina sikinca intihari India’y1
yikmisti. Birdie bir siire India’nin bir daha toparlanamayacagin-
dan korkmustu. Rittenhouse Meydani'nda evsiz bir kadin olup
cikar ya da evinde kediler besleyip Bill'in gerceveli portresini
parlatarak bir miinzevi gibi yasar saniyordu. Ama nasil olduysa
India kiillerinden yeniden dogmus, sanat tarihi alanindaki diplo-
masini kullanarak kiirator olmustu. India, Birdie'nin aksine ¢ok
modern ve sik bir kadind1. Catherine Malandrino elbiseleriyle on
santim topugu olan ayakkabilar giyer ve Bill Bishop’in okuma
gozliiglini boynundaki zincirde tasirdi. India gesit gesit erkekle
cikiyordu; kendinden yash adamlar, delikanlilar, evli erkekler...
Birdie’ye ayarladigi adam da kendi begenmedigi erkeklerden bi-
riydi. Adam ¢ok yasliydi. Insan kag yasinda ¢ok yasli oluyordu?
Altmis bes, ki Grant de o yastaydi.

Adi Hank Dunlap’ti. Hank, Manhattan’daki seckin bir 6zel
okulun emekli miidiiriiydii. Karis1 Caroline zengin bir kadindu.
Guggenheim Miizesi'nin miitevelli heyetindeydi; India, Hank ve
Caroline’la yillar 6nce Guggenheim’in yardim toplama faaliye-
tinde tanigsmisti.

“Caroline’a ne oldu?” diye sordu Birdie. “Bosandilar mi?
Yoksa kadin 6ldii mii?”

“Ikisi de degil,” dedi India. “Alzheimer oldu. Sehrin diginda
bir bakim evinde kalryor.”

“Yani adamin karis1 hala yastyor, hala evliler ve sen o adamla
ciktin m1? Simdi de benim onunla ¢tkmamu istiyorsun, oyle mi?”

“As kendini, Bird,” dedi India. “Karist bagka bir diinyada ve
geri donmeyecek. Adamin yoldaghga ihtiyaci var. Tam da senin
tipin zaten.”

“Oyle mi?” dedi Birdie. Onun ideal erkek “tipi” nasild1 ki?
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Grant gibi biri mi? Grant seytanin avukatrydi. ﬂgﬂendigi tek sey
kaliteli saf viskiler ve deri koltuklu pahali arabalardi. Alt1 ra-
kaml diisiik bir maasla yetinen babacan bir miidiir gibi degildi.
“Golf oynuyor mu?”

“Hayur.”

“Ah, 0 zaman tam benim tipimmis.” Birdie bir daha golf oy-
nayan bir adamla asla goniil islerine bulasmamaya yeminliydi.

“Cok tathdir,” dedi India, on alt1 yasinda bir gengten bahsedi-
yorlarmis gibi. “Tanisan seversin.”

Suirpriz! Birdie adamdan hoglanmisti. “Bu yasta yeniden flort
ettigime inanamiyorum,” seklindeki endise verici sagmaliklarin-
dan hepsinden vazgecip gercek¢i olmaya karar vermisti. Evet,
bu yasta yine biriyle ¢ikiyordu ama kaygilanmak yerine dus aldi,
giyinip hazirlandi ve Grant'le tiyatroya ya da Campbelllarla golf
kuliibiine gidecek olsa yapacagi gibi 6zenle makyaj yapti. V yaka
sade bir elbise ile topuklu ayakkab1 giydi ve pirlanta nisan yiizii-
gliyle (biiyiikannesinin yiiziigiiydii ve bir giin Birdie'nin torun-
larindan birine kalacakt) birlikte birkag giizel miicevher takti.
Birdie 1lik bir bahar aksami yasli Hank’in gelmesini beklerken
elinde bir kadeh Sancerre sarabiyla, hoparlorlerinde Mozart ca-
lan bahgesinde bir banka oturdu.

Kalp atislar1 normal gibiydi.

Garaj yolunda bir araba sesi duyunca igeri girip sarap kade-
hini ¢alkaladi, aynada rujunu kontrol etti ve baharlik montunu
koluna ast1. Derin bir nefes alarak kapiy1 agti. Ve iste yash Hank,
bir buket giizel kokulu mor siimbiille karsisinda duruyordu. Kir
sagliyd1 ve gercevesiz gozliik takiyordu. India’'nin dedigi gibi,
tatli bir adamdi. Cok tatliyd. Birdieyi goriince kocaman giiliim-
sedi. Sinitt1. Sevimliydi.

“Kardesinden bile giizelmissin!” dedi.

Birdie kendinden gecti. “Tanrim,” dedi. “Daha simdiden sev-
dim seni.”

Birlikte giildiiler.
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