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Bu kitap hikayelerinin degerinden ve

giiclinden siiphe duyan kadinlara,

bana cicek getirebilmek ugruna

her geyini veren anneme...

ve de Sam’e,

o olmasa 6miir boyu kurdugum hayal

yaziya dokiilmeyecekti.
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Damladi olaganiistii bir gozyasi
Rapidaki carkifelekten.

O geliyor, kumrum, yarim;
O geliyor, bmriim, yazgim;

Bagiriyor kizil giil, “Yakinda, yakinda o;”
Agliyor beyaz giil, “Gecikti, gecikti o;”

Dinliyor hezaren, “Duydum, duydum;”

Ve fisildiyor zambak, “Bekliyorum.”

d{M’Gd ( @m’ Glenr Wson






Karaalev orWigesi

Anlami: Sahip olma arzusu
Pyrorchis nigricans | Bati Avustralya

Cicek acabilmesi icin atesle temas etmesi gerekir.

Uzun siire uyumusg soganlarindan da filiz verebilir.
Soluk renkli yapraklarinda koyu kizil damarlar vardir.

Cicek agtiktan sonra yanmus gibi kararir.

Dokuz yasindaki Alice Hart, yolun basindaki ahsap kaplama
evin penceresi Oniinde masasina oturmus, babasini nasil atese
verebilecegini hayal ediyordu.

Babasimin okaliptiis agacindan yaptig1 masada, kiitiiphane-
den alinmuis bir kitap agikti. Diinyanin dort bir kosesinde ¢ikmis
yanginlara dair efsanelerle dolu bir kitap. Pasifik’ten tuz kokan
kuzeydogu riizgari esse de Alice duman, toprak ve yanik tiiy ko-
kusu aliyordu. Fisildayarak okudu:

Alevler Anka kusunu sarmalar, onu yakip kiil eder ve Anka
kusu kiillerinden yeniden, yeni bastan, yepyeni dogar; ashinda
aymdir fakat bir o kadar da farklidir.

Alice, kiillerinden dogan Anka kusu resminde parmagini gezdi-
riyordu. Tiiyleri glimiisi bir 1s1lt1 sagiyordu; kanatlarini iki yana
a¢cmis, haykirmadan once basini geriye atmisti. Alice sanki altin
saris1 ve kizil turuncu alevler tenini alazlayabilirmis gibi elini
cekiverdi. Pencereden aniden giren esinti, yosun kokusunu be-
raberinde getirmisti; annesinin bahcesindeki ziller kuvvetlenen
riizgarin habercisiydi.



Masasinin {istiinden uzanarak pencereyi itip aralik birakti.
Kitab1 kenara koyarken resmi inceledi ve saatler 6nce kizarttig:
ekmeklerin durdugu tabaga uzandi. Tereyagli ekmeklerden bi-
rini 1sir1p soguk dilimi agir agir ¢ignedi. Babast alevlerin icinde
tutusup kavrulsa nasil olurdu? Tiim canavarlar1 yanip kiil olsa,
geriye kalan iyiligi kiillerinden dogsa, alevler onu yenileyip kimi
zaman oldugu adama yeniden, yeni bastan doniistiirse... Hika-
ye yazabilsin diye ona elleriyle bir masa yapan adama.

Alice gozlerini kapadi, agik pencereden duydugu kiyiya vu-
ran dalga seslerinin, kiikrercesine yanan bir yangin oldugunu
hayal etti bir an. Babasin igine itse, alevler kitaptaki Anka kusu
gibi onu da sarmalar miyd1? Bir de bakmuis, babasi kotii bir ritya-
dan uyanmiscasina basini sallayarak disar1 ¢ikmis, ona kollarmi
acmus, Merhaba tavsanim benim, diyor. Kim bilir belki dudakla-
rinda bir 1slik, elleri ceplerinde, gozlerinin igi giiliiyor. Belki Ali-
ce babasinin mavi gozlerinin 6fkeden karardigini ya da betinin
benzinin kireg kesildigini, dudaklarinin kenarlarinda solgun su-
rat1 kadar beyaz, kopiiklii salyalar biriktigini gormezdi bir daha.
Riizgarin hangi yonden estigini anlamaya, kiitiiphaneden kitap
se¢meye veya masasinda yazi yazmaya odaklanabilirdi sadece.
Babas: alevlerden tekrar dogdugunda, annesinin gebe bedenini
yumusacik sarard: hep; Alice’e dokunan elleri hep nazik ve ko-
rumaci olurdu. Her seyden 6nemlisi, dogdugunda bebegi 6zenle
tutar ve Alice, goziine bir damla uyku girmeden, ailesini nasil
koruyacagini diistinmezdi.

Kitab1 kapadi. Tok giimbiirtii ahsap masayu titretip yatak odast
duvarlarinda yankilandi. Masasinin oniindeki iki biiyiik pencere,
annesinin mide bulantilarina yenik diisene kadar bakip biiyiittiigii
gesit cesit egreltiotlarina ve siis bitkilerine agiliyordu. Daha o sabah
annesi kangurupengesi tohumlarini saksilara ekerken egreltiotla-
rinin arasinda iki biikliim 6glirmeye baslamisti. Masasinda kitap
okuyan Alice, annesinin ogiirtiilerini duydugu gibi pencereden
apar topar atlayip egreltiotlarinin arasina yuvarlanmisti. Ne yap-
mas1 gerektigini bilemediginden annesinin elini siki sitki tutmustu.



Annesi dksiirerek, “Iyiyim ben,” demis ve Alice’in elini stkip
birakmisti. “Sabah bulantisi tatlim, merak etme.” Biraz hava al-
mak i¢in basmi geriye atinca kumral saglarmin arasindan yeni
bir ¢iirtik goriinmiistii; kulaginin arkasindaki hassas derideki
yarayi, safak vakti denizi kadar mor bir iz ¢evreliyordu. Alice
gozlerini nasil kagiracagini bilememisti.

“Tathm,” demisti annesi, ayaga kalkarken hayiflanircasina.
“Mutfakta 6niime bakmiyordum, ayagim takildi, diistiim. Bebek
yliztinden basim doniiyor bazen.” Bir elini karnina koyup ote-
kiyle elbisesinden topraklar: silkelemisti. Alice annesinin agirli-
giyla ezilen taze egreltiotlarina bakiyordu.

Annesiyle babasi bir siire sonra evden ¢ikmisti. Alice, babasi-
nin kamyonetinin ardindan yiikselen toz bulutu mavi sabaha ka-
risana dek kapida durmustu. Bebegi muayene ettirmek igin ka-
sabaya gidiyorlard1 yine; kamyonette iki koltuk vardi. Uslu dur
tatlim, demisti annesi yalvarircasina, yanagina minik bir 6piiciik
kondururken. Yasemin ve korku kokuyordu.

Alice bir dilim ekmek daha alip dislerinin arasinda tutarken
cantasma elini atti. Annesine ortaokul smavina hazirlanacagma
s0z vermisti fakat uzaktan egitim veren okulun gonderdigi sina-
va hazirlik testi masada dylece duruyordu. Cantasindan bir kitap
cikarip ismini okuyunca agzi acik kald1. Sinav aklindan ¢ikiverdi.

Yaklasan firtinanin loslugunda Yeni Baslayanlar Icin Yangin
kitabinin kabartmali kapag1 adeta canli bir varlik gibi 151l 1511d1.
Metalik bir alev gibi parliyordu. Alice’in midesinde tehlikeli ve
heyecan dolu bir his peyda oldu. Avug igleri soguk soguk terle-
misti. Parmagini tam kitabin kogsesine gotiirecekti ki arkasindan
Toby’nin tasmasindaki kiinye, sanki Alice’in gergin sinirleri ta-
rafindan biiyiiyle yoktan var edilmis gibi singirdayiverdi. Toby,
Alice’in bacagin diirtiince teninde 1slak bir iz birakti. Kafasmi
dagittig1 icin rahatlayan Alice, Toby zarifce otururken giiliim-
sedi. Kizarmis ekmegini ona uzatti, Toby de disleriyle ucundan
yakalayip bir adim geri attiktan sonra dilimi kurt gibi mideye
indirdi. Alice’in ayaklarina salyas: damlad.



“Tobes igrengsin,” dedi Alice, kafasin1 oksarken. Basparma-
gmi kaldirip saga sola salladi. Toby aymi sekilde karsilik vererek
kuyrugunu yere siirttii. Patisini kaldirip Alice’in bacagma koydu.
Alice’in babasinin hediye ettigi Toby, en yakin arkadasiydi. Yav-
ruyken masanin altindan babasinin bacagini biraz fazla kemirince
camasir makinesine dogru tekmelenmisti. Babas1 veterinere git-
melerine izin vermedigi icin Toby o giinden beri sagirdi. Alice
kopegin duyamadigimi fark edince Toby’yle kullanabilecekleri,
el isaretlerine dayanan ortak bir gizli dil yaratmaya koyulmustu.
Ona aferin diyebilmek i¢in bagparmagin salladi tekrar. Toby, su-
ratin1 bastan asag1 yalayinca Alice kahkaha att1 ve tiksinirmis gibi
yanagin sildi. Toby birkag kez etrafinda dondii ve pat diye aya-
gmin dibine ¢okti. Artik ufak degildi, goban kdpeginden ¢ok gri
gozlii bir kurda benziyordu. Alice ¢iplak ayak parmaklarmi uzun
kiirkiine sokup kivirdi. Onun varligiyla cesaret bulup Yeni Basla-
vyanlar Icin Yangin'in kapagini act1 ve ilk sayfadan kendini kaptirdi.

Eskiden, Almanya ve Danimarka gibi uzak diyarlarda insanlar
eskiyi yakip kiil ederek yeniyi davet etmek, bir sonraki dongii-
niin; bir mevsimin, bir 6liimiin, bir yasamim veya bir askin bag-
langicint selamlamak igin atesten faydalanirdi. Hatta bazilar:
bir seyin bitisini ve yeni bir baglangici temsilen ¢ali ¢rrpidan ha-
zirladiklart devasa figiirleri atese verir, mucizelere g0z kirpard.

Alice arkasina yaslandi. Gozleri yapis yapis olmus yaniyordu.
Ellerini sayfalara, alev almis hasir adam fotografina bastird.
Kendi yakacag1 ates ne gibi mucizelere davetiye ¢ikarird: aca-
ba? Oncelikle, evlerinde bir daha asla bir seylerin kirilma sesi
duyulmazdi. Korkunun eksi kokusu havay1 doldurmazdi. Alice,
yanlis kiiregi kulland1 diye cezalandirilmadan sebze bahgesiyle
ilgilenebilirdi. Bisiklete binmeyi 6grenebilirdi, hem de dengesini
tutturamadig i¢in babasinin hiddet dolu yumrugu, kafa derisin-
den saglarini sokmeden. Okumasi gereken isaretler sadece gok-
yliztinde olurdu; babasinin suratindan gegen, canavar mi1 yoksa



okaliptiis agacin1 yazi masasina doniistiiren adam mi oldugunu
anlatan golgeler ve bulutlar olmazd.

Masa, Alice’i denize atip kiyiya tek bagina yilizmeye terk ettigi
gliniin ertesinde ortaya ¢ikmisti. O gece babasi, ahsap kuliibesi-
ne girip kaybolmus, iki giin boyunca disar1 ¢tkmamusti. Ciktigin-
da boyu boyundan uzun, dikdortgen bir masanin agirlig1 altinda
adeta eziliyordu. Alice’in annesine yeni bir egreltiotu serasi kur-
mak i¢in sakladig1 soluk renkli okaliptiis kalaslarindan yapmust.
Masay1 pencere pervazinin altindaki duvara sabitlerken Alice
yatak odasmin kosesinde ne yapacagini bilemeden durmustu.
Oda ahsap ve vernigin mest eden kokulariyla dolmustu. Babasi
masanin piring menteseli kapagini agmis; kagitlar, kalemler ve
kitaplarla doldurulmaya hazir dar bolmeyi gostermisti. Hatta
kapag: acik tutsun diye okaliptiis dalindan bir ayak yapmuist;
boylece Alice igini karistirirken iki elini kullanabilecekti.

“Kasabaya indigimde istedigin her tiir kalemle boyay1 da ala-
cagim, tavsanim benim.”

Alice kollarmi boynuna dolamisti. Babasi sabun, ter ve tere-
bentin kokuyordu.

“Benim minik kusum.” Kirli sakali yanagina siirtiiyordu. Ali-
ce’in diline cila gibi kelimeler dolanmust: Hald iceride bir yerde
oldugunu biliyordum. Gitme. Liitfen riizgdrlar baska yonden esmesin.
Ancak, “Tesekkiir ederim,” olmustu tek sdyleyebildigi.

Gozleri, acik kitaba takild tekrar.

Tutusma ve yanmanin gerceklesebilmesi icin siirtiinme, yakit ve
oksijen gerekir.

Basini kaldirip bahgeye bakti. Gortinmez kuvvetiyle riizgar, egrel-
tiotu saksilarmin kancalarma itip ¢ekiyordu. Pencerenin altinda-
ki ince aralikta ugulduyordu. Alice derin nefesler alip cigerlerini
doldurdu, yavas yavas bosaltti. Tutusma ve yanmanin gerceklesebil-
mesi i¢in siirtiinme, yakit ve oksijen gerekir. Annesinin bahgesinin ye-
sil kalbine bakarken ne yapmas: gerektigini biliyordu.



Dogudan gelen firtina, gokyliziine karanlik perdeler ¢ekmeye
baslarken Alice arka kapinin oniinde riizgarhigini giyiyordu.
Yaninda dolanip duran Toby'nin giir tiiylerine parmaklarin
daldirdi. Toby inildeyip burnunu karnina soktu. Kulaklar1 ya-
tikt1. Disarida riizgar, annesinin beyaz giillerini yaprak yaprak
koparip kuyrukluyildizlar gibi bahceye dagitiyordu. Ileride, ara-
zilerinin en ucunda, babasinin kilitli kuliibesi karanlik kiitlesiyle
dimdikti. Alice ceketinin ceplerini yoklayip anahtar: buldu. Bir
saniye durup cesaret topladiktan sonra arka kap1y1 act1, Toby’yle
evden kosarak riizgarin kollarina atildi.

Kuliibeye girmesi yasak olabilirdi ancak babasmin ahsap ba-
rakasinda neler oldugunu hayal etmesine engel yoktu. Genelde
babasi, yaptig1 korkung seylerden sonra kuliibesinde kalird1. Fa-
kat ¢iktiginda hep daha iyi olurdu. Sanki duvarlarinin arasinda
biiyiilii bir ayna veya asa varmig gibi, Alice kuliibenin bir tiir do-
niistim biiyiisii yapabildigine karar vermisti. Bir keresinde, daha
kiigiikken, kuliibede ne oldugunu sormaya cesaret edebilmisti.
Babasi cevap vermemisti fakat Alice, masay1 yaptiktan sonra an-
lamusti. Kiitiiphaneden aldig: kitaplarda simyayla ilgili bilgiler
okumustu; samandan altin egiren Degirmencinin Kizi masalini da
biliyordu. Babasi, kuliibesinde samandan altin iplik egiriyordu.

Kosarken bacaklar1 ve cigeri yaniyordu. Toby gokytiziine
havlarken simsek cakinca, kuyrugunu bacaklarinin arasina kis-
tird1. Kuliibe kapisina varinca Alice cebinden anahtar1 ¢ikarip
asma kilide soktu. Anahtar donmedi. Riizgar Alice’in yiiziinii
1siriyor, itip devirmeye calisiyordu. Onu ayakta tutan tek sey,
yanindaki Toby’nin sicak bedeniydi. Tekrar denedi. Anahtar
itip kanirtircasina ¢evirmekten avucu aciyordu. Kilit donmedi.
Alice’in panikten etrafi bulanik gérmeye basladi. Anahtar1 bira-
kip gozlerini sildi, ytliziine diisen saglar1 gekti. Tekrar denedi. Bu
sefer anahtar dyle rahat dondii ki kilit yaglanmist1 sanki. Asma
kilidi koparircasina ¢ekti, kulpa asildi ve ardinda Toby’yle paldir



kiildiir iceri daldi. Riizgar kapiy1 arkalarindan giim diye carpip
kapadi.

Penceresiz kuliibe zifiri karanlikti. Toby hirladi. Alice onu ra-
hatlatmak i¢in karanlikta elini uzatti. Damarlarinda akan kanin
sesi ve firtinanin hiddetli ugultusu sagir ediciydi. Kuliibenin ya-
nindaki atesagacinin tohumlari, catida teneke terlikler tepiniyor-
mus gibi patir patir tepelerine yagiyordu.

Havada gazyaginin kekremsi kokusu vardi. Alice tezgahta-
ki lambaya eli degene dek etraf1 yokladi. Seklini biliyordu; evde
annesinin bdyle bir lambas1 vardi. Yaninda bir kutu kibrit buldu.
Zihninde ofkeli bir ses haykiriyordu. Burada ne isin var! Burada
ne isin var senin! Irkildi fakat yine de kibrit kutusunu act1. Kibrit
ucunu el yordamiyla buldu, kutunun piiriizlii kenarina siirttii
ve ¢abucak parlayip sonen bir ateg etrafi aydinlatirken kiikiirt
kokusu ald1. Kibriti gaz lambasinin fitiline tutup cam bélmesini
alt kisma dondiirerek takti. Isik babasinin atdlye tezgahina yayil-
d1. Oniinde kiigiik bir gekmece aralik duruyordu. Titreyen eliy-
le gekmeceyi act1. Icinde bir fotograf ve tam goremedigi bir sey
daha vardi. Fotografi eline aldi. Kenarlari sararip solmustu fakat
resim belli oluyordu: Sarmasiklarin sardif1 muazzam, gorkemli
bir ev. Cekmecedeki diger nesneyi gormek igin tekrar uzandi.
Parmaklarma yumusak bir sey degdi. Isiga dogru cektigi, soluk
bir kurdeleyle bagli bir tutam siyah sag.

Kuliibenin kapisini sert bir esinti tangirdatti. Alice sag1 ve
fotografi biraktig1 gibi arkasina dondii. Kimse yoktu. Riizgardi
sadece. Kalbi yeni yeni yavaglamaya baslamist1 ki Toby saldira-
cak gibi egilip hirlad. Tir tir titreyen Alice babasinin kuliibesini
daha iyi aydinlatabilmek i¢in lambay1 havaya kaldirdi. Agz1 agik
kalds; bacaklar: pelteye donmiistii.

Minyatiirden gercek boyutlusuna dek onlarca ahsap heykel
cevrelemisti her yanini. Hep aymu iki figiir vardy; biri, farkli poz-
larda tasvir edilmis yaglica bir kadmndi: okaliptiis yaprag: koklu-
yor, saksil1 bitkileri inceliyor, bir kolu goziiniin tistiinde uzani-
yor, Stekiyle yukariy: isaret ediyor, Alice’in bilmedigi ¢iceklerle



dolu etegini tutuyordu. Otekiler bir kizin heykelleriydi: Kitap
okuyan, masada yazi yazan, karahindiba tohumlarini iifleyen bir
kiz. Alice babasmin oymalarinda kendisini goriince bast dondii.

Kadin ve kizin gesit gesit hali kuliibeyi dolduruyor, tezgahin
etrafini sartyordu. Alice yavas ve derin nefesler alip kalp atisla-
rini dinledi. Buradayim, diyordu. Buradayim. Ates bir seyi baska
seye doniistiiren bir biiyliyse, kelimeler de pekala ¢yleydi. Ali-
ce sozciiklerin —hele ki tekrarlandiklarinda— sahip olabilecegi
tilsim1 anlayabilecek kadar ¢ok sey okumustu. Bir sz yeterince
tekrarland1 m1 gergeklesirdi. Alice kalbinde atan biiytiye kulak
verdi.

Buradayim.

Buradayim.

Buradayim.

Ahsap figiirleri inceleyerek yavas yavas dondii. Bir keresin-
de, kralliginda nice diisman edinip kendisini kil ve tastan bir sa-
vasct ordusuyla ¢evrelemek zorunda kalan kotii bir krala dair bir
hikaye okumustu. Ancak ne kil deriydi ne de tas kands, yiirek-
ti. Sonunda kralin, kendini koyliilerden korumak i¢in kurdugu
ordu o uyurken ona karg1 kullanilmisti. Okudugu kelimeleri ha-
tirlarken sirt1 tirperdi. Tutusma ve yanmanin gerceklesebilmesi icin
stirtiinme, yakit ve oksijen gerekir.

“Hadi, Tobes,” dedi aceleyle; 6nce bir, sonra bir baska ahsap
figiire elini atarken. Heykellerden birini taklit ederek tisortiinii,
bulabildigi en kiigiik heykelcikleri tasimak igin sepet gibi kul-
land1. Toby huysuzlaniyordu. Alice’in kalbi giim giim atiyordu.
Kuliibede o kadar ¢ok heykel vard: ki babasi en ufaklarindan
birka¢iin kayboldugunu anlamazdi herhalde. Ates yakma de-
nemeleri i¢in harika bir yakit olacaklard.

Alice o giinii, hayatini geri dontilmez sekilde degistiren giin
olarak hatirlayacakti daima, ancak anlamasi yirmi yilin1 alacakti:
Hayat ileriye doniik yasanir ancak geriye doniik algilanir. Tam
ortasinda dururken manzaray: gormek miimkiin degildir.



Alice’in babas1 kamyoneti garaj yoluna cekerken sessizce direk-
siyonu sikiyordu. Karist tek eliyle, suratindaki kirmizi sisligi
tutuyordu. Otekiyle karnini kavramus, yolcu kapisina dayani-
yordu. Karisinin, doktorun koluna nasil dokundugunu kendi
gozleriyle gormiistii. Doktorun ifadesini gormiistii. Ayan beyan
gormiistii. Sag gozii seyirdi. Muayeneden sonra ayaga kalkarken
karisimin bagi donmiistii; kendisi, doktor randevusunu kagirmak
istemediginden kahvalt1 i¢in bir yerde durmamaisti. Kadin topar-
lanmaya calismist. Doktor yardim etmisti.

Alice’in babast elini sikip gevsetti. Parmak bogumlari hala
actyordu. Kendi igine blizlismiis, aralarinda bir ugurum agan
karisina bakti gbz ucuyla. Ona uzanmak, davranislarina biraz
daha cekidiizen vermesi, onu kiskirtmamasi gerektigini agikla-
mak istiyordu. Cigeklerin diliyle konussa anlardi belki. Catall
giinesgiilii, thmal edilirsem oliiriim. Avustralya siracaotu, sifa ve te-
selli. Gelin ¢alisy, istikrar. Fakat karisina yillardir ¢igek vermekten
kagmiyordu; Thornfield’dan ayrildiklarindan beri.

Kadin bugiin ona yardimc: olmamisti. Evden ¢ikmadan kah-
valti hazirlayacak vakit bulmas: gerekirdi; o zaman bagi don-
mezdi ve Alice’in babast da onun doktora yapisircasina tutun-
duguna sahit olmazdi. Kasabaya her gittiklerinde, doktorlarla
hemsirelerin ellerini kollarini karisinin orasina burasina sokmasi
yliziinden ne kadar zorlandigini, karis1 gayet iyi biliyordu. Ne
bu hamileliginde ne Alice’e gebeyken herhangi bir doktor ran-
devusu sorunsuz ge¢misti. Karisinin istisnasiz her seferinde onu
desteklemekten aciz olmasi kendi kabahati miydi?

“Geldik,” dedi motoru kapay1p el frenini gekerken. Karisi eli-
ni ytiziinden ¢ekip kap1 koluna uzandi. Bir kez agmaya calists,
acamaynca bekledi. Adamin sinirleri tepesine ¢ikt1. Karisi agzim
a¢mayacak miydi? Merkezi kilidi aginca kadinin déniip minnet-

tar, hatta pismanlik dolu bir giiliimsemeyle ona bakmasini bek-



ledi. Fakat o, kiimesten kagan bir tavuk kadar hizla kamyonetten
iniverdi. Karisinin ismini haykirarak digar1 ¢iktigi anda firtina
sesini kesiverdi. Kamgilarcasina esen siddetli riizgara kars: yii-
ziinli burusturup derdini anlatmaya kararli adimlarla karisinin
pesinden gitti. Eve yaklasirken goziine bir sey takildu.

Kuliibe kapist acikti. Kilit, kap:t mandalindan sarkiyordu. Bir
an esikte kizinin kirmizi riizgarhigini gordii.

S

Artik tisortiine daha fazla heykelcik sigmaz olunca Alice kulii-
beden aceleyle kasvetli havaya ¢ikt1. Gok giirtiltiisii gokytiziinii
catirdatti. Ses o kadar yiiksekti ki Alice heykelcikleri diistiriip
kuliibe kapisina yaslandi. Toby, ensesindeki tiiyler diken diken
olurken korkudan sindi. Alice onu rahatlatmak igin elini uzatip
ayaga kalktig1 anda riizgar olanca kuvvetiyle ¢carpip onu sende-
letti. Heykelcikleri unutan Alice, Toby’ye bir el isareti yapt1 ve
eve kostu. Neredeyse arka kapiya varmislardi ki yere inen bir
oka benzeyen yildirim, kara bulutlar1 giimiisi parcalara ayird.
Alice donakaldi. Cakan beyaz 1gikta onu gormiistii. Babasi, kol-
lar1 iki yaninda, ellerini yumruk yapmus, kapi esiginde duruyor-
du. Gozlerindeki karanligi gormek igin daha fazla 1s18a ya da
yakininda olmasina gerek yoktu.

Alice yoniinii degistirip evin duvari boyunca kosmaya basla-
d1. Babasimin onu goriip gormedigini bilmiyordu. Annesinin eg-
reltiotu bahgesindeki yesil yapraklarm arasinda kosarken aklina
korkung bir diistince takildi: Babasinin kuliibesindeki gaz lam-
basi. Ahsap kuliibesindeki. Alice onu sondiirmeyi unutmustu.

Pencere pervazina tutunup yukari, masasmna ¢ikti, doniip
Toby’yi de yanina ¢ekti. Tiinedikleri yerde nefes nefese durdu-
lar. Toby ytiziinii yaladi, Alice akli bagka yerde, onu oksadi. Du-
man kokusu mu altyordu? Damarlarina dehset hissi yayiliyordu.
Masadan atlay1p kitaplarin topladig1 gibi cantasina tikti, onu da
dolabin en dibine itti. Riizgarhigini tistiinden ¢ikarip dolaba at-



tiktan sonra penceresini kapadi. Kuliibene birisi girmis olmali, baba.
Ben evde sizin donmenizi bekliyordum.

Babasmin odaya girdigini duymadi. Ondan kacabilecek ka-
dar hizli degildi. Son gordiigii Toby'nin, gozlerinde korkuyla
dislerini gosterdigiydi. Duman, toprak ve yanik tity kokusu var-
d1. Suratindan yayilan 1stirap dolu yanma hissi, Alice’i karanliga
¢ekiyordu.



