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1. bölüm
MIKAYLA

Mikayla Stevens altından yapılmıştı.
Bayan Annette bunu hep söylerdi ama bu gece doğ-

ruydu. Altın rengi bir leotard* giyiyordu ve koyu teni ışıl-
tılı pudrayla kaplanmıştı – yüzünü her ovuşturduğunda 
eline bir miktar bulaşıyordu. Aynalı duvardaki yansıma-
sına baktı ve kupaların tepesine konulan heykelciklere 
benzediğini fark etti.

Sadece altın kızlar Drexton’a gider, diye tekrarladı kendi 
kendine. Fakat bakışları yüzünden bedenine doğru ka-
yarken eksiklikler listesini görerek irkildi: Yeterince uzun 
değildi. Bacakları çok kısaydı. Beli o kadar da ince değil-
di. Bayan Annette görse, Dik dur, derdi. Bacaklar bitişik.

Kendisini dimdik durmaya ve gülümsemeye zorladı. 
Çalışılmış bir gülümseme. Bir zafer gülümsemesi.

Aynı duvarın ortasında, Mikayla’nın sınıf arka-
daşı Sara bir bale barının üzerinde ısınıyordu. Sara, 
Mikayla’dan otuz santim daha uzundu, uzun bacaklı ve 
incecikti. Parıltılı yeşil bir leotard giymişti, sarı saçları 

* Tek parça, streç dansçı giysisi. –çn
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mükemmel bir topuz hâlinde toplanmıştı. Filigree Dans 
Topluluğu’nun yaşça küçük üyeleri odanın karşısınday-
dı; bir araya toplanan sekiz, dokuz ve on-yaşındaki ço-
cuklar grup performanslarının provasını yapıyorlardı.

Sololarda sadece Sara ve Mikayla yarışıyordu.
Prova odası gürültülüydü ve küçük çocuklardan 

gençlere kadar bölgenin dört bir yanından dansçılarla 
doluydu. Kimi sade leotardlar, diğerleriyse daha süs-
lü kostümler giymişti (Bayan Annette, bu tarz şeylerin 
dikkati yetenekten başka bir tarafa çektiğini söylese de 
Mikayla onlara özenmişti), hepsi sahneye çıkmak için sı-
rasını bekliyordu. Kapının üzerindeki afişte kuzeydoğu 
bölgesel şampiyonası yazıyordu.

Bayan Annette kollarını cafcaflı bir Filigree Dans Top-
luluğu kazağının üzerinde kavuşturarak, “Beş dakika, 
kızlar!” diye seslendi. Önce Sara sahne alacak, hemen ar-
dından Mikayla çıkacaktı.

Her zaman olduğu gibi sahneye çıkmadan önce içini 
panik kapladı. Midesi gerginlikle kasıldı. Dans rutinini 
baştan sona ve sondan başa avucunun içi gibi biliyordu. 
Milim milim, saniye saniye biliyordu, bu yüzden de mü-
kemmel olmalıydı.

Mükemmel olmak zorundaydı.
Diyafondan, “Filigree dansçıları,” diye bir ses çınladı. 

“Sara Olbright, Mikayla Stevens.”
Bayan Annette keskin bir el çırpışla Mikayla ve Sara’yı 

odadan çıkarıp bir koridordan sahneye doğru götürür-
ken salon yeniden odak kazandı.
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“İyi şanslar, Sara,” dedi Mikayla.
Diğer kız hafifçe gülümsedi. “Şansa ihtiyacım yok,” 

dedi karanlık kulis alanına doğru ilerlerken. Mikayla ka-
pıya uzandı ama Bayan Annette elini omuzuna koyup 
gözlerinin içine bakmak için çömeldi.

“Gümüş istemiyorum,” dedi Bayan Annette sertçe. 
“Hele bronz hiç istemiyorum. Peki ben ne istiyorum?”

“Altın,” diye cevap verdi Mikayla.
Bayan Annette gülümsedi, dişleri doğal olmayan 

bir biçimde bembeyazdı. “Kesinlikle.” Doğruldu ve 
Mikayla’yı hafifçe itti. “Beni hayal kırıklığına uğratma-
yacağını biliyorum.”

Bayan Annette bir koltuk kapmak için seyircilerin ara-
sına koştururken Mikayla yutkunarak başıyla onayladı. 

Kadife perdelerin arasından salona hızla göz attığın-
da, uzun masalarındaki jüri üyelerini, yanlarındaki ku-
paları, altlarında şık zarflardaki para ödüllerini görebi-
liyordu. Kazanması gerekiyordu. Ailesinin onun kazan-
masına ihtiyacı vardı.

Jüri üyelerinin arkasında seyirciler oturuyordu; aile-
ler, arkadaşlar, antrenörler ve halihazırda yarışma sırası 
geçmiş ve sondaki ödülleri bekleyen dansçılardan oluşan 
bir yığın. Mikayla’nın annesi dışarıda bir yerde, iPad’iyle 
çekim yapıyordu. Bayan Annette onlara bazen seyircile-
rin arasında yıldız avcılarının da olduğunu söylemişti. 
Mikayla bir keresinde üzerinde kimse izlemiyormuş gibi 
dans et yazılı bir poster görmüştü ama Bayan Annette 
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bunun gülünç olduğunu söylemişti, önemli birisi her za-
man izlerdi.

Mikayla’nın nabzı kulaklarında küt küt attı. Gözlerini 
kapayıp kafasını toplamaya çalıştı ama tek duyabildiği 
Bayan Annette’in, Altın altın altın altın, deyişiydi.

Bir dans gösterisi sona erdi, müzik yerini alkışlara bı-
raktı ve neşe dolu üç kız uyumlu mavi kıyafetler içinde 
kol kola sekerek sahne arkasına geldi.

Sara perdeye doğru ilerledi, derin bir nefes verdi ve 
sahnede gözden kayboldu. Seyirciler sustu, müzik baş-
ladı ve Mikayla sesleri başından savıp kendini topladı.

Sırada o vardı.
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2. bölüm
ARIA

Gölge, dışarıdaki kaldırımda bir şekle büründü.
Apansız ortaya çıktı, iki sokak lambasının arasında 

karanlıkta sıkışıp kaldı. Herkes içeride dansçıları izliyor-
du, bu yüzden kimse gölgenin büyüdüğünü ya da ışıkla 
dolduğunu görmedi. Kimse gölgenin omuzlarının üze-
rindeki kanat izini görmedi. Kimse, kıvırcık kızıl saçlı ve 
mavi tılsım bilekliği olan on iki yaşında bir kızın yerde-
ki parıldayan bir şekilden yükseldiğini görmedi. Ve hiç 
kimse kızın gölgesine, “İyi gölge seni,” dediğini ve ışık 
sönene kadar ayağını hafifçe yere vurduğunu görmedi.

Aria’nın dünyaya adım attığını kimse görmedi ama 
işte oradaydı. Üçüncü kez yeni bir yerde.

Son kez.
Aria içinde bir heyecan patlaması hissetti. Bir kız 

daha, bir görev daha ve sonunda kanatlarına kavuşacak-
tı. Ve sonra… Tamam, Aria bundan sonra ne olacağını 
bilmiyordu.

Her şeyin bir sırası vardı.
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Nefes verdi, soluğunun önünde bir bulut oluşturma-
sına hayret etti. Elini, dokunamadan dağılan sisin üzeri-
ne götürdü. Ne kadar garipti.

Burası, son bulunduğu yerden çok daha soğuktu. Bir-
den titredi ve daha bir palto giydiğini bile fark etmeden 
paltosuna sarındı. Ayrıca kot pantolon, kazak ve kahve-
rengi botlar vardı üzerinde. Botları göz açıp kapayıncaya 
kadar morun güzel bir tonuna çevirip gülümsedi.

Uzakta güzel bir ufuk çizgisi vardı: Gökyüzüne doğru 
uzanan bir dizi uzun, ince bina. Bir şehir. Aria daha önce 
hiç şehirde bulunmamıştı ve keşfetmek için heyecanlıydı.

Ardından Aria müziği duydu. Sağındaki binadan ge-
liyordu. Bakmak için döndü. Binanın dışındaki bir tabe-
la, Kuzeydoğu Bölgesel Şampiyonası’nın –o da her neyse 
artık– içeride devam ettiğini belirtiyordu. Aria kapıya 
yöneldi, olması gereken yerin burası olduğunu iliklerine 
kadar hissedebiliyordu.

İçeride lobi tuhaf kıyafetler içinde aceleyle dolaşan 
oğlanlar ve kızlarla doluydu ama hiçbiri Aria’nın arama-
sı gereken mavi dumanla işaretlenmemişti. Evet parıltı, 
makyaj, ince ve şeffaf kumaşlar vardı ama duman yoktu.

Müzik bir konser salonundan geliyordu ve Aria ka-
pıyı iteleyerek açıp içeri girdi. İçerisi kalabalıktı, o kadar 
kalabalıktı ki Aria aradığı her kimse onu bulamamaktan 
endişelendi. Yeşil leotard giymiş sarışın bir kız sahnede 
dans ederken, bazıları kostümlü bazıları normal giysiler 
içinde birkaç yüz kişi de seyirciler arasında oturuyordu. 
Kız uzun boylu ve zayıftı, hareketleri hünerli bir şekilde 
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zarifti. Aria onun sıçrayışını, dönüşünü ve sahnede yu-
varlanmasını, müzik biter bitmez tek dizinin üstüne çök-
mesini izledi. Seyirciler alkışladı, bir tutam mavi duman 
için odayı tarayan Aria da öyle yaptı. Hiçbir şey yoktu. 
Sahnedeki kız kendinden memnun bir edayla reverans 
yaptı ve sonra kulise koşuşturdu. Jüri heyeti ön sıradaki 
bir masaya oturmuş, kâğıtlarına bir şeyler karalıyordu.

Sonra kalabalık yeniden sessizleşti. Aria’nın bakışları 
tekrar sahneye kaydı ve onu gördü.

Kız şirindi, koyu teni ışıltılı makyajla kaplıydı ve si-
yah saçları topuz yapılıp altın rengi bir kurdeleyle bağ-
lanmıştı. Sade, altın rengi bir fırfırlı etekle parıltılı altın 
rengi bir leotard giymişti ve konser salonunun ışıklarının 
altında tepeden tırnağa kadar ışıldıyordu.

Kıyafetiyle uymayan tek şey omuzlarının etrafını sa-
ran mavi duman şeridiydi.

Aria görür görmez doğruldu. Bu oydu. Aria’nın yar-
dım etmesi gereken kız. En son kız.

Seyircilerin arasında başka hiç kimse kızın etrafını sa-
ran mavi dumanı göremezdi. Ama Aria görebiliyordu, 
hem de parlak ve net bir şekilde. Aria’nın tılsım bilek-
liğiyle aynı renkti ve eli, bilekliğinin üzerinde asılı olan 
üçüncü ve son halkaya gitti. Bekledi. Üzerinde tüy olma-
yan tek halka.

Aria gülümsedi ve dansçının üzerindeki spot ışığı ay-
dınlandı.

Kız bir çiçek gibi geriye doğru kıvrılarak pozisyon 
aldı, öyle ki Aria onun dengesini kaybedeceğinden emin-
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di. Ama kız dengesini kaybetmedi. Duman bile zarif bir 
nezaketle kızın etrafını sardı.

Sonra müzik başladı ve kız dans etmeye koyuldu.
Küçüktü ama dans ettiğinde sahneyi dolduruyordu 

sanki. Aria, yeteneği karşısında hayranlık duyarak onu 
dikkatle izledi. Kızda büyüleyici bir şey vardı, hareketle-
ri sanki müziğin bir uzantısı gibiydi. Aria hafifçe dalga-
lanan dumanın gösterinin bir parçası olmadığını, kızın 
hayatındaki bir şeyden kaynaklandığını kendisine hatır-
latmak zorunda kaldı.

Ama ne?
Kızın yüzünde bir sakinlik maskesi vardı ama bir an 

–çok kısa bir an– gözlerini kapadığında yüzünde hafif, 
özel bir gülümseme belirdi. O anda mavi duman inceldi. 
Ama bu sadece bir anlıktı, piyesin ortasına gömülüydü. 
Durduğunda, başladığıyla aynı pozisyonda kıvrıldı, du-
man her zamankinden daha yoğundu.

Kalabalık alkışladı, jüri üyeleri bir şeyler karaladı ve kız 
yeniden gülümsediğinde yüzünde farklı bir gülümseme 
vardı. Sert, çalışılmış bir gülümseme. Kız sahne arkasına 
giderek ortadan kayboldu ve Aria onun peşinden gitmek 
için ayağa kalktı. Tam olarak sahneye çıkamazdı, bu yüz-
den eğilip etrafında döndü ve aralarından sanki bir ip ge-
çiyormuş gibi basit bir kuvvetle kıza doğru çekildi.

Bir köşeyi döndü ve kızı bir duvara yaslanmış, başını 
öne eğmiş hâlde buldu. Artık sahnedeki kıza benzemiyor-
du. Sahnedeki kız gururluydu, kendine güveniyordu ve 
kontrolü elinde tutuyordu. Bu kız perişan görünüyordu.
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Aria tam ona doğru bir adım atmak üzereyken bir ka-
dın belirdi.

“Mikayla,” dedi kadın. Ten rengi kızınkiyle aynıydı 
(ışıltı hariç) ve parlak kahverengi gözleri de kızınkine 
çok benziyordu. Aria onun kızın annesi olduğunu tah-
min etti. “Harikaydın.”

Mikayla, diye düşündü Aria. Ne güzel bir isim.
Kız başını kaldırıp baktı ama gülümsemedi. “Dönüşü 

kaçırdım,” dedi usulca.
“Hangi dönüşü?”
“Sondaki. Dört kez dönmem gerekiyordu ama ben sa-

dece üç kez döndüm.”
“Eh, kimse fark etmedi.”
“Ben fark ettim.” Mikayla’nın gözleri yaşlarla parladı 

ve annesi cık cıklayıp onu seyircilere doğru yönlendirdi.
“Hey,” dedi Aria ona, yanından geçerken. “Orada 

gerçekten harikaydın.”
Mikayla ona aynı sahte gülümsemeyle baktı. “Teşek-

kürler,” dedi. Ama Aria onun gerçekten dinlemediğini 
anlayabiliyordu. Aria onu konser salonuna kadar takip 
ederken Mikayla’nın aklı kilometrelerce uzakta gibiydi.

Dansçıların geri kalanı iyiydi –bazıları çok iyiydi– ama 
hiçbiri altın renkli kız kadar iyi değildi. Bu yüzden kız 
kendi kategorisinde birincilik derecesini kazandığında 
şaşırmadı. Yeşil giyinen sarışın kız ikinci oldu.

Mikayla Stevens (tam adını söylemişlerdi) kupayı 
ve para ödülünü almak için ayağa kalktığında dumanı 
daha da yoğunlaştı. Aria kaşlarını çattı, kafası karıştı. Kız 
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kazanmıştı. Peki onu bu kadar üzen neydi? Aria, sanki 
içindeki problemleri görebilirmiş gibi gözlerini kısarak 
dumana baktı ama tek gördüğü Mikayla’nın mavi bir 
bulanıklık altındaki altın silüetiydi.


