MELTEM REYHAN

DERIN

Bir uyanis ve yeniden dogus hikayesi

=4

miiptela



DERIN

Riizgar

Riizgarin ugultusu oldukga trkiitiicii... Yerde ne
varsa goge, gokte ne varsa yere tasiyor. Toz zerrecikle-
ri gozlerimi dolduruyor; kor olmus gibiyim. Adim at-
mak gittikge zorlastyor. Bir hortumun kollarim1 gokyii-
ziinden yere uzatmasi ya da bir dervisin semas: gibi et-
rafimi saran bir ¢ember mi bu? Yoksa manyetik bir alan
mi1? Diistinemiyorum, ilerleyemiyorum, duramiyorum...
Cevremdeki her sey hareket ederken, benim bu sagkin ve
kalakalmig halim sinirlerimi bozuyor. Ofkem bile ige ya-
ramiyor.

Riizgara ne yapmistim da, benim pesime diismiistii
boyle? Etrafta ugusan esyalarin ve yere savrularak dii-
sen tabelalarin sesleri kalp atislarimi hizlandiriyor. Neler
oluyor? Anlamiyorum. Bir agaca sariliyorum, gozlerimi
kapatiyorum ve dua etmeye basliyorum. Buradan ¢ikabi-
lirsem iyi bir insan olacagima, erteledigim her seyi yasa-
yacagima ve en 6nemlisi mutlu olacagima yemin ediyo-
rum. Ayaklarim yerden kesilip savasmanin bir anlami ol-
madigini ve giiciimiin bu savasa yetemeyecegini kabul-
lendigim anda bir sey oluyor. O korkung ses hafifliyor, ar-
kasindan ben de hafifliyorum. Az 6nce farkinda olmadan
icinde oldugum ya da beni igine dogru ¢eken sey, sim-
di etrafimda doniiyor. Sanki beni kusatiyor hatta sariyor
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sarmaliyor ama tiim bunlar1 bana dokunmadan yapiyor.
Bir el beni “Hadi ytirii!” der gibi itekliyor. O hareket et-
tikce ben de hareket etmeye baghiyorum. Ilerlemesem
sanki bana kizacak ya da beni disar1 atacak gibi geliyor.
Etrafima bakarken birden asagidaki her seyin, yukariya
dogru hizla yiikseldigini goriiyorum. Onlara ne oluyor,
diye merak ediyorum. Ancak etrafimdaki bu sessizlik ve
dinginlik hali de beni oldukga sasirtiyor. Sanki az énce o
agaca can havliyle sarilan, kulaklar1 duyamayan, gozleri
goremeyen kisi ben degilim. Simdi kargasa ile diizen bir
araya gelmisler ve dans ediyorlar. Bana ise sadece olanla-
r1 seyretmek ve hareket etmek diisiiyor. Aslinda hosuma
da gidiyor ama bu alistigim bir sey degil. Ne zamana ka-
dar boyle devam edecek? Disarida neler oluyor? Bana ne
olacak? Tiim bu sorularimi kim cevaplayacak? Tamam!
O agaca sarildigim zaman ettigim dua kabul olmustu ve
ben kurtulmustum ama bu gergekten bir kurtulus muy-
du yoksa hapsolus mu, anlayamiyorum. Yeniden dua
mi1 etsem acaba? Bacaklarim yoruldu, yiiriiyemiyorum.
Riizgara tiim giictimle, “Duuuuuurr!” diye nefesim kesi-
linceye kadar bagiriyorum.

Gozlerimi agtigim zaman, karanligin i¢inde ¢inlamak-
ta olan sesimi dinledim. Gordiigtim riiya miydi? Derin
bir nefes aldim. Uzun siire kalbimin ritminin normale
donmesini bekledim ve sessizligi dinledim.

Hayatim da tam riiyadaki gibiydi aslinda. Bir hortu-
mun i¢inde umutsuzca ¢irpiman ve o girdaptan ¢itkama-
yan halim, bu kez de riiyamin konusu olmustu. Pesimi
birakmayan korkung bir canavardan kagarken, yere diis-
mek ve caresizce tekrar ayaga kalkmaya calismak gibi bir
haldi bu yasadigim. Kogsan ne olacak? Eninde sonunda
yakalayacak o canavar seni... Nefesimin ve bedenimin
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yettigi yere kadar zaman harcamak benimkisi. Riiyalarim
da katild1 sonunda Derin’i karanliklara ¢ekme torenleri-
ne... Yagsadiklarim da riiya olsa keske. Ne yazik ki riiya
degil, kacamadigim gercegin tam da kendisi...

Gozyaslarimi tutamadim. Hayat ne istiyorsun benden?
Derdin ne? Camim aciyor, canim... Anlamiyor musun?

Basucumda duran tuz lambasinin turuncu isigina
baktim. Odaya yumusak bir hava veriyordu. Onu satin
aldigim kiz, her tirlii negatif enerjiye iyi geleceginden
bahsetmisti. Onun soyledikleri pek ¢itkmadi ya da benim
hayatimdaki negatif enerjiler i¢in bir oda dolusu lamba
gerekiyor. Agzimin ici kupkuru olmus. Yatagimin ba-
sucunda her zaman dolu olan bardagim bosalmis. Cok
istekli olmasam da yataktan kalktim ve mutfaga gittim.
O kadar hassas bir haldeydim ki, suyumu doldururken
¢ikan ses bile beni rahatsiz ediyordu. Bir fanusun igin-
den binbir miicadele ve efor harcayarak ¢ikmis gibiydim.
Gordiigiim riiyanin etkisindeydim, bilen biri olsa da rii-
yami yorumlasa ne iyi olurdu.

Saat sabah 02.44. Dort art1 dort, esittir sekiz. ki daha
on... Bunun bir anlami var m1 acaba? Yani bu saatte uyan-
mamin? Son zamanlarda sembollere taktim. Gegen giin
su seminerde gordiigiim adam olsa belki bunun ¢eviri-
sini yapardi, her seyin bir anlami var diyordu. Tiim bu
olanlar delirmenin bir isareti olabilir mi?

Onca yil kalabalik bir evde biiyiidiikten ve yurt oda-
larinda gecen hengameli zamanlarmn ardindan gelen bu
sessizligin sebebi nedir? Bir anda tek basima kaligimin
altinda neler var? Bu sorularin cevabi kimdedir, bilmek
istiyorum. Okudugum bunca kitap, katildigim onca se-
miner ve elde var; koca bir sifir...

Bu itiraf beni rahatlatti ve bir anda sinirlerim bosald.
Istemsizce icimden gelen kahkahalar, evin duvarlarinda
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¢inlamaya basladi ve bu da tuhaf bir sekilde hosuma git-
ti. Son zamanlarda en sik yasadigim ruh hali buydu as-
linda. Bir giildiigiim, bir agladigim, hicbir dilegimin ol-
madig1 ve istemedigim ne varsa basima geldigi bir do-
nemde, hayattan daha ne bekleyecektim acaba?

Uykum kagti. Sabah yapacagin is goriismesinde sis
gozler sana avantaj saglamayacak, haydi yataga Derin!
Iyi de uyku ¢agirmakla gelse sorun yok ama bu meret bir
kagt1 m1 yakalayana agk olsun. Beni gevsetecek bir sey-
lere ihtiyacim var. Anason gay1 is gorebilir ve ¢ayin igine
attigim tar¢in gubugundan yayilan mis gibi koku, uma-
rim gevsememe yardim eder...



DERIN

Tesadiif

Gozlerimi agtigimda giin 1s1maist.

Vaktim yok, bir an 6nce disar1 ¢tkmak igin hazirlan-
maliyim. Defalarca yenilmesine ragmen, yeniden savag
meydanina kogsmak zorunda kalan bir askerin tecriibe-
leri ne kadar istek yaratiyorsa kendisinde, ben de o ka-
dar istekliyim bu goriismeye. “Yeniden” kelimesi ¢oktan
anlamin yitirdi benim icin. “Yenilgiden” olarak degis-
tirmeye karar verdim onun karsiligini... Her yenilgiden
sonra i¢cimde o kadar biiyiik bir “nasil” var ki, bana en
biiylik muhalefet yine benim...

Aynada gordiigiim ytiz, sdyle bana bu firtina ne zaman
dinecek? Tantyor musun bu kadini? Hayalleri vardi onun...
Basarilar1 ve bir kocasi vardi... Hepsini aldilar ondan, ha-
tirhyor musun? Kimseler sdyleyemedi biitiin bunlarin ne-
den onun basina geldigini. Sus dediler. Isyan etme, agla-
ma, yas tutma, tas ol dediler. Tas kesil, heykel ol... Susunca
niye sessizsin dediler; yasasana, ¢aligsana... “Olsene” de-
miyor hi¢ kimse. Kimisi de cezalandirildigimu diisiintiyor.
“Ne yaptin ki, Allah sana boyle bir dert verdi?” diyor.

Boyle mi gercekten? Ben yapti§im bir seyin cezasi-
n1 m1 ¢ekiyorum? Cocuk katillerinin bile boyle kayip-
lar1 yok. Ne yapmis olabilirim? Ayni arabada giderken,
beni canli birakip onu alman i¢in ne yapmais olabilirim?
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“Allah sevdigine dert verirmis,” diyor bilmis bir kom-
su. Gergek buysa beni sevme istemiyorum, ¢linkii ben
seni sevmekten ¢oktan vazgectim. Tek bir amacim var:
Bu can ¢ikip gidene kadar, tiim bu yasadiklarini neden
bana yasattigini anlamak. Gerisi kum saatinin taneleri-
dir benim ic¢in, bilesin...

Simdi kalk ve hazirlan Derin. Senden bekleneni yap:
Higbir sey olmamis gibi yasamaya devam et... Elbise mi
giysem acaba? Sonuna kadar aslolan; ne giyecegini, ne-
reye gidecegini, ne yiyecegini, nasil goriindiigiinii dert
etmendir. Dert edilenler ve de edilecekler bunlardan iba-
rettir. Sen de cogunluga uy...

En son goriisme yaptigim kadin, “Erkek gibi gi-
yinmenizin 6zel bir nedeni var m1?” diye sordugun-
da, “Hayir, sadece pantolon ve ceketin rahathgmi se-
viyorum,” dedim. Kadin gibi giyinmek nasil bir sey?
Mesela etek tizerine giydigin ceket, seni kadin m1 ya-
piyor? icimden bu sekilde sdylenirken, kadin beni duy-
mus gibi dik dik bakti. Sonra, “Biz sizi arariz,” diyerek
basindan savda.

Bu sefer artik tamam! En son Meliz’den istedigim bor¢
para ve onun tavri son olsun! Ben ona, “Paran var m1?”
diye soruyorum, o bana, “Ne zaman ¢alismay1 diisiinii-
yorsun?” diyor. Diisiinmeyle olsaydi!

Asansoriin bu kadar ¢abuk gelmesi iyiye isaret degil.
Bu sabah her sey yolunda, gerilmemek miimkiin degil
degil. Tokat nereden gelecek bakalim?

Yollar ¢ok kalabalik, umarim Taksim dolmusu he-
niiz gelmemistir derken, siyah bir araba durdu 6ntimde.
Gozlerime inanamiyorum. Hayat ne tuhaf, saskinligimi
gizleyecek vaktim bile olmuyor.

“Diinya ne kadar kiigiik degil mi?”

“Qyle goriiniiyor!”
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“Nereye boyle?”

“Karsiya gegecegim, islerim var.”

“Ben de Besiktas’a gidiyorum. Haydi atla, birlikte gi-
delim. Bunca yildan sonra seni bulmusum, hemen bi-
rakmam.”

“Gerek yok, tesekkiir ederim.”

Icimden gegenler hic de boyle degil. Ama ne yapayim
ki, su an bir tek gururum var beni ayakta tutan...

“Haydi ama nazlanma. Bin su arabaya!”

Birden kulagimi sagir eden korna seslerinin egligin-
de ne oldugunu anlayamadan, gururumun ¢igliklarina
aldiris etmeden bindim yillar 6nce beni uyutarak terk
eden, gidip bagkasiyla evlenen ve bu hayatta gormeyi
en son isteyecegim kisi listesinde zirveyi zorlayan eski
sevgilimin arabasina...

Sabah erkenden is gorlismesine gitmenin gerginligi
yetmemis olacak ki, yanina garnitiir olarak Can gelmis-
ti. Tahmin etmistim aslinda. O asansoriin hizli gelmesi
falan... Bir tokat gelecekti ama bu kadar1 benim bile ak-
lima gelmemisti.

“Hi¢ degismemissin, yemin ediyorum hala aynisin
Derin. Seni gormek ¢ok ama ¢ok iyi geldi.”

“Giizel iltifat ama gergekgi degil. Robot olsam vidala-
rim paslanir on yilda. Yine de tesekkiir ederim. Bana da
iyi geldi sabah vakti bu giizel sozler.”

“ltifat degil inan, senin yasindakiler hatta yagindaki-
leri birak yeni nesil bile bu kadar iyi gortinmiiyor artik.”

“Sag ol. Senin ne isin var burada? Ben senin [talya’ya
yerlestigini santyordum.”

“Dogru iki y1l oncesine kadar oradaydim.”

“Esin?”

“Ayrildik ve o Italya’da kalmaya karar verdi.”

“Is falan?”
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“Mimarliga devam, ofisi buraya tasidim. Biiyiik bir
projede ortakligim var. Ayn1 zamanda hos isler gelirse
de keyfime gore aliyorum.”

Kopri trafigini gortince anladim ki, Can olmasa asla
goriismeye yetisemezmisim. Ama yine de se¢me sansim
olsa, onun yerine bagkasiyla karsilasmay1 isterdim. On
yil sonra karsima ¢ikmasinin soku bir yana, ayrica i¢im-
de sakladiklarimin bir balon gibi yukariya ¢ikisini bas-
tirmakla ugrasiyordum. Ve tiim bunlar olurken ayni za-
manda is goriismesine gidiyor olmak, beni daha da geri-
yordu. Aksam gordiigiim riiyanin korkutucu tesiri de he-
niiz tizerimdeyken, kafamda cevapsiz sorular resmigecit
yapiyordu: Riiyadan dolayr m1 hala gergindim? Yoksa
sabahin koriinde karsima dikilen ge¢gmisim mi beni bu
kadar geriyordu? Tiim bunlar diigtintirken, Can’in se-
siyle irkildim.

“Sen neler yapiyorsun? Uluslararasi bir tasarim 6dii-
lii daha aldin, istanbul Kongre Sarayi'ni tasarladin, ev-
lendin... Bunlar1 biliyorum ama yenilerinden haberim
yok.”

“Neredeyse her seyi biliyorsun, dyle iste akip gidiyor
hayat...”

“Ali nasil, neler yapiyor? Sen neler yapiyorsun, birlik-
te mi ¢alistyorsunuz? Anlat, yoksa birakmam seni. Hazir
bulmusum, yoksa biliyorsun ben baglarsam konusmaya
susturamazsin.”

“Peki! Su anda bir is goriismesine gidiyorum ve yak-
lasik ti¢ yildir ¢alismiyorum. Aslinda kibarcast bu...
Gergegi ise igsiz ve kimsesizim...”

“Nasil olur bu? Sen ve ¢alismamak bir araya geleme-
yecek iki kelime!”

“Ug y1l dnce bir kazada sadece Ali'yi degil, belki yete-
neklerimi de kaybettim.”
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Yiizii donmustu sanki. Her seyi bildigini zanneden ba-
sarili, popiiler ve yakisikli is adami Can Misirli, birden
kiiciik dilini yutmustu. Arabadaki sessizligin agirhigini
hafifletebilmek i¢in pencerenin camini sonuna kadar in-
dirdim. En sevdigim seylerden biri, seyir halinde bir oto-
mobilde camdan kolumu disariya ¢ikartip riizgarla oyun
oynamaktir. Bana sorsalar dogada en ¢ok ne yapmay se-
versin diye; riizgarla oynamak, yesili koklamak, deni-
ze dokunmak ve atesi seyretmek derdim. Cami kapatip
onun yiiziine tekrar baktim. Asik oldugum adam degildi
artik, onu tanimiyordum bile. Geldigim yeri bana hatirlat-
mak i¢in zamandan firlayip 6niime diismiis bir figiirdii.
Hayatimdaki bitmek bilmeyen terk edilis hikayelerinin
basrollerinden biriydi. Simdi tam karsimda dylece duru-
yordu, sanki hem vardi hem yoktu. Hislerim donmus gi-
biydi ve ne diisiinecegimi kestiremiyordum. Can ile ta-
nigma hikayemiz geldi goztimiin 6niine, bir zaman maki-
nesinin i¢inde o ana dogru siirtikleniyor gibiydim.

Sabah telasla igeriye girdigim o muhtesem ofisin kapisinda;
esmer, yakigikli ve adinin sonradan Can ama daha onemlisi so-
yadimin goriismeye geldigim ofisle ayni oldugunu dgrendigim
adamla neredeyse carpisacaktik. Yeni mezun bir mimar olarak,
yiiksek lisansim icin gerekli paray: kazanmak ve biraz da tecrii-
be edinmek istiyordum. Bu is icin bicilmis kaftand: bu mimar-
lik ofisi. Kosar adimlarla is goriismesine yetismeye calisirken,
ontimii kesen bu adamin sonradan sevgilim olacagini bilemez-
dim. Ancak o giin, benim icin Tiirkiye'nin iinlii mimarlarin-
dan Mustafa Misirlidan daha 6nemli bir erkek yoktu. [lk hede-
fim, onu bu is igin en iyi secenek olduguma ikna etmek ve bu
pozisyonu kapmakti. Elbette iyi bir maas da, harika bir yeme-
gin iizerine ikram edilen ¢ikolatali pasta gibi olacakt.
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Mustafa Misirl tiim diinyanin pesinde kostugu odiillii bir
mimardr. Is hayatima buradan baslamak, vyiiksek lisans yap-
maktan bile daha avantajliydi benim icin. Onunla edinecegim
tecriibe maalesef okulda 6gretilmiyordu. Sekreterin yanindaki
koltukta ¢agrilmay: beklerken, ofisi inceleyip hata aramaktan
kendimi alamyordum. Bu kusur bulma merakim ya beni ti-
marhaneye yollayacakt: ya da benimle ¢alisan insaat ustalari-
ni... Kizilotesi 1sinlara sahip gozlerim, hata bulma konusunda
ustadir. Iste buldum bile! Kosebentlerde hata var. Terzi kendi
sokiigiinii dikemezmis. Adam diinyanin en iinlii mimarlarin-
dan birisi ama kendi ofisinde pek dikkatli calismamus.

Can sikintisindan patlayabilivim. Geg kaldi§im diisiinerek
goriismeye kosarak geldim ama neredeyse yirmi dakikadir bek-
liyorum. Sekreter o kadar yogun ki, kendisine hi¢ soru da sora-
miyorum. Goriisme Oncesi biraz tiiyo hi¢ fena olmazdi. Gergi
ozgiivenim tam. Sonucta boliim birincisi olarak mezun oldu-
gum okulun dekani Hakan Hoca ile Mustafa Bey yakin dostlar.
Bu gériismeyi bana ayarlayan da Hakan Irfanoglu olduguna
gore, isi kaptim demektir.

Tam da boyle diisiiniirken, goriisme icin geldigini soyle-
yen bu kiz da nereden ¢ikt1? Bu iste bir tek ben varim diye dii-
siinme safli§im, acemiligimden kaynaklaniyor olsa gerek. Ah
uyanik Derin, bir sen varsin sanki su koca diinyada Mustafa
Masirl ile ¢alismak isteyen. Adam da kollarini agmigs seni bek-
liyordu zaten. “Derin gelse de, bir an dnce ise baslasa,” diyor-
du. Kiz ¢ok sik giyinmis, bu agik mavi elbiseyi giymese miy-
dim? Acaba hangi okuldan mezun? Biraz sohbet edip 6gren-
sem ne iyi olurdu ama benden iyi bir okuldan mezunsa mo-
ralim bozulur. Yok yok, en iyisi hic muhabbete girmeyeyim
simdi ben. Sekreterin elinden kizin 6zge¢misini kapip oku-
mak i¢in neler vermezdim... Offf, tasarim 0diilii olan bir mi-
mar adayiyim ben, kendine gel Derin! Bu is tamam, rahat ol!
Sekreter, “Buyurun, sizi iceri alalim,” diye seslenmese kiza
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diisman kesilebilirdim. Neyse ki tam zamaninda cagrildim.
O kapidan isi alip oyle ¢ikacagim sen hi¢ bosuna bekleme cici
kiz! Istersen simdiden don evine!

Kapuy itip icerive adim attigimda, bacaklarimin titreme-
si yiiziinden agir cekim ilerleyebiliyorum. Ne oldu bana boyle?
Universitenin ve yarismalarmn yildizi Derin gitti, bir anda oz-
gliven yikim yasayan biri geldi sanki, korku tiim bedenimi sar-
di. Neyse ki oniindeki kdgitlarla mesgul oldugundan, Mustafa
Musirly bu tirkek hallerimi fark etmiyor. Diisiindiigiimden daha
iri ve karizmatik goriiniiyor. Tam koltuga oturacagim sirada,
gozliiklerinin iizerinden kocaman kahverengi gozleriyle bana
bakiyor ve bastyla hos geldin der gibi yapiyor. Beni fark etme-
digini diisiindiigiim bir anda yapilmg bu hamle, rahatlamami
saglamadir gibi, kalan ozgiivenimi de yere bir paspas gibi seri-
yor. Bir de dikkatimle dviiniirdiim. Ne oldu az once digariy1 in-
celeyen dikkatli Derin? Simdi gozlerin ancak yere bakabiliyor.
Sessizligin bogucu etkisinden sityrilabilmek ve bu ozgiiven y1-
kimina son vermek igin etrafi seyretmeye koyuluyorum. Belki
bir hata bulur da rahatlarim, bu miikemmel goriinen havali ofi-
sin etkileyici giiciinden... Her yerde ilging detaylar hikim, sa-
delik ve 0zgiin tasarimn birlikteliginden ortaya miikemmel bir
sonug ¢itkmg. Sirtimda, bir tane dahi hata bulamamin yiikiinii
hissediyorum. Kendime en ok giivendigim yerde, egomun mi-
desi bog kalwyor. Yere kadar uzanan camlardan, bogaz manzara-
stmin kucakladigi resmin etkileyici biiyiisiinii koruyabilmek igin,
ofiste geriye kalan detaylar ¢ok sade birakilmis. Sanirim Mustafa
Bey'in denize tutkusu var. Gece mavisi deri koltuklar ile camla-
rin indirilmis pegesi gibi duran turkuaz perdeler, bogazin sula-
rint odaya tagyor. Uzun masasimin iizerinde sadece bir telefon,
oniinde duran evraklar ve iizerine diinya haritas: islenmis kris-
tal bir kiire var. Uzerindeki gomlegin rengi de mavi, demek ki
dogru renkte elbise segmisim. Oh be rahatladim!

“Bir sey icer misin?”
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“Hayur, tesekkiir ederim.”

Ardindan sekreterini ariyor ve kendisi igin sade bir Tiirk
kahvesi soyliiyor.

“Hakan senden pek bir 6vgiiyle bahsetti. Yetenekli, caliskan
ve titizdir dedi, oyle misin?”

Yiiziimden ates fiskirtyor, bogazima bir yumru oturuyor,
tam o sirada Mustafa Bey'in ¢alan telefonu imdadima yetisi-
yor. Allah'im, oviindiigiim tiim oOzelliklerimin beni bu kadar
utandiracagr aklimin ucundan gegmezdi. Bu adamin biiyiileyi-
ci havast m1, yoksa isi bu kadar ¢ok istemem mi beni bu derece
cekingen yapan, anlayamiyorum!

Telefon goriismesi bitip tam bana dondiigii anda, elinde kah-
ve ve su bulunan tepsiyle iceriye giren sekreter yine yardumima
yetisiyor. Verilen bu ara biraz olsun rahatlamam sagliyor.

“Evet, seni dinliyorum.”

“Hakan Hoca koskoca dekan, dogru soylemistir.”

Aman Allah’tm! O nasil bir cevapt: oyle, gerginlik bana hig
yaramuyor. Neyse ki diisiindiigiim gibi olmuyor, once kahkahay:
baswyor, ardindan da kahvesini yudumlarken, yiiziinde ilging bir
giiliimsemeyle bana bakiyor. Biraz olsun rahatliyorum.

“Iki stajin var, iistelik gayet giizel firmalarda. Soyle baka-
lim bu stajlar sana ne katt1?”

“Bana en onemli katkisi; hayal ettiklerimi hayata gecirir-
ken, nasil bir yol haritas: olusturacagimi gostermeleri oldu sa-
mirim.”

Allah’tm bu nasil bir ciimle! Tekrar et deseler, basini dahi
hatirlamam. Umarim iyi bir sey soylemisimdir!

“Seyahat engelin var mi?”

“Hayur, yok.”

“Peki, maasla ilgili beklentin nedir?”

Buyurun iste! En kritik noktaya geldik. O kizi1 gormesem
soylerdim ama o benden daha az bir rakam séyler de isi kapar-
sa... Benim rakibim mi ki 0? Bu is benim!
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“Sizin asistanmimiz en iyi maas: almal diye diisiiniiyorum,
ki en iyi hizmeti verebilsin. Ancak yine de takdir sizin.”

“En iyi demek. Peki Derin Senocak, geldigin icin tesekkiir
ederim. Arkadaslar seni arayip haber verirler.”

Ayaga kalkip elini uzatiyor. Ayagimdaki topuklu ayakkabi-
lara ragmen omuzuna zor geliyorum. Yiiziime hemen bir gii-
liimseme maskesi takarak gerginligimi perdeliyorum. Sonucu
bilememek beni delirtiyor. Ben cikarken, uzun boylu ve gayet
havalr rakibim igeriye yonlendiriliyor. Kapida tekrar Can ile
karsilagiyorum, ancak onunla oyalanacak ya da ilgilenecek du-
rumda degilim.

Aksamiistii ¢alan telefondaki tanimadigim numara, Misirli
Mimarlik’tan aradiini soyliiyor. Kalbimin atislarini gogsii-
miin tizerinden fark edebiliyorum.

“Mustafa Bey'in asistani olarak yaptigiuniz is basourusu
kabul edildi. Liitfen oniimiizdeki ayin basina kadar gerekli ev-
raklary hazirlayimiz. Mustafa Bey, 2 Eyliil giinii sabah dokuzda
gerceklesecek ilk toplantida hazir bulunmanizi istedi. Gerekli
tiim detaylar: size mail olarak gonderiyorum. Hayirlr olsun,
iyi glinler.”

Ciglik atarak etrafta dans etmek istiyordum. Eveeetttt! Iste
bu! Onaylanmsti, o kiz degil ben se¢ilmistim! En iyi bendim!
Tiim duygularim, sanki yakimimda bir senfoni ¢aliyormusga-
sina cosmustu. Sanki her sey benimle birlikte dans ediyordu.
Kime baksam giiliimsiiyor ve bana selam veriyordu. Hayatimin
en giizel anlarimdan biriydi. En azindan o giine kadar olan kis-
minin...

Hemen anneme ve babama haber verdim. Annem telefonda
0 kadar aglad: ki, dayanamadim. “Tamam [zmir'e geliyorum,”
dedim ve telefonu kapatir kapatmaz, hafta sonunu onlarin ya-
minda gecirmek icin [zmir biletimi ayarladim. Son yillarda on-
lardan uzak yasamak, beni daha giiclii bir kadin hdline getir-
misti. O kadar aliskindim ki siirekli beni onaylamalarina ve her
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daim pohpohlamalarina... Evin en kii¢iigii olmanin tadini so-
nuna kadar cikarmistim, ta ki iiniversite egitimi icin Istanbul'a
gelene kadar... Sanki biiyiimeye gelmistim bu sehre. Yurtta
kalmak icin 1srar etmem, hem onlari tedirgin etmis hem de ra-
hatca buraya gelip gitmelerini en bastan boyle bir karar vere-
rek engelledigim icin iizmiistii, biliyordum. Bana uzun uzun
sitem etmiglerdi. Beni yashlik sigortas: olarak goren tontonla-
ruim, bir dedigimi iki etmeyerek, yashliklarinda onlara cocukla-
rimmg gibi davranmam igin yatirim yapryorlard. Ablam ve
agabeyim ile aramdaki yas farki, beni torunla ¢ocuk arast bir
konumda birakiyordu. Ablamla aramizda yirmi yas vardi. En
biiyiik yegenimle de neredeyse ayni yaslardaydik.

Annemle konustuktan hemen sonra Omer’i aradim ve miij-
deyi verdim. “Aksam bunu kutlayalim,” dedi. Kabul ettim, ancak
ertesi giin yola cikacagim icin eve ¢cok ge¢ kalmama sarti koydum.

Aksam Omer ile birlikte adalar manzarali restoranda yemek
yedik ve yemegin sonunda tatl tabagim tasiyan garsonun yii-
ziindeki o tuhaf ifadenin sebebini, 6niime konan tabagin kapa-
g kaldirdiklarinda anladim. Kirmizi kutunun icindeki yii-
ziik bana bakiyordu.

“Hayatin tiim giizel lezzetlerini birlikte tadalim mi, ne der-
sin?”

Once nasil bir cevap verece§imi sasirdim. Bu bir anlik sas-
kinlik, yerini adim gibi emin oldugum cevaba birakti: “Evet!
Tiim kalbimle evet...”

Yiiziigii parmagima takarken diisiindiim de, annemlerin
yanina bolca siirprizle gidiyordum.

Havalimanina sabah erkenden beni Omer birakti. Sabah
uguglarini oldum olast ¢ok severim. Erkenden kalkip giinesin
dogusunu seyretme firsatini yakalarim bu sayede. Pencereden
seyre daldigim manzara, yeni baslayan giiniin ve yepyeni bir
hayata gecisimin haberlerini veriyordu sanki. Kendimi annem
ve babama hediyeler gotiiren Noel Baba gibi hissediyordum:
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“Hoo! Hoo! Hoo! Bakin Nevin Hanim, size ne getirdim?
Kizimiz evde kalmasin diye bir damat aday:!”

“Size de kizinizin basarili bir mimar olmast icin en giizel ve
en kiyak isi hediye ediyorum Ahmet Bey.”

Ucak inise gecti. Iste beni en cok heyecanlandiran kisma
geldik. Tekerleklerin yere carpmast her defasinda yiiregimi ag-
zima getirirken, her seyi kontrol edememenin, yapacak bir sey
olmadiginda sessizce kabule ge¢menin tek yol oldugunu bana
hatirlatir. Ucagin tekerlekleri yere deger de§mez, yerimden
ufacik da olsa sicradim.

Birden sarsildigimi hissettim. Kafami yana dogru ce-
virdigimde Can yanimdaydi. Zaman yolcugunda sert bir
inis yapmis gibiydim. Arabanin girdigi ¢ukur ile ugagin
inisi arasindaki zaman sanki hi¢ yasanmamusti. Belki de
hala tekrar edip duruyordu, kim bilir?

Ne kadar hizliydi her sey, sanki kopriiniin bir ucun-
dan diger ucuna gidene kadar yillar ge¢misti. Radyodan
gelen yumusak Latin ezgileri ortama uyum saglamama
yardim ediyordu. Birden Can’in sesini isittim ve ona
dogru dondiim.

“Sessizsin Derin, daldin gittin...”

“Ne bileyim, dylesine diisiiniiyorum. lging oldu se-
ninle karsilasmak, eskilere gittim.”

“Benim iginse ilging degil, hediye...”

“Sayende goriismeye de yetisecegim.”

“Sahi hangi firma ile goriiseceksin? Benim de mima-
ra ihtiyacim var. Belki birlikte ¢alisiriz. Iptal et su goriis-
meyi, gel benim ofise gidelim. Giizel projeler var elim-
de, eski giinlerdeki gibi beraber ¢galisiriz. Ne dersin?”

“Teklifin igin tesekkiir ederim. Arada sevdigim in-
sanlarin ricasi var. Benimle calismak istediklerini defa-
larca ilettiler. Bu nedenle oraya gitmem gerekiyor.”
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“Peki, dedigin gibi olsun. Goriismeden sonra kahve
igmeye gel. Istersen gelir alirim seni ya da beklerim.”

“Buglin olmasa... Bagka zaman seni ararim, olur mu?”

Can, goriisme yapacagim binay1 eliyle koymus gibi
buldu ve beni tam zamaninda kapida birakti. O gelmese
goriismeye zamaninda yetisemeyecektim. Arabadan in-
digim zaman, diisiinmeden edemedim: Bu nasil bir te-
sadiiftii?
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