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Sugsuzlar

SESLERIN MESELI

Iki yiizyildan uzun bir siredir Dogu'da yagayan nami biyiik
Haham Levi bar Chemjo’ya giiniin birinde iki 6grenci gelir ve
sorarlar:

“Ey Haham, ismi kutsal Yiice Efendimiz kainat: yaratmaya
koyuldugunda neden konugmaya baslamistir? Isiga, yerytzii su-
larina, yildizlara ve izerinde bulunan tiim yaratiklariyla birlikte
diinyaya seslenip onlara var olun dese hepsi onu dinler ve onun
emrine itaat ederdi, boylece hepsi yaratilmis olurdu. Daha 6n-
cesinde hi¢bir sey mevcut degildi ve mevcut olmayan hicbir sey
de onu duyamazds, ¢linki O, her seyi konusmaya bagladiktan
sonra yaratt1. Iste, sorumuz budur.”

Haham Levi bar Chemjo kaslarini kaldird: ve bisbutiin is-
teksizce yanit verdi:

“Yiuce Efendimizin —ki ismiyle kutsaldir— dili suskunlugu,
suskunlugu ise onun dilidir. Gérmesi korlik, korlagi ise gor-
mektir. Eylemi eylemsizlik, eylemsizligi ise eylemdir. Eve gidin
ve bunun tzerine diginin.”

Haham Levi'yi kizdirmig olmaktan Gziinti duyarak oradan
ayrildilar ve ertesi giin biiytik bir tereddiit i¢inde geri dondiiler.

I¢lerinden bu konugma icin segilmis biri, “Bagisla bizi, ya
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Haham,” diyerek utangla s6ze basladi. “Diin ismi kutsal Yice
Efendimizin eylemi ve eylemsizliginin bir oldugunu sdyledin.
Eylemi ve eylemsizligi arasinda fark olmayan Yiice Efendimiz
nasil olur da yedinci giin dinlenmeye ¢ekilir? Ve bir tiflemesiyle
her seyi yaratmaya kadir Yice Efendimiz nasil yorgun dasebilir
ve dinlenmeye ihtiya¢ duyabilir? Yarattig1 eser, cok megsakkatli
oldugu i¢in mi Yice Efendimiz bizzat kendi sesiyle onlara ‘OT
dedi?”

Digerleri de bu konugmay: onaylarcasina baglarini egdi.
Haham, 6grencilerin onu yine kizdirmaktan duyduklar: korku
dolu gozlerle kendisini izlediklerini fark etti. Sakalinin altindan
gulimsedigini fark etmemeleri i¢in eliyle agzini kapadi ve soyle
sOyledi:

“Sorunuzu bir karg1 soruyla yanitlamama izin verin. Kendini
kutsal isminde miijdeleyen Yiice Efendimiz neden onca melege
etrafinda kiimelenmelerini buyurmugtur? Herhangi bir bi¢im-
de yardima ihtiyaci olmadig: halde yardim etmelerini mi iste-
migtir acaba? Kendi kendine yetebilirken neden etrafini onlarla
cevirmistir? Simdi evlerinize gidin ve bunun tizerine diiginin.”

Haham Levi'nin sordugu bu karg1 sorunun verdigi saskin-
likla evlerine gittiler. Gece boyunca 6yle mi yoksa degil mi diye
distinip durdular, sabahinda hemen hocalarinin evine gittiler
ve seving i¢inde haber verdiler:

“Sorunu anladigimiza ve yanitlayabilecegimize inaniyoruz.”

“Dinleyelim o zaman,” dedi Rabbi Levi bar Chemjo.

Haham Levi'nin 6ntine oturdular; sézciileri bu sorudan ¢1-
kardiklari anlami agiklamaya giristi:

“Ya Haham, senin yorumuna gére ismi kutsal Yice Efendi-
miz, susmak ve konusmak 6rneginde oldugu gibi her zaman kar-
sitlar1 barindiriyorsa, yani ‘O’nun her suskunlugunda konusma
da mevcutsa, ancak yine de ‘O’, konusmanin kimse duymadig:
stirece anlamsiz olduguna karar vermisse ve yine ayni sekilde

bir eylemin, yaraticis1 olmayan bir boslukta hareket etmesinin
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manasiz olduguna karar vermigse, ‘O’nun kutsal vasiflarinin bir
kargilik bulmas: i¢in etrafinda kendisini dinleyen meleklerin
olmasini buyurmustur. Buna bagh olarak da ‘O’ yaradilis emri
vererek sesini onlara yoneltmis ve onlar da bu devasa esere ita-
at etmiglerdir, sonra melekler dylesine yorulmuglardir ki ‘O’ da
onlarla birlikte yedinci giinde dinlenmeye cekilmistir.” Iste o an
Haham bar Chemjo’nun yiiksek sesle kahkahay: basmas: tizeri-
ne 6grenciler dehsete distiiler. Uzun sakallinin hemen tstiinde
secilen gozleri giilmekten kigticiik kalmugti.

“Ismi kutsal Yiice Efendimiz hakkinda diisiindiikleriniz
bunlar mi1? Meleklerinin éniinde poz veren biri, pazar mey-
daninda asasiyla hiinerlerini sergileyen bir buytici mi? Simdi
ben size nasil giliiyorsam, neredeyse sizin gibi delileri de sirf
eglenmek i¢in yarattigini diigtinecegim; ¢inkd hakikat, ‘O’nun
ciddiyetinin gilisi, gilisinin de ciddiyeti oldugudur.”

Ogrenciler utandilar; ancak yine de Haham'1 boyle keyfi ye-
rinde gérmekten mutlu oldular ve ondan su ricada bulundular:

“Bize biraz olsun yardim et, Haham Levi.”

“Yardim edeyim,” diye yanit verdi hocalari. “Size yardim
edeyim ve bu yardim, bir kars: soruyla olsun! Neden kutsal olan
Tanri, bir ¢irpida yapabilecekken yaradilisi tamamlamak igin
yedi gline ihtiya¢ duydu?”

Ogrenciler yine kendi aralarinda tartisip soruyu gériismek
tizere evlerine gittiler; ertesi giin Haham'in karsisina gectikle-
rinde ¢6zlime yaklastiklarini diisinmekteydiler; fakat sozciileri
soyle dedi:

“Bize yolu gosterdin, Haham; béylece biz ismi kutsal Yiice
Efendimiz’in yarattig1 diinyanin ‘zamanda var oldugunu, bu
ylzden de zaten yaradana ait olan yaradilisin, bir baslangica ve
sona ihtiyact oldugunu anladik. Ancak bir baglangi¢ icin za-
manin daha 6nceden mevcut olmas: gerekiyordu ve melekler,
yaradilisin bagladigi andan 6nceki zaman diliminde, kanatla-

riyla zamani hizlandirmak ve tagimak tizere orada hazir bulun-
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mustu. Melekler olmadan, ‘O’nun kutsal iradesi geregince igine
zamanin yerlestirildigi zamansizlik, yani Tanr'nin zamansizlig
olmazd:.”

Haham Levi bar Chemjo memnun gériniyordu:

“Iste simdi dogru yoldasiniz. Peki, sizin ilk sorunuza, kutsal
Yiice Efendimizin yaradilis i¢in konusmaya bagladigina iligkin
sorunuz, o soruya ne oldu?”

Ogrenciler séyle dedi:

“Az 6nce sana agikladiFimiz bu noktaya gelesiye degin ¢ok
ugrastik. Fakat bizim ilk sorumuz olan bu son soruya iligkin bir
sonuca varamadik. Sen bize kars1 her seferinde lutufkir oldu-
gun icin bize bu sorunun cevabini verecegini umut ediyoruz.”

“Vereyim,” dedi Haham. “Hem de cevabim kisa ve 6z olacak.”

Sonra agiklamaya bagladi:

“Ismi kutsal Yiice Efendimiz’in yarattigi ve yaratacag her
sey onun kutsal vasiflarinin bir parcasi olarak anlagilmalidir ki
stuphesiz bunun aksi asla mimkiin degildir. Ama stikqt ile ses
nasil ayn1 anlama gelir? Hakikat, benim bildigim her seyden
ote, payina ¢ift anlamliligin distigi ‘zamandir; evet zaman’ ve
bizi kusatip icine alsa da, bizimle birlikte akip gitse de bizim
i¢in anlami dilsizlik ve siikattur. Fakat bizler yaglanip da geriye
dontp bakarak ge¢misi dinlemeyi 6grendigimizde, bunu yapa-
bildigimiz dl¢iide, Kerim Tanri’'nin kendi i¢in ve pek tabii ki
sizin i¢in yarattig1 zamanin sesini, zamanin suskunlugunu daha
iyi duyuyor olacagiz; boylece zamanin sesleri yaradiligimizi ta-
mamlayacak.”

Ogrenciler miiteessir olarak susup kaldilar. Ancak Haham
Levi'nin bagka bir sey séylemeden Gyle sessizce oturmast ve

gozlerini kapali tutmas: karsisinda usulca disar: giktilar.
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SESLER 1913

Bin dokuz yiiz on li¢ — niye hakkinda siir yazman gerekiyor?
Gengligimi bir kez daha gozden gegirmek igin.

Baba ve oglu katedip geldiler yillar::

Oglu ansizin dedi: “Takatim kalmads,

“Nereye varacak bu yolun sonu?

“Her sey yola ¢iktigimiz andan daha da kétd,

“Hava berbat, hayaletler, seytanlar sarmig dort yanimiz,

Tehdit ediyor sayisiz tehlikeler bizi.”

Bunun tizerine babas: konustu: “En mitkkemmel yonetimin izinde
kaydedildi ilerleme — Kim buna dokunmaya cesaret edebilir?
Stphe ve korku i¢inde etrafina bakinarak aksatiyorsun ilerlemeyi,
ve korii kériine inanmalisin, bu yiizden kapa gézlerini.”

Oglu bunun tzerine: “Bir trperti sard: i¢imi,

Hig tzmiiyor mu bu seni?

Yanlis yola saptik — gériiyorsun degil mi?

Bizim ilerlememiz —gdriyorsun degil mi?— yerinde saymak dylece,
Cekiliyor yer ayaklarimizin altinda

Ve biz tiiy gibi hafif, ugusup doéntiyoruz havada.

Adimlarimiz mekéindan yoksun bir kandirmaca.”
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Bunun tizerine baba: “Atilan her adim gelecege,
Sinursizligin ylice kapilarini agmaz mi insana?
Siursizhiga gotirir ilerleme,

Buna bir hortlak gibi gérmiis gibi bakarsin sen ise.”
“Lanet olasi ilerleme, ihsan edilen ilerleme,

Bizim i¢in mekéani havaya uguran,

Ilerlemenin bizzat kendisi,

Henitiz kimse ilerleme olmadan, atamadi bir adim bile.
Ve mekansiz birakilan insanin agirhigs da yoktur,

Ve bu diinyanin yeni ytizidur.

Ruhun ilerlemeye degil,

Yeni bir agirliga ihtiyaci var.”

Uygun adimlarla yiiriyen baba bagini iki yana sallar.

“Benim oglumun tavr: tutucu ve kohne.”

Ah, giiz tadinda ilkbahar,

Giizdeki ilkbahardan

Daha giizeli olmadi hi¢bir zaman.

Bir kez daha ¢igek agt1 gegmiste kalan,
Sehveti zaptedilmis olan

Firtina 6ncesi tatli sessizlikte

Gilumserdi Mars bile.

Itiraf etmeli ki,

Insanlarin birbirine vermeye muktedir oldugu

Thirli tiirli ac1 bigimleri ele alindiginda,

I¢lerinde en kotiisii savas degil,

Stphesiz en aptali, tim meselelerin babas: budalalik!

Insan diinyasina kokii kazinamaz bigimde miras birakilmus.
Bu ne elem, bu ne kederdir!

Cuinki budalalik, tasavvur edememektir;

Soyut seylerden lafazanlik eder, kutsal olandan,

Vatan topraklarindan ve tlkenin onurundan s6z eder,
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Savunulmas: gereken kimi kadinlar ve ¢ocuklar oldugundan.
Fakat somut seyler séylemesi gerektiginde,

Dilsiz kesilir budalalik;

Erkeklerin paramparga yiizlerini, bedenlerini, uzuvlarin
Tasavvur edemez budalalik.

Tipk: vefakar kadinlarin

Ve biricik ¢ocuklarin maruz kaldiklar: o aghg:

Tasavvur edemedigi gibi. Budalalik bu,

Gergekten zavalli bir budalalik;

Savagin kutsallig1 hakkinda bog laflar eden

Filozoflarin ve sairlerin budalaligimi da igeren...
Ruhlarindan akiyor budalalik, agizlarindan akuyor;

Stphesiz barikatlarda ugusan bayraktan da sakinmalari gerek
Ciinki yine burada da pusuya yatmig zirvalamalar,
Felaketlere gebe kanli ya da kansiz bir sorumsuzluk.

Bu ne elem, bu ne kederdir!

Mekan bile denilemeyecek bir mekanda,

Zira biitiin melekler kendine bir yer bulmugtu

Ve tiim azizlerin baginda bekledigi ruh,

Bir bagina gotik tisluba miinasip bulunurdu orada.

Ve ruhun ne diiz zemine ihtiyaci vardi ne kubbeye, kemere

Ne de ilerlemeye ihtiyaci vard: ¢linkii

Adimlar1 gokytiziinde stziilmekten ibaretti.

Tanr tarafindan tutulmug halde

Ugsuz bucaksiz edebi bir mikemmelligin i¢ine islenmisti.

Yine de buradan ya da suradan sonsuzluga ait olan el salliyordu ona
Ve bir kez daha bu diinyevi mekana geri gonderiliyordu ruh ve
geri gonderilmisligi yiiksekligi, genisligi, derinligi icerisinde
varolusun mutlak bi¢imi olarak

elde edilen yeni ama gok yeni bir kazang olarak grmeliydi: Boylece
bilgi

kan, eza ve uzlasma iginde ilerlemeye dontsti.
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Ve onun yeni baslangici

efsun ve sapkinlikla yolunu sagirmis, inanglarindan kopmus
derin bir piskinlik i¢cinde

merhametsizce, cehennem gibi bir azapla eziyet ederek ve yine
de insanliktan ¢ok uzakta

engin bilgisiyle her tiir aragtirmaya agik olan Barokvari dinyevi
bilgisiyle

Sonsuzlugu yeniden sezmeye koyuldu.

Bir zamanlar oynanan oyunun aynisi — ruhtan istenen
Mabharetle sonsuzluga kagip yabanct mekénlar: isaret etmesi
Bilginin sinirina, buz kesen riiyalara

Séziin dilsiz, tonun sessiz, resmin netlikten yoksun oldugu:
Higbir 6l¢ti burada 6l¢ii degil, hi¢bir melek burada yagamryor ve
hitkmii

Olan tek bir yemin yok,

Yoni olmayanlarin ¢alilii bu, yle mithis bir yayilis (tireyis, ¢o-
galig) ki

Yakinla uzagin yerini degistiren,

Oyle bir fokurdays ki

Cad1 kazaninda sicakla sogugu birbirine disiren, ¢linkd 6lgile-
meyecek denli mekansiz

Bir mekan burada olusan, yeni zamanin mekénu,

Yeni istiraplarla baglayan — ah nasil da ytiregi endige sarmis —
Yeni savaglarla ortaya ¢ikan —ah giinah Ustiine giinah—

Insanin ruhu bunlar iizerinde yeniden diriliyor.

Burjuva gengliginin biiylik zamanlari;

Agka, paraya ve benzeri seylere inanan genglik
Ve bagka seylerden feragat etmeye ¢oktan hazir,
Kiskanglik sorunlariyla diinyay: diinyaya katarak:
Tanri bir aksesuar, siirlerde kullanilan

Ve gazetelere bakan kisi i¢in politika,
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Ayak takiminin giinahlarindan ibaret, bir zamanlar prenslerin
sahip oldugu fazilet ise

Hor goriilenden bagka bir sey degil: Bu da onu ytikimlilikler-
den kurtariyor.

Ve bindokuzytizonii¢ de béyle gecip gitti,

Ruh giirtiltileri ve operaya yaragir jestler icinde,

Ve hemen her zaman giizel hafif kivrimlar vards,

Bir kisa sevgi ritueli ve geride kalan kutlamanin izleri

Cizgili yakalar, korseler, danteller, ah klos etegin cazibesi:

BaroKun o son latif senesiyle vedalagirken.

Coktan geride kalan ve hissiyatini yitirmis olan
bile

Vedalagirken hiizniin o yumusak renklerini alr.

Ah o mazi!

Ah Avrupa, ah garbin binlerce yili,

Roma'nin siniflara ayrilmis yagami ve Ingiltere’nin akil dolu 6z~

giirlig,

Karg: karsiyayken simdi, ikisi de tehdit altinda

Ve gecmis bir kez daha kendini gsteriyor.

Bu diinyaya ait sembollerin mekansal diizeni,

Ki sembollerde —ah, o gorkemli kilise- yer almakta,

Sonsuz yansimakta,

Huzurun t¢ tonunda” kainitin yansimasi.

Ve kainit yavag ve ahenkli ¢oziliirken

Bu Avrupa’nin onuruydu,

Zapt olunmus hareket ve biitinligiin sezgisi

ilerleyisin pesi sira,

Sebastian Bach’'in Hristiyanligina dogru bakan

miuzigin ¢izgileri

*

Miizik, felsefe, teoloji. —¢z
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Bu diinyanin gozii olarak fakat 6te diinyay: gozeterek,

Hem yukariyla hem de agagiyla iligkiler saglanmug olarak,
Ahlaki bir diizenin ve 6zgiirliiglin hadisesi

Olgiilii bir hareket icinde sembolden sembole uzanir,

Ta en gizli yildizlara degin

Garbin kainati.

Ve simdi her sey birbirinin benzeri olarak gosteriyor kendini,
Resimler birbirinden kopuk ve hareketsiz ivedilik kargisinda
Nerdeyse hi¢ mi hi¢ sembol yok ve sonu olan ile sonsuz olan bir arada
Disharmoninin tehdidi altinda.

Huzurun ti¢ tonu dayanilmaz bir hal almus ve giiliing ayni zamanda,
Gelenek ise, gelenekler dahilinde yagamaya izin vermez olmug
Elysion ve Tartaros birbirinin tizerine yikilmis, birbirinden ayirt
edilememekte.

Cok yaga, Avrupa; giizel gelenek sona erdi.

Canlar ¢alsin, Gloria!

Savag meydanina gidiyoruz biz.

Neden yaptigimizi bilmesek de,
Mezarda erkek erkege huzur i¢inde yatmak i¢in,
Belki de eglenceli bir seydir.

Biricik sevgili evde kalir

Ve yiiregi yanarcasina aglar.

Askerse bir sovalye kahramani,

Giiler kadinin gozyaslarina,

Diigmanin kargisinda riizgara kapilmigsa.
Gloria’nin ¢anlariyla savas topu patlar.
Sikdarler olsun, giikirler!

Savas meydanina gidiyoruz biz.



Sugsuzlar

I
HAFIF BIR RUZGARDA
YELKENLIYLE ACILMAK

Artik geceleri de agik kalan, kahverengi ve sar1 ¢izgili tentenin
altinda hasirdan hafif masalar ve sandalyeler duruyordu. Hafif
esen gece rizgari, sira sira evlerin arasindan heniiz yeni yaprak
vermis agaclarin dallarini oksayarak geciyordu; insan neredeyse
denizden geldigine inanacakt: bu riizgarin. Oysaki serinliginin
nedeni slak kaldirim taslariydi: Az 6nce bos sokaklardan bir
sulama arac1 ge¢misti. Biraz ilerdeki bulvardan gegen arabalarin
korna sesi isitiliyordu.

Geng adam hafif sarhostu belki de. Sapkasiz, yeleksiz so-
kaga indi. Riizgar icine iyice islesin diye bir eliyle mantosunun
kemerini ¢ozerek 6niini agmusts; 1lik-serin dus almak gibi bir
seydi bu. Insan yirmisini heniiz gecmisse bedenin icindeki can-
lilik neredeyse stirekli hissediliyordu.

Kafenin oniindeki zemin, hindistancevizi agacindan ya-
pilma kahverengi hasirla kaplanmist: ve hasirlar biraz kokus-
mustu. Geng adam biraz tereddut i¢inde, hasir sandalyelerin
arasindan gecerken, mekandaki misterilere degdigi icin oziir

dilercesine giiliimseyerek ac¢ik duran cam kapilara ulagti.
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Kafenin i¢i digaridan daha serin gibiydi. Duvar boyunca sira
sira dizilmis aynalarin hemen dibindeki deri kaplamali bank-
lardan birine oturdu. Bilerek kapinin kargisina ge¢misti, riizgar:
ilk elden cigerlerine gekebilmeyi istiyordu. Bardaki gramofon
tam da o anda ¢almay1 kesti — ve birkag saniye cizirtili sesle
dondikten sonra mekin, neredeyse tiimiyle sessiz bir kafeye
donisti; hos olmayan trkitlici bir yani vardi ortamin, geng
adam mermer zeminin dokuz tag oyunu tahtasini andiran mavi-
beyaz kiip seklindeki desenlerine bakti; tam ortada, mavi kiipler
capraz bir hagi, Andreas hagini” olusturuyordu ve aslinda dokuz
tag oyunu icin bdyle bir seye gerek yoktu; evet, bu gereksizdi.
Ancak bunun kendisini rahatsiz etmesine izin vermemeliydi.
Masalar; beyaz, hafif damarli mermerdendi ve kendisininkinde
bir bardak képiikli siyah bira duruyordu; képiigiin kabarciklar:
genisleyip patliyordu.

Yan masada, yine benzer bir deri bankta bir bagkas: oturu-
yordu. Birileri konusuyordu; ancak gen¢ adamin bagsini gevir-
meye hali yoktu. Erkegin sesi oglan sesi gibiydi, kadininki ise
anag, derinden gelen bir sesti. Sigman ve esmerce bir kiz olsa
gerek, diye dustindi geng adam ve bilerek bagini o yone ¢evir-
medi. Annesi yeni 6lmiis biri, anne sefkatini bagkalarinda ara-
mazdi. Amsterdam mezarligini tasavvur etmeye ¢aligty; babasi
o mezarlikta yatiyordu ve aslinda bu mezarligi hicbir zaman
aklinin ucundan bile gegirmek istememisti; ancak iste annesi de
o mezarliga defnedilmisti ve simdi bu mezarlig1 disiinmeden
edemiyordu.

Yanindaki erkek sesi soyle diyordu: “Ne kadar paraya ihti-
yacin var?”

Adamin aldig1 yanut, derin ve karanlik bir giiliimseme oldu.
Bu kadinin saglar1 gercekten de koyu renk miydi? Aklina bir
sozcik geldi: Koyu olgunluk.

* On iki havariden ilk ¢agrilan olarak bilinen Aziz Andreas’in sehit edildigi X sek-
lindeki hag. —n
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“Soylesene, canim, ne kadara ihtiyacin var!” Ses, hiddetlen-
mis bir delikanlinin sesine donmuistii. Tabii ki herkes annesine
para vermek isterdi. Belli ki o kadinin da buna ihtiyac1 vards.
Kendi annesinin ise hig ihtiyact olmamisti. Onun her seyi var-
di. Oysaki annesine bakabilse ne giizel olurdu. Geliri iyiydi ve
parast uzaklarda, Giiney Afrikada giderek ¢ogaliyordu. Oysa
simdi her sey bosunayd:.

Geng adam dugiindi: Kadin simdi erkegin elini tutuyordu.
Ardindan, “Bu kadar paray: nereden buldun? ... O kadar ¢ok
paran olsa da para almam senden,” sozlerini isitti. Anneler boy-
le konusur; paray: yalnizca babadan alirlardi.

Babasinin 6liimiinden sonra neden evine dénmemisti. Uy-
gunu bu olurdu. O kadar uzaklarda, Afrikada dolagmasinin ne
mands: vardi? Annesinin 6lebilecegini hi¢ aklina getirmeden
kalmist: orada. Evet, 6liivermisti iste. Kimsenin ona zamaninda
haber vermedigi dogruydu ama aslinda kendisinin bunu bilme-
si gerekirdi.

Annesinin 6limiinden alt: hafta sonra varmigt: Amsterdam’a.
Peki simdi Paris’te ne igi vardi ?

Geng adam yere, Andreas Hagi'na dogru bakiyordu. Yer ol-
dugu gibi kii¢iik talag yiginlariyla kapliyds; bu talaglar, masanin
dékme demirden ayaklarinin altindaki levhanin ¢evresinde ince
bir kumul halini aliyordu.

Yiiz frankla ona pekala yardim edilebilirdim, diye disindi
bir stire sonra. Bu paray: vermeyi nasil teklif edecegimi bilsey-
dim, seve seve, yiiz, hayir iki yiiz hatta ii¢ yiiz frank verebilirdim.
Ustelik Hollanda'da halihazirda el siirmeyecegim bir miras var-
ken. Babam bu miras: giintin birinde israf etmemden korkardh.
Simdi beni goérseydi hayal kirikligina ugratmis olurdum onu.
Hayir hayir, onun parasina el sirmeyecegim. Ama bu paray:
oldukga dikkatli, faiz getirecek sekilde igletiyorum. Gorse buna
da ¢ok sasirirdi. Ve bu yeni yatirimlarin avantajlarini ve deza-

vantajlarini tekrar etraflica digtindi.
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Hermann Broch

Bunlar: digtintirken yandaki konusmay: kagirdi. Yeniden
dinlemeye baglads, delikanlinin sesi g6yle diyordu:

“Seviyorum seni.”

“Iste bu ylizden paradan konusmaman gerekiyor.”

Geng adam diisiiniiyordu: Ikisi de seslerini iletiyorlar bir-
birlerine, sesleriyle birlikte nefeslerini ve birkag karis uzaklikta,
¢ok uzakta degil, masalarinin biraz 6tesinde, nefes alan sesleri
birbirine akiyor, birbirine karisiyor, es oluyor. Sevgi diietinin ya-
radiligt bu.

Gergekten de yeniden duyuluyordu sesler:

“Seviyorum seni, 6ylesine ¢ok seviyorum ki.”

Usulca kargilik buluyordu:

“Ah, ki¢ligim.”

Simdi 6pustyorlardir, diye disiindii geng adam. Orada bir
aynanin bulunmamasi iyi oldu, yoksa bakmak isterdim.

Kadinin derinden gelen sesi, “Bir kez daha”, diyordu.

Ona dort yiiz frank vermek isterdim, diye disindi geng
adam ve dolup tagan clizdan: hala yaninda mi1 diye emin olmak
istedi. Kahretsin, neden bu kadar ¢ok para tagirim ki yanimda,
acaba kimi etkilemek istiyorum bu parayla! Doért yiiz frankla
mutlu olabilirdi bu kadin. Ancak delikanli lafi agzindan aldu:

“Paranin tamamina gimdi mi ihtiyacin var? Parca parca te-
min edebilirdim o paray1.”

Delikanli benimle ayn: yaglarda olsa gerek, diye dusin-
di geng¢ adam, olsa olsa biraz daha gengtir. Neden para ka-
zanamiyor ki? Para nasil kazanilir 6gretmek gerek. Benimle
Kimberley'ye gelmesini teklif etmeliyim. Isterse kadini da alsin
yanina.

“Senden para alacagima 6lmeyi tercih ederim.”

Hey, diye digiindi geng adam, bu ¢ok yanlig; bu kadin be-
nimle béyle konusamaz. Biliyorum, biliyorum, kadin adami
korumak istiyor; gercekte onu kendi elleriyle beslemeyi tercih
ederdi, kagik kasik beslemeyi ama kadin yasamak istiyor, yasa-



Sugsuzlar

mak zorunda ve yagamast i¢in para gerek, lanet olasi para. Ama
kadin kiminle yagamak istiyor? Kiminle yasamak istiyor kadin?
Onunla m1? Ben ona bes ya da alti yiz frank verecek olsam
benimle yagamak isteyecektir; ancak onu da gizli gizli besle-
mek isteyecektir. Paray1 ondan almas: durumunda belki onun-
la birlikte yagayacaktir; ancak o zaman da delikanli onun oglu
olmaktan ¢ikacaktir ki kadin da bunu engellemek isteyecektir.
Oylesi de, boylesi de kotii. Kadin 6lse onun icin daha iyi olurdu
kugkusuz. Olmeyecegi gibi kendini de 6ldiirmez. Aslinda bu
geng oglani korumali kadindan. Geng adamin bu distinceyle
varabilecegi bir yer yoktu. Ustelik biraz da i¢kiliyse insan dii-
stinceyi bir sonuca baglamay1 bekleyemezdi.

Biranin da bir ise yaradigi yoktu. Son bardagini bir dikiste
icti, ici bulaniyordu biraz. Midesi kaskat: kesildi, gomlegi yapis
yapis, derin nefes alip vermesine ragmen az 6nceki rahatini bu-
lamads; yaninda anag bir kadin olsa ne iyi olurdu.

Kendi kendine giildii: Intihar etsem ve tiim paramy, o gizel,
lanet paranin tamamini ona miras biraksam, boylece delikanliy:
yedirip icirebilir. Hatta benim intiharim kadina iyi bir 6rnek
olursa, ufaklik da kadindan kurtulabilir. Oylesi de boylesi de
iyi, ya da iyi olurdu ancak kendimi 6ldirmeyi istemiyorum ki,
kendimi 6ldirmeyi hi¢ mi hi¢ disinmiyorum. Nereden geldi
aklima simdi boyle seyler?

Barin arkasinda temiz pembe giysiler i¢inde yaslica biri be-
lirdi. Garsonla konusurken profilden goriiniiyor, ist ¢enesi ile
alt cenesi agilip kapandikea bir tiggen olusturuyordu. Biiyiik kar
beyazi bir Angora kedisi bir ¢irpida ama usulca bar tezgihina
sigrayiverdi, viicudunu temizledi, pembe burnu, yuvarlak mavi
gozleriyle mekan: kolagan edercesine kimildamadan, dylece
kald: oturdugu yerde.

Iyi ki yanimdaki kadin1 gérmek zorunda degilim, diye dii-
stindi bu kez ve kendisine de ¢ok ani gelen bir ¢ikigla:

“Insan goziinii kirpmadan kendini 6ldirebilir.”
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