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GİRİŞ

Ne komiktir ki temsili Son Dükü Ghreni Nohamapetan, 
karadan havaya atılan o füzeyi hava aracına çarpmadan 
bir saniye önce gördü aslında.

O sırada, şimdi düşününce aslında işinde pek de iyi 
olmadığı anlaşılan Savunma Bakanı Blaine Turnin’le, 
mevcut iç savaşta dükün tarafına geçmeye söz vermiş bir 
isyancı grupla yapmak üzere oldukları gizli buluşma hak-
kında konuşuyordu. Ghreni, Turnin’e bir şey söylemek 
üzere döndüğünde göz ucuyla bir ışık patlaması görmüş, 
bakışlarını hava aracının kalın kapı penceresine çevirmiş 
ve karadan havaya atılan söz konusu füzenin burada an-
sızın bütün görüntüyü kapladığını fark etmişti.

Bu sanırım bir füze, demek istemişti aslında Ghreni o 
anda ama yalnızca “bu” diyebilmiş, açıkçası o kısacık ke-
limenin de yalnızca ilk sesini çıkarabilmişti, derken füze 
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hava aracına çarpmıştı ve doğrusunu isterseniz her şey 
tamamen boka sarmıştı.

Ardından gelen o bir saniyede, hava aracı kendi ekseni 
etrafında birkaç kere döner ve emniyet kemeri bağlı ol-
mayan Blaine Turnin’i hava aracının yolcu kamarasının 
yüzeyinde sekip duran şaşkın ve etten bir pinball topuna 
çevirirken, temsili Son Dükü Ghreni Nohamapetan’ın ka-
fasında eşzamanlı olarak birkaç düşünce belirdi; kafasın-
da adım adım şekillenen düşünceler gibi değil de ansızın 
var olan, tam ve birbirine geçmiş düşüncelerdi bunlar. 
Sanki Ghreni’nin yüksek bilişsel işlevleri tüm yükü bir 
anda boşaltıp Ghreni sonra halleder diye düşünmüştü, 
sonrası varsa tabii, ki Blaine Turnin’in boynunun rahatsız 
edici şekilde esnemesine bakılırsa sonra diye bir şey ol-
ması pek de mümkün değilmiş gibi duruyordu.

Belki de bu düşünceleri yüzdeler şeklinde, Ghreni’nin 
farkındalık sahnesinde kapladıkları alan bakımından ta-
nımlamak daha iyi olacaktır.

Öncelikle Sıçayım siktir siktir sıçtık siktir sıçayım siktir 
siktiğimin sikini tuttuk siktir sıçtık hay sikeyim lanet olsun 
geliyordu ve bu, Ghreni’nin farkındalık yüzdesinin yakla-
şık 89’unu kaplıyordu, hava aracı hem dönmeye hem de 
irtifa kaybetmeye başladığından bu anlaşılabilir bir şeydi.

Buna pek de yakın olmayan ikinci sırada, belki yüzde 5 
oranında, şu vardı: İsyancılar nereden biliyordu ki, bu top-
lantıyı daha bir saat öncesine kadar ayarlamamıştık, ayrıca 
ben bile bu araçta olacağımı bilmiyordum, ayrıca siktiğimin 
füzesavar önlemleri nerede kaldı, koca bir gezegenin başka-
nıyım resmen, ayrıca devam eden bir iç savaş var sonuçta, 
güvenlik çalışanlarımın biraz daha dikkatli olması gerek-
miyor muydu? Açıkçası bu düşünceyi o anda incelemek 
bir hayli zor olacaktı, o yüzden Ghreni’nin beyni bunu 
cevapsız bırakmaya karar verdi.
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Üçüncü sıradaki, Ghreni’nin bilişsel farkındalığının 
belki yüzde 4 buçuğunu kaplayan düşünceyse Muhteme-
len yeni bir savunma bakanı bulmam gerekecek olmuştu. 
Blaine Turnin’in bedeni şimdi yalnızca “tam bir pretzel” 
diye tanımlanabilecek bir şekil almış olduğundan bu dü-
şünce muhtemelen doğruydu ve üzerine daha fazla düşü-
nülmesini gerektirmiyordu.

Bu da geriye dördüncü düşünceyi bırakıyordu. Her ne 
kadar Ghreni’nin farkındalığının ve bilişsel gücünün geri-
ye kalan azıcık bir kısmını kaplasa da bu, Ghreni’nin daha 
önce de, hatta sık sık aklına gelen bir düşünceydi – hat-
ta o kadar sıklıkla düşünmüştü ki insan bu düşüncenin 
Ghreni Nohamapetan’ı şekillendirdiğini, bugün olduğu 
adam hâline gelmesine sebep olduğunu savunabilirdi ki 
bu adam da tam olarak yerçekimi ve merkezkaç kuvvet-
lerine şiddetle esir düşmüş bir adamdı. Bu düşünce işte 
şuydu:

Neden ben?
Hakikaten de, neden Ghreni Nohamapetan? Onu ha-

yatındaki bu âna, hem kelimenin gerçek hem de varoluş-
sal anlamıyla döne döne kontrolden çıktığı, şimdi çok bü-
yük ihtimalle eski denmesi gereken, savunma bakanının 
ceset olduğu neredeyse kesin bedeni üzerine kusmamaya 
çalıştığı bu âna getiren olaylar zinciri neydi?

Bu, bağlantılı birçok cevabı olan çok boyutlu bir so-
ruydu.

a) Doğmuştu;
b) Bağlılık’ı, yani bin yıldır var olan yıldız sistemleri im-

paratorluğunu yönetme hırsı olan soylu bir aileye doğ-
muştu hem de;

c) Üstelik Bağlılık, Akım’la birbirine bağlanıyordu, ger-
çi bu Ghreni’nin anlamadığı bir olaydı ama Akım, 
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Bağlılık’ın yıldız sistemleri arasındaki süper hızlı bir 
yol görevi görüyordu;

d) Bütün bunlar da, neredeyse bütün Akım nehirlerinin 
eninde sonunda çıktığı sistem olan Kavşak’ta bulunan 
imparatoks tarafından vergilendiriliyor ve kontrol edi-
liyordu;

e) Tabii bu, Akım’da, yakın gelecekte yaşanacak büyük 
değişimlerden önceydi, bu değişimden sonra neredey-
se bütün nehirler Son’dan geçecekti, Son ise şu an için 
Bağlılık’ın en az ulaşılabilir sistemiydi;

f) Bu yüzden de Ghreni’nin kız kardeşi Nadashe, Son’da 
bir Nohamapetan’ın hükümdar dükü tahtından etme-
sini istemişti ama imparatorluk tahtının vârisi Renne-
red Wu’yla evlenmeye çalışmakla uğraştığından bunu 
kendisi yapamamıştı, ayrıca Ghreni’nin erkek kardeşi 
Amit de Nohamapetan Hanedanlığı’nın işlerini yürü-
tüyordu;

g) Yani, neyse, bu işi Ghreni’nin yapması gerekmişti;
h) Bu yüzden Ghreni, Son’a gitmiş, halkın gözünde ön-

ceki dükle ittifak kurmuş gibi gösterse de gizli kışkırt-
malarla bir iç savaş çıkmasını sağlamıştı;

i) Ardından dükü suikasta kurban etmiş, suçu da sade-
ce bir imparatorluk vergi tahsildarı sandığı Claremont 
Kontu’nun üzerine yıkmıştı;

j) Böylece temsili dük konumuna gelmiş, iç savaşı bitir-
meye söz vermişti; bunu da kesinlikle yapabilirdi çün-
kü sonuçta isyancılara yatırım yapan kendisiydi;

k) Ama Claremont Kontu’nun aynı zamanda, yaptığı araş-
tırmalarla Akım nehirlerinin değişmediğini, çöktüğünü 
gösteren bir Akım fizikçisi olduğu ortaya çıkmıştı;

l) Bu da Son Sistemi’nden dışarı giden, Son’la Kavşak 
arasındaki tek Akım nehri çöktüğünde doğrulanmıştı.
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m) Bunun ardından kont, pragmatik davranmak adına, 
Ghreni’yle güçlerini birleştirmeyi, hem Akım’ın hem 
de varlığı için Akım’a muhtaç olan Bağlılık’ın çöküşü-
nün getireceği ani izolasyona karşı hazırlık yapmayı 
teklif etmişti;

n) Ghreni’yse kontun bu teklifini kabul etmemişti çünkü, 
yaaaaaaani, sebepleri vardı işte, onun yerine kontu ka-
çırmıştı;

o) Bu durum da kontun kızı ve vârisi, ayrıca ne talihsiz-
liktir ki aynı zamanda eski İmparatorluk Uzay Kuvvet-
leri subayı olan, birçok müttefiki bulunan ve babasının 
Akım araştırmasının tüm ayrıntılarını bilen Vrenna 
Claremont’u bir hayli sinirlendirmişti;

p) Kadın sonra bütün ayrıntıları herkese anlatmıştı;
q) Herkes de yeni temsili dükün bu “Akım çöküşü” şey-

siyle ilgili kendilerini haberdar etmemesine sinirlen-
mişti;

r) Böylece yeni bir iç savaş çıkmıştı;
s) Ghreni’ye karşı;
t) Ve yeni isyancılar girmişti oyuna;
u) Adamın lanet hava aracına füze falan fırlatıyorlardı.

Ghreni’yi savunmak gerekirse, doğmayı o istememişti.
Ama bu, Ghreni’nin hava aracı Son’un başkenti 

Sonkent’in sokaklarının yüzeyine çakılıp birkaç kere yu-
varlanır, sonra da tamamen dururken son derece yetersiz 
bir teselli olmuştu tabii.

Bu yere çakılma boyunca gözleri kapalı olan Ghreni, 
onları açtığında hava aracının dik bir pozisyonda dur-
duğunu gördü. Blaine Turnin’in bedeni tam karşısındaki 
koltukta, sanki son otuz saniye boyunca bir marakasın 
içindeki parçaların insan versiyonuna dönmemiş gibi ses-
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siz, derli toplu ve huzurlu duruyordu. Turnin’in, boynun-
daki kemikler fazla pişmiş makarnayla değiştirilmiş gibi 
duran bir açıyla kıvrılmış kafası, adamın aslında ufak, 
insanı canlandıran bir şekerleme yapmadığını öne sürer 
nitelikteydi yalnızca.

On saniye sonra Ghreni’nin paramparça olmuş hava 
aracının kapıları zorla açıldı ve koruma ekibi –onların 
hava araçları hedef alınmamıştı bile anlaşılan hasiktir ne 
oluyor burada, diye haykırdı Ghreni’nin beyni ona– ada-
mı emniyet kemerinden kurtarıp araçtan dışarı sürükledi, 
ardından dük sarayına çıkan direkt bir kestirme yoldan 
gidecek ikinci bir araca apar topar bindirdi. Ghreni’nin 
bu mahvolmuş araca dair gördüğü son şey, Turnin’in be-
deninin yere yığılışı ve insandan müteşekkil bir halı gibi 
öylece kalışıydı.

“Başka hiçbir aracın hedef alınmamış olması şüpheli 
bir durum değil mi sence de?” dedi Ghreni, daha sonra, 
sarayının çok derinlerindeki, saldırılara haftalarca hatta 
muhtemelen aylarca dayanmak üzere tasarlanmış yer altı 
kanadındaki emniyetli bir odada bir aşağı bir yukarı yü-
rürken. “Bütün hava araçları aynıydı. Bir uçuş planı da 
oluşturmamıştık. Gökyüzünde olacağımızı kimse bilmi-
yordu. Yine de, bam, füze tek bir araca çarptı, o da benim-
kiydi. Koruma ekibime sızıldığını varsaymak zorundayım. 
Çevremde hainler olduğunu varsaymak zorundayım.”

Jamies, yani Claremont Kontu koltuğunda iç çekti, 
okuduğu kitabı kenara bıraktı ve gözlerini ovuşturdu. 
“İçinde bulunduğun bu zor duruma gösterecek sempati-
min biraz sınırlı olduğunun farkındasın, değil mi?” diye 
sordu Ghreni’ye.

Ghreni volta atmayı bıraktı ve bu karanlık komplo te-
orilerini kiminle paylaştığını hatırladı. “Artık kime inana-
cağımı bilmiyorum sadece,” dedi.
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“Muhtemelen ben değilimdir o,” diye önerdi Jamies.
“Ama haksız mıyım?” diye ısrar etti Ghreni. “Koruma-

larımın arasında bir hain varmış gibi gözükmüyor mu?”
Jamies bir an için kitabına özlemle baktı; Ghreni de bu 

bakışı takip edince Monte Cristo Kontu isimli, biraz yıp-
ranmış, sert kapaklı bir kitap gördü. Bunun bir tarihi bi-
yografi olduğunu varsaydı ve bir an için Monte Cristo’nun 
hangi sistemden olduğunu merak etti. Ardından tekrar 
konta baktı.

“Hayır, muhtemelen haksız değilsin,” dedi Jamies ni-
hayet. “Muhtemelen bir hain vardır. En az bir tane. Muh-
temelen daha çok.”

“Ama neden?”
“Şöyle, ki bu sadece bir hipotez ama, sanırım suikast 

yoluyla düklüğü elde etmiş, vatandaşlarına medeniyetin 
yaklaşmakta olan çöküşü hakkında yalan söylemiş bir be-
ceriksiz olmanla alakası olabilir, ayrıca bu çöküş için de 
şu âna kadar herhangi anlamlı bir hazırlıkta bulunmuş 
değilsin.”

“Düke suikast düzenlediğimi senden başka kimse bil-
miyor ki,” dedi Ghreni.

“Tamam, o zaman ‘vatandaşlarına medeniyetin yaklaş-
makta olan çöküşü hakkında yalan söylemiş bir becerik-
siz’ vesaire kalıyor geriye.”

“Beceriksiz olduğumu mu düşünüyorsun gerçekten?”
Kont, devam etmeden önce bir an için Ghreni’ye baktı. 

“Neden beni görmeye geliyorsun, Ghreni?” diye sordu.
“Ne demek istiyorsun?”
“Neden beni görmeye geliyorsun demek istiyorum. 

Tutsağınım ben senin, ayrıca siyasi bir yüküm. Beni tutsak 
alıp ortadan yok etmen, şu an bu iç savaşla uğraşıyor ol-
manın birincil sebeplerinden biri. Biraz aklın olsaydı... eh, 
biraz aklın olsaydı zaten yaptığın hiçbir şeyi yapmazdın. 
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Ama ben konusunu ele alacak olursak, şimdi, biraz aklın 
olsaydı benden uzak durur, huzur içinde çürümeme izin 
verirdin. Onun yerine birkaç günde bir gelip beni ziyaret 
ediyorsun.”

“Yardım teklif etmiştin bana, bir zamanlar yani,” diye 
hatırlattı Ghreni.

“Bu, yapılacak en iyi hamlenin beni bir çukura tıkmak 
olduğuna karar vermenden önceydi,” diye çıkıştı Jamies. 
“Senin yaptığın bir suikast için beni suçlamaya devam et-
meni, bu suikastı kullanıp seçilmiş vârisimi haklarından 
mahrum etmeni saymıyorum bile. Bir işe yaradı mı bu 
arada? Sence Vrenna’yı unvanlarından da topraklarından 
da mahrum bırakınca yavaşlatabildin mi biraz?”

“Kızını hiç anlamıyorum.”
“Nasıl yani?”
Ghreni, Kont Claremont’a doğru işaret etti. “Sen bir 

biliminsanısın. Yani... isyancı kumaşı yok ki sende.”
“Yoktu, evet,” diye onayladı kont, “sen beni isyancı ya-

pıverene kadar tabii. Vrenna’ya gelince, annesini tanıma-
dın hiç. Tanımış olsaydın onu da daha iyi anlardın. Gerçi 
bir şey de fark etmiyor, sonuçta tıpkı benim gibi onu da 
sen bir isyancı yaptın, bayağı da etkili bir isyancı hem de.”

“Buna katıldığımdan emin değilim.”
“Tabii, haklısın, ancak son derece etkisiz bir isyancı li-

deri güvenlik ekibine sızmayı, içeri bir hain yerleştirmeyi, 
gizli seyahat planlarını çalıp başkasının değil, doğrudan 
senin hava aracına bir füze yollamayı başarabilir. Affeder-
sin, biraz kafam karışmış.” Kont kitabına doğru uzandı.

“Konuşacak birine ihtiyacım var,” dedi Ghreni birden.
Jamies (temsili) düke doğru baktı. “Efendim?”
“Neden sürekli seni ziyarete geldiğimi sordun ya,” 

dedi Ghreni. “Konuşacak birine ihtiyacım var çünkü.”
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“Konuşabileceğin kocaman bir hükümet organı var 
emrinde,” diye hatırlattı Jamies.

“İçinde hainler olan bir organ.”
“Tam olarak senin safında olmadığımı hatırlatmak isterim.”
“Değilsin ama” –Ghreni odayı işaret etti– “bir yere git-

tiğin yok sonuçta.”
Kont, bir tutsak olduğunun hatırlatılmasına en iyi na-

sıl cevap vereceğini düşünüyormuş gibi yeniden durak-
sadı, ardından kitabını eline aldı. “Belki de bir terapiste 
görünmem gerekiyordur.”

“Terapiste falan ihtiyacım yok.”
“Senin yerinde olsam bir başkasına daha danışırdım 

bu konuda.”
“Bu önerini dikkate alacağım.”
“Hiç değilse arkadaşların yok mu, Ghreni? Sahte bile 

olsalar?”
Ghreni, sahte arkadaş tabirine çıkışmak üzere ağzını 

açtı, ardından durdu.
Jamies, kitabı elinde açık hâlde Ghreni’yi dikkatle ince-

ledi. “Yapma ama, gaspçı düküm benim,” dedi adam. “Dü-
kün danışmanı olduğun günlerde etrafın kalabalıklarla 
çevrili görürdüm seni hep. Yalakalarla, dalkavuklarla dolu 
koca bir grup. Aralarından en iyileriyle birbirinize yalaka-
lık, dalkavukluk edebilirsiniz bence, ne de olsa artık dük 
olduğuna göre asalaklarını da kendin seçebilirsin.”

“Arkadaşlarım var benim,” diye savundu Ghreni.
“Kesinlikle.” Kont kitabını havaya kaldırdı. “O zaman 

belki de gidip onları darlasan daha iyi olur.”
“Benden istediğin bir şey yok senin.”
Bunun üzerine adamın tek kaşı havaya kalktı. “Aslına 

bakarsan düklükten istifa edip evime dönmeme izin ver-
meni istiyorum.”
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“O anlamda demedim.”
“Anlıyorum,” dedi Jamies soğuk soğuk. “Yalnızca çıka-

rımının yanlış olduğunu belirtiyorum. Ama, evet. Düklü-
ğün açısından düşünürsek senden istediğim bir şey yok.”

Ghreni ellerini iki yana açtı. “Bu da seninle konuşabi-
leceğim anlamına geliyor.”

“Ben oyumu hâlâ terapistten yana kullanıyorum.”
“Bana yine de yardım edebilirsin,” dedi Ghreni. “Akım’a 

olacaklar konusunda hazırlık yapmama yardım et.”
“Tutsağın olduğum, kızıma karşı bir iç savaşın içinde 

olduğun ve fırsatı çıksa onu öldüreceğin gerçeğine rağ-
men mi?”

“O da beni öldürmeye çalıştı.”
“Bir iç savaşı ‘o başlattı’ya indirgemen bana pek de gü-

ven vermiyor açıkçası,” dedi Jamies. “Ayrıca artık çok geç 
zaten. Sana yardım edebileceğim zaman aylar önceydi, 
dükü öldürmüş ve beni de bunun için suçlamış olmana 
rağmen sana yardım teklif ettiğim zaman. O durumla uğ-
raşmak pek hoş olmazdı belki ama bir şekilde yönlendi-
rilebilirdi. Bu iç savaş artık ne senin ne de benim yön-
lendirebileceğim bir şey. Düşmanın olmaya meyilli birçok 
insanı kızdırdın sen, dostun olmaya meyledebilecek bir-
çok insanı da. Şimdi beni salıversen, ben de sana yardım 
etmeye niyetli olsam bile bunca zaman sonra herkes bu 
işe zorlandığımı düşünecektir mutlaka. Kaldı ki Vrenna 
bana inansa ve saf değiştirse bile –ki değiştirmezdi bu ara-
da– diğerleri onsuz sürdürürdü savaşı.”

“Ne öneriyorsun yani?”
“İstifa edip beni de bırakmandan daha önce bahset-

miştim sanırım.”
“Onun dışında.”
“Kaçış planın ve sahte kılığın üzerinde çalışmanı öne-

riyorum,” dedi Jamies. “Çünkü dük olarak kalan zama-
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nının son derece kısa ve şiddet dolu olacağını düşünüyo-
rum. Etrafında şimdiden hainler var zaten. Hızla birkaç 
da dost edinemezsen işin biter.” Kont nihayet kitabına 
döndü.

“Son kez söylüyorum, Majesteleri, İmparatorluk Uzay 
Kuvvetleri yerel bir anlaşmazlığa dahil olmayacak,” 
dedi Sör Ontain Mount, Ghreni’ye, (temsili) dük impa-
ratorluk bürokratını tam da istediği İmparatorluk Uzay 
Kuvvetleri’yle birlikte kaldığı uzay istasyonundan yanı-
na çağırdıktan sonra. Mount ve Ghreni, (temsili) dükün 
ofisinde çay içiyorlardı. Ofis neredeyse tamamen önceki 
dük nasıl kullanıyorduysa o şekilde duruyordu çünkü 
Ghreni henüz askeri teçhizatı çıkarmakla uğraşmamıştı. 
“Mevcut imparatorluk politikalarının, uzay kuvvetlerinin 
kesinlikle yalnızca yıldızlar arası ticaret ve imparatorluk 
seviyesinde kararlaştırılan girişimler için kullanılması ge-
rektiğini belirttiğini size hatırlatmama gerek yok sanırım. 
İmparatorluk seviyesi de doğrudan imparatokstan bahse-
diyor.”

“Yıldızlararası ticaret mi var sanki?” dedi Ghreni. “İm-
paratoksu herhangi bir girişimden haberdar etmek de 
mümkün değil. Uzay kuvvetleri boş boş duruyor resmen.”

“Sisteme gelen Akım nehirleri şu an için çalışıyor, bu 
da dıştan gelen ticaretin sürdüğü anlamına geliyor, ayrıca 
imparatoks da hâlâ emir gönderebilir,” dedi Mount sakin 
sakin. “Son sözünüze yönelik de şunu belirtmek isterim, 
efendim, İmparatorluk Uzay Kuvvetleri birazcık egzersiz 
olsun diye yerel anlaşmazlıklara dahil olmaz. Ayrıca Son 
Dükü gömleğini temsili bir sıfatla giymenizi onayladı-
ğımda, gezegendeki iç savaşı bastıracağınız fikriyle yap-
mıştım bunu.”

“Bastırdım zaten!”
“Yaklaşık üç haftalığına,” dedi Mount hesaplar gibi. “Bir 
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iç savaşın sonu değil de iki mücadele arasındaki mola gibi 
bir şey oldu desek yeri.” Adam çayından bir yudum aldı.

Ghreni dişlerini gıcırdattı, Mount’un görünmeye ça-
lıştığı kadar kalın kafalı olmadığını biliyordu çünkü; im-
paratorluk bürokratı, mevcut iç savaştaki oyuncuların 
tamamen bambaşka olduğunun ve bambaşka amaçları 
bulunduğunun gayet farkındaydı. Ama Ghreni’ye yardım 
zahmetine girip de kıymetli uzay kuvvetlerine çamur bu-
laştırsın istemiyordu. Bu Mount’un, pek de inceden ol-
mamakla birlikte, Kendini bu derde kendin soktun, kendin 
çıkar, deme şekliydi.

“Cephaneliklerinizden birazını ödünç almama izin ve-
rin bari,” dedi Ghreni. “En azından şu an yatan malzeme-
leri.”

“‘Ödünç’ mü?” Mount, saygıda kusur etmemeye çalı-
şarak çayına doğru hafif kıkırdadı. “Sevgili düküm, kur-
şunlar ve füzeler ödünç alınamaz. Bir kere kullanıldılar mı 
harcanmış olurlar çünkü.”

“İhtiyaç duyduğum kadarını satın almaktan memnuni-
yet duyarım.”

“Ta kaç ay önce şu korsanlardan kurtardığınız silah yü-
küne ne oldu?” diye sordu Mount. “Hani önceki düke gel-
mesi gereken ama yolu kesilen yük? Anladığım kadarıyla 
korsanların kalleş kollarından kurtarmıştınız kargoyu?”

Ghreni dişlerini bir miktar daha gıcırdattı; Mount’un 
bu sorunun da cevabını bildiğinin farkındaydı, ayrıca bü-
rokratın iğneleyici ses yinelemelerine de ayrıca sinir ol-
muştu. “O kargonun bir kısmı bir saldırıda mahvolmuş-
tu. Kalanın çoğu da mevcut isyancılar tarafından çalındı.”

“Talihsizlik olmuş. Bayağı lanetli bir kargoymuş anla-
şılan.”

“Kesinlikle,” dedi Ghreni ve adama patlamamak için 
kendi çayından bir yudum aldı.
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“Sizi gökyüzünden düşüren füzenin de o kargodan ol-
ması çok mümkün, Majesteleri.”

“Bu düşünce benim de aklıma gelmişti.”
“Ne ironik ama.” Mount çayını bir kenara bıraktı. 

“Sizden önceki dükün iç savaşı bitirememesi, sizin de bu 
yüzden ona ait bazı dertleri üstlenmek zorunda kalmanız, 
hatta belki de üzerine yenilerini eklemeniz büyük talih-
sizlik. Ama kendisi için geçerli olan şey sizin için de ge-
çerli. İmparatorluk Uzay Kuvvetleri bu tartışmada tarafsız 
kalmalı. Anlayacağınızdan eminim.”

(Temsili) dükün ofis kapısı açıldı ve bir asistan elinde 
bir tabletle içeri girip bunu Ghreni’ye uzattı. “Yüksek ön-
celikli bir mesaj, Majesteleri,” dedi kadın. “Şifreli. Yalnız-
ca size özel. Alındığı anda derhal okunması gerekiyor.”

“Ciddi bir şey mi?” diye sordu Mount.
Ghreni mesajın herkesin görebildiği başlığına baktı. “Aile 

işleri,” dedi Mount’a. “Lütfen bana bir dakika izin verin.”
“Elbette.” Mount çayına uzandı.
Ghreni biyometrik bilgilerini doğrulayınca kız kardeşi 

Nadashe’den metin formatında bir mesaj açıldı.

Ghreni– 
Bunu okuyorsan benim tarafımda işler pek iyi gitme-

miş demektir. Bu mesaj önceden yazılmış olduğundan ya-
şananların ne olduğunu sana söyleyemeyeceğim. Ama her 
ne olmuşsa olsun, yedek bir planı uygulamaya koydum 
demektir.

Plan şu: Sana Rachela’nın Kehanetleri adında bir as-
ker taşıma aracı gönderiyorum. Tam teçhizatlı ve 10.000 
İmparatorluk Uzay Kuvvetleri askeri taşıyor. Komutan ve 
yönetici ekibin çoğu bizim, bizim olmayanlar da yolculuk-
tan sağ çıkamayacaktır muhtemelen. Bu mesajın üzerin-
den çok geçmeden varmış olur.
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Son’daki ufak iç savaşı hâlâ bitirmediysen Rachela 
ortalığı temizlemene yardımcı olacaktır. Rachela vara-
na kadar Son Dükü olsan iyi olur tabii ama olmasan bile 
Rachela’nın işi bittiğinde olmuş olacaksın.

Ondan sonra Rachela komutanı, mevcut hakimiyet ya-
pısı buna izin verse de vermese de oradaki İmparatorluk 
Uzay Kuvvetleri’nin başına geçecek. Sonra ikiniz Akım 
sığlıklarının kontrolünü ele geçirip oraya ulaşmamızı bek-
leyeceksiniz, ki öyle ya da böyle ulaşacağız.

Yapacak çok işin var, kardeşim. Hallet hepsini.
Ve sakın sıçıp batırayım deme.

Yakında görüşürüz,
Nadashe

Ghreni nota bakarak gülümsedi, e-postayı sildi, table-
te format attı ve ardından da cihazı çökertti, sonuçta fazla 
tedbir göz çıkarmaz.

“Haberler iyi mi?”
“Efendim?” dedi Ghreni, Mount’a, artık çalışmayan 

tableti masanın üzerine koyarken.
“Gülümsüyordunuz da,” dedi Mount. “Evden güzel 

haberler mi geldi diye soruyordum.”
“Öyle de denebilir.”
“Güzel,” dedi Mount. “Biraz güzel habere ihtiyacınız 

var doğrusu, bunu söylememde bir sakınca yoksa şayet.” 
Çayından bir yudum aldı.

Ghreni, Rachela buraya vardığında Sör Ontain 
Mount’un nasıl da ölü bir adam olacağını düşünüp gü-
lümsedi.

Ve o bunu yaparken kafasının içinden birçok düşünce 
geçti ama bu sefer bir anda var olmaktan ziyade sırayla 
geliyorlardı. Bu düşünceler şunlardı:
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Hasiktir, kurtuldum; ardından
Rachela buraya bir an evvel gelse iyi olur; sonra
Nasıl oldu da Nadashe’nin işleri yolunda gitmedi ki aca-

ba? Ve son olarak,
Zaten oralarda ne boklar dönüyor ki acaba?



.

BİRİNCİ KISIM
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BİRİNCİ BÖLÜM

“Yaşananlar hakkında açık olalım bir kere,” dedi Deran 
Wu. “Bildiğimiz medeniyetin sonu gelmiş durumda. Ve 
bu durum bizim işleri bayağı açacak.”

Deran Wu, Birlik Evi binasının en üst katında, Wu 
Hanedanlığı yönetici kurulunun kullanımı için ayrılmış 
olan büyük konferans salonundaki devasa masanın ba-
şında durmuş, bu açılış repliğini atmıştı ve Wu Hanedan-
lığı yönetim kurulundaki herkes, adam yüzlerine karşı 
güçlü bir osuruk salmış gibi Deran’a bakmıştı.

Hadi ama, diye düşünmüştü Deran, harika bir açılış 
repliğiydi bu.

Deran, bu repliğinin başarısızlığından duyduğu hoş-
nutsuzluğu belli etmedi. Etmesine gerek de yoktu zaten. 
Wu Hanedanlığı’ndaki kariyeri süresince ilk defa hane-
danlığın yönetim kurulu üyelerinin –ki hepsi de farklı 
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yakınlık derecelerinden kuzeni oluyordu– onun hakkın-
da, planları hakkında ya da hazırcevap lafları hakkında ne 
düşündüğünü önemsemiyordu. Bunun sebebi, Deran’ın 
şu an Wu Hanedanlığı genel müdürü olmasıydı.

Sadece genel müdür de sayılmazdı aslında. Bu rol daha 
önceleri yöneticiler kurulunun müsamahasına bağlı bir 
roldü yalnızca, ki bu yöneticilerin de herhangi bir şey hak-
kındaki fikirleri, son derece de cömert bir şekilde, fevri 
olarak tanımlanabilirdi ancak. Deran Wu’nun genel mü-
dürlüğü ise kurulun reddinden muaftı çünkü Jasin Wu, 
yani önceki genel müdür, imparatoksa karşı darbe girişi-
minde bulunmuştu. İmparatoks da son derece mantıklı 
bir şekilde hanedanlığın bütün yönetim kuruluna karşı 
bir şüphe duymaya başlamıştı.

En azından bahane buydu yani.
İşin aslı, Deran Wu, söz konusu darbe hakkında sahip 

olduğu bütün bilgileri vermesi karşılığında genel müdür-
lüğüne kurulun karışmamasını bir şart olarak koşmuştu. 
Aslında diğer büyük ticari hanedanlıklardan birinin genel 
müdürlerinden tekinin suikastı ve imparatoksun en yakın 
arkadaşlarından biri ve söylentiye göre sevgilisinin suikast 
girişimine kadarve bunlar da dahil olmak üzere, Deran 
Wu da bu darbenin etkin bir katılımcısı olmuştu. Ama 
imparatoks, vakti daraldığından ve tanımadığı dost yerine 
tanıdığı düşmanı tercih edeceğinden rıza göstermişti.

Ve buradaydık işte; yakın zamanda yaşanan talihsiz-
liklerden sonraki ilk tam katılımlı Wu Hanedanlığı yöne-
ticiler kurulu toplanmıştı ve daha önce genel müdürlük 
sırasında dahi olmayan Deran, kurulun hoşuna gitse de 
gitmese de şimdi işlerin başına geçmişti.

Deran, orada dururken bu durumun kurulun kesin-
likle hoşuna gitmediğini fark etti. Bu da açılış cümlesinin 
neden böyle kötü karşılandığını açıklıyordu.
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“Neden buradayız?” diye bir soru geldi yöneticilerin, 
yani Wu kuzenlerinin oturduğu upuzun masanın en son-
larından.

“Pardon?” dedi Deran, hangi kuzenin bunu söylediği-
ni görebilmek için masanın sonuna doğru bakarak.

Wu Hanedanlığı silahlı kuvvetlerinin hafif silahlar 
bölümünü yürüten Tiegan Wu’ydu bu. “‘Neden burada-
yız?’ dedim,” diye tekrar etti kadın. “Wu Hanedanlığı’nın 
diktatörüsün artık sonuçta. Bu da yönetim kurulu. Eski 
yönetim kurulu demeliyim ya da. Artık hiçbir gücü yok. 
Bizi buraya çağırmanın amacı neydi?”

“Böbürlenmek dışında yani,” dedi Nichson Wu. O da 
otomatik güvenlik kavramları bölümünü yürütüyordu, 
kısaca silahlı robotları yani.

“Evet, böbürlenme kısmı benim aklıma da gelmişti,” 
dedi Tiegan, Deran’a bakarak.

“Kuzenlerim,” dedi Deran, güvence verdiğini umdu-
ğu bir hareketle. “Zor günlerden geçtiğimizi hatırlatmak 
istiyorum sizlere. Önceki genel müdürümüz Jasin, impa-
ratoksu tahttan indirmeye çalıştı. İmparatoks da yönetici 
kurulun bu darbe girişiminde parmağı olup olmadığın-
dan emin değil. Sizi benim kadar iyi tanımıyor çünkü.”

“Bunları götünden uydurduğunu biliyor mu peki?” 
diye sordu savaş gemileri yapımını yürüten Belment Wu. 
Kendisi hiçbir zaman Deran’dan pek hazzetmemişti za-
ten.

“Hiç değilse benim güvenilir olduğumu biliyor,” diye 
cevap verdi Deran. Bunun karşılığında da Belment’ten 
alaycı bir gülüş geldi.

Deran’ın hemen sağında oturan Proster Wu boğazını 
temizledi. Proster, odadaki en güçlü insan sayılırdı çünkü 
daha birçok şeyin yanı sıra, adam bir de bütün güvenlik 
bölümünün yöneticisiydi. Bu da tam anlamıyla en çok si-
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laha onun sahip olduğu anlamına geliyordu. Geleneksel 
olarak, güvenlik bölümünün yöneticiliğini yapan Wular 
hiçbir zaman genel müdür olamıyorlardı. Olmalarına da 
gerek yoktu. Deyim yerindeyse tahtın ardındaki güç on-
lardı zaten. Proster boğazını temizlediğinde Deran da da-
hil herkes sesini kesip ona baktı.

“Deran,” dedi Proster, “birbirimizin zamanını çalma-
yalım, olur mu? Genel müdür oldun çünkü Jasin’e ihanet 
ettin, sonra da imparatoksa sana bu işi vermesi için şantaj 
yaptın. İmparatoks ayrıca bizleri de” –Proster başıyla ku-
rula doğru işaret etti– “Wu Hanedanlığı için karar meka-
nizmasından çıkarmana izin verdi. İyi hamleydi doğrusu. 
Ama bütün bunları bilmiyormuşuz ya da o aptal darbe gi-
rişiminde senin de en az Jasin kadar suçlu olduğunun far-
kında değilmişiz gibi davranma. Zekâmıza hakaret etme 
yani. Makul bir istek mi bu senin için?”

“Makul,” dedi Deran bir an sonra.
Proster başını salladı, ardından masanın geri kalanı-

na döndü. “Neden burada olduğumuza gelince, bunun 
cevabı son derece basit.” Deran’a işaret etti. “Yeni genel 
müdürümüz tamamen aptal değil. İmparatoks ona Wu 
Hanedanlığı’nın tam kontrolünü vermiş olsa bile bu 
‘kontrol’ün aslında bir illüzyon olduğunun farkında. Bu 
odada kendisine ait bir seçmen kitlesi yok çünkü. Bu oda 
dışında da yeterince müttefiki yok. Ve doğru bir şekilde 
belirttiği üzere” –Proster yeniden tamamen Deran’a dön-
dü– “insan medeniyetinin sonu yaklaşıyor. Bizlerin yola 
gelmesini bekleyecek vakti yok. Bariz olarak tasarladı-
ğı, gerçekleştirmek içinse işbirliğimize ihtiyaç duyduğu 
planlarını yürürlüğe koymak istiyorsa tabii. Haklı mı-
yım?”

Pek sayılmaz, diye düşündü Deran. Proster’ın sandığı 
kadar hazırlıksız değildi kesinlikle. Deran’ın elinde, Wu 
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Hanedanlığı’nda gerçek bir bölümün başına getirilecek 
olsalar gırtlak kesmeye ânında hazır olacak insanlardan 
bir liste vardı resmen, bunlar da genellikle diğer Wu ku-
zenleriydi tabii ki. Hatta olay o noktaya gelse Proster’in 
adı bile ilk kesilecekler listesinin başlarını çekerdi. Bu 
odada güvenliğin başına geçebilmek için anneannesini 
–ya da bir sürü anneanneyi diyelim, pintiliğe ne lüzum 
var– gırtlaklamayacak hiçbir Wu kuzeni yoktu, hele de 
şimdi genel müdürlük rolü uzun süreliğine kapılmışken.

Proster uzun süredir yöneticiydi; hırslı bir kuzenin ne 
kadar aç olabileceğini unutmuştu. Hatırlaması gerekirdi 
ama bunu. O da önceki güvenlik müdürü Finnu Wu’yu 
zorla koltuğundan indirmişti çünkü ve iyi de yapmıştı. 
Finnu tamamen başka bir sisteme geçmişti ki aşağılayıcı 
bir şekilde görevinden edilişini her gün hatırlamak zo-
runda kalmasın. Deran, Proster’ın yolsuzlukları ve hatala-
rı hakkında muhtemelen herkesten, hatta Proster’dan bile 
fazla şey biliyordu ve ilk gelen Wu kuzeniyle bu bilgileri 
paylaşmaktan da mutluluk duyardı.

Yani, hayır; Deran, Proster’ın varsaydığı gibi destekten 
ve müttefikten yoksun sayılmazdı. Daha doğrusu, Deran 
bunların ikisini de zaman içinde elde edebileceğinden 
emindi.

Ama zaman onun tarafında değildi. Proster bu konuda 
haklıydı işte.

Zaman artık kimsenin tarafında değildi.
O yüzden Deran başını salladı ve şöyle dedi: “Haklı-

sın.”
“Hepimiz birbirimizi anladık o hâlde,” dedi Proster. 

“Güzel. O hâlde söyler misin bize, Deran, medeniyetin 
sonu Wu Hanedanlığı için neden iyi olacakmış?”

“Çok basit aslında,” dedi Deran. “Gemi yapımı da 
silahlı kuvvetler ve güvenlik de Wu Hanedanlığı’nın te-
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kelinde. Akım nehirleri çökerken nelere ihtiyaç duyula-
cak?”

“Yemek,” dedi Tiegan Wu.
“Su,” dedi Nichson.
“Tıbbi gereçler,” diye ekledi Belment.
Deran sabırla bunları geçiştirdi. “Asıl noktayı kaçırı-

yorsunuz.”
“İnsanların açlıktan ölmesi değil mi asıl nokta?” diye 

sordu Tiegan.
Deran ona işaret etti. “Yaklaştın. Asıl nokta, insanların 

açlıktan ölmesi değil, açlıktan ölmekten korkan insanlar. 
Önümüzdeki birkaç yıl içerisinde Akım nehirleri çöke-
cek. İnsanlar korkmaya başlayacak. Sonuçta bu impara-
torluğa boşuna ‘Bağlılık’ denmedi. Bütün insan yerleş-
keleri birbirine bağımlı olacak şekilde tasarlandı. Akım 
durağanken bu durum bir sorun teşkil etmiyordu. Ama 
dengeler değişmeye başladıkça Bağlılık’ın siyasi ve sosyal 
sistemleri de değişecek. Bu sistemlerin de desteklenmesi 
gerekecek.”

“Güvenlik güçleri ve silahlarla,” dedi Proster.
“Aynen öyle.”
“Güvenlik güçleri de korkmaya başlayana kadar tabii, 

herkes gibi onların da yiyecekleri tükenecek çünkü,” dedi 
Tiegan.

“Yani, aslına bakarsanız onu hallederiz,” dedi Nichson 
yani “silahlı robotlu” kuzen.

“Asıl nokta şu ki huzursuzluk baş gösterecek,” dedi 
Deran. “Çok fazla huzursuzluk. Uzun süreli huzursuz-
luk.”

“Ve biz de kaostan para kazanmak istiyoruz,” dedi Ti-
egan.

“Kaosu olabildiğince uzun süreliğine engelleme fırsatı 
sunmak istiyoruz,” diye cevap verdi Deran. “Huzursuz-
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luk başlayacak. Başladı bile. Kaçınılmaz çünkü. Ama ‘ka-
çınılmaz’ yakın demek değil illaki. Sistem hükümetlerine 
zaman kazandırabiliriz. Ya da daha doğrusu, onlar bizden 
zaman satın alabilir. Çünkü evet, bundan para kazanmak 
istiyoruz.”

“Para da varlığını sürdürdüğü sürece tabii,” dedi masa-
nın en ucuna doğru oturan Lina Wu-Gertz. Lina yeniden 
satış bölümünü yürütüyordu. Bu bölüm, kullanılmış ya 
da planlanan sahibi teslimatı almamış uzay gemilerinin 
satışına bakıyordu. “Medeniyet sona erdiğinde paranın 
bir değeri olmayacak.”

“Medeniyet sona ermeyecek ki,” dedi Deran.
“Bir şey mi kaçırdım ben?” dedi Belment. “Sen daha az 

önce orada durup medeniyetin sona erdiğini söylememiş 
miydin bize?”

“‘Bildiğimiz medeniyetin’ dedim ben.” Deran masaya 
uzanıp bir uzaktan kumanda aldı ve üzerindeki bir tuşa 
bastı. Arkasındaki duvar birden canlanıp yeşil ve mavi 
renkli bir gezegeni gösterdi.

“Son bu,” dedi Proster, görüntüyü inceleyerek.
“Medeniyet bu,” diye düzeltti Deran.
Bunun üzerine Proster kıkırdadı. “Son’a hiç gitmemiş-

sin anlaşılan.”
“Son, medeniyetimizin hayatta kalacağı yer,” dedi De-

ran. “Bağlılık’ta insan hayatını kendi başına destekleyebi-
len bir gezegeni olan tek sistem orası. Ve imparatoksun 
biliminsanlarının bize anlattıklarına bakılırsa Kavşak’tan 
ulaşılabilecek bir Akım nehri girişi kalacak son yer de 
burası. Medeniyet burada devam edecek.” Masanın son-
larında oturan Lina Wu-Gertz’e baktı. “Parasıyla birlikte 
tabii.”

“Medeniyet orada hayatta kalacak yani,” dedi Proster. 
“Oraya varabildiği sürece tabii.”




