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Bu kitap David Summers’a ithaf edilmiştir. 

“Dünyayı değiştirmeyi beklemiyorum. 
Ben hayatımı değiştirmek istiyorum.”

Seni seviyorum ve özlüyorum, baba. 
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Lily, 
Uyandım ve yüreğimin son parçasını da kaybettim.  
Gözlerimi açtım ve gidişini hissettim. 

Küvetin köşesine oturdum ve başparmağımın tırnağını bile-
ğimin içine sürttüm. Damarlardan birini çatallaşıp avucumun 
etli bölümünde kaybolana kadar takip ettim. Lily uyuyamıyor-
du. Gitmeden birkaç hafta önce uyumasına yardımcı olan ilaçlar 
kullanıyordu. O günlerde nedenini anlamamıştım ama şimdi onu 
uyutmayan şeyin vicdanı olduğunu düşünüyorum. Odasını ara-
dığımda ilaçları bulamadım. Ki bu hiç iyi olmadı. Onlara güveni-
yordum. Ona. Tahmin etmeliydim. Ölmeye karar verdiğim gün 
yıldızların bana yardım edeceğini sanmıştım. Her şey yoluna gi-
rebilirdi. Fakatöyle olmadı ve şimdi ne yapacağımı bilmiyorum. 

Kapıdan gelen üç keskin tıklama sesi –birikiüç– nefesimi kesti. 
Başımı kaldırdım. Ayak seslerini duymamıştım. Zaten gerekti-
ğinde duyamıyordum artık. Şimdi ise koridorda uzaklaşıyordu. 
Biraz bekledikten sonra banyodan çıkıp onun peşinden merdi-
venlerden indim. Parfümü havada asılı kalmıştı. O kadar ağır 
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kokuyordu ki göğsümü parçalayıp akciğerimi çıkarasım geldi. 
Mutfağa girdiğimde iyice yoğunlaşan parfüm kokusu daha acı 
bir kokuyla karıştı: Yanık ekmek kokusu. Ekmeği yakmıştı. Bunu 
beni cezalandırmak için yapardı. Saatime baktım. 

Kahvaltıya beş dakika geç kalmıştım. 
Sabah güneşi evyenin üstündeki pencereden içeri doluyordu. 

Değdiği her şeyi altına çeviriyordu. Her şey altın gibi görünüyordu 
ama bir yandan da her şey gri geliyordu. Yanık ekmeğimin olduğu 
tabağın yanında bir zarf duruyordu. Babam bunun okula gönderi-
leceğini, devamsızlığımla ilgili olduğunu anlatırken parmaklarımı 
zarfın kenarlarında gezdirdim. Onun mazeretiydi. Evde uzun za-
man geçirmemin nedeni olarak şunu söyleyecektik: Grip salgınına 
yakalanmıştım. Anlamış mıydım? Gribe yakalanmıştım. 

“Yüzüne bir bakayım,” dedi. 
Çenemi kaldırdım. Yeterli olmadı. Haşin bir hareketle masa-

nın diğer ucundan bana uzandı. Kendime hâkim olamadan irkil-
dim. Sabırsız bir nefes aldı, çenemi tuttu ve ışığa doğru çevirdi. 
Gözlerimi, onu sadece bakarak Lily’den gelen bir mektuba çevire-
bilirmişim gibi, zarftan ayırmadım. Hey, bu akşam seni almaya ge-
leceğim, yazan bir mektuba. Bana bıraktığı mektubu tekrar tekrar 
okumuş, Özür dilerim ve Buna artık dayanamayacağım cümlelerinin 
arasında şifreli kelimelerin olduğunu düşünmüştüm. 

Babam çenemi bıraktı. 

Sen gittikten sonra her şey sarpa sardı. 

Günlerim şöyle şimdi: Babamın kafası gazeteye gömülü. An-
nem yedi kat toprağın altında. Ablam Lily gitti. Önümde iki dilim 
yanık ekmek duruyor. Tereyağını buzdolabının hemen yanında, 
tezgâhta unuttum. Canım çok istiyor ama masaya oturduktan 
sonra tabağımdakileri bitirene kadar kalkmam yasak. 

Böyle sabahlarda aklıma Grace Casper’ın evinde kaldığım o 
gün geliyor. Ertesi sabah birlikte uyanmış ve üzerimizi bile değiş-
tirmeden aşağıya koşturmuştuk. Radyoda haber programı açıktı, 
annesiyle babası da seslerini birbirlerine duyurabilmek için bağı-
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rarak konuşuyorlardı. Sohbetlerini bu şekilde devam ettirdiler. 
Erkek kardeşi Trace de radyoyu kapamadan televizyonu açınca 
sesler iyice birbirine girdi. Bense kahvaltımı edemeyecek kadar 
gerilmiştim ama kimse bunun için bana kızmamıştı. Grace yüz 
ifademden bizim evde böyle olmadığını anladığını söylemiş ve 
nasıl olduğunu sormuştu. Ben de yalan söylemiştim. Neredeyse 
aynıydı ancak daha sessizdi. 

Bana yemeğimi bitirmek için üç dakikam olduğunu hatırlatan 
duvardaki saatin tik tak sesleri haricinde gerçekten çok sessizdi. 
Babam sarı sayfalara yoğunlaştı. İki dakika. Hepsini okudu. Bir 
dakika. Gazeteyi katladı. Zaman doldu. Bir bana bir de önümde 
duran kızarmış ekmeğe baktı. 

“Onu yesen iyi edersin,” dedi. 
Sesinin keskinliği boğazımı düğümledi. Tırnağımın kenarın-

daki deri parçasını tutup kopararak vücudumu yeni bir acıyla 
tanıştırıp solunum yolumu açmaya çalıştım. Başparmağımın ke-
narından kan çıktı ama işe yaramadı. Hâlâ yutkunamıyordum bu 
yüzden dua etmeye başladım. Bir şey, herhangi bir şey olması 
için dua etmeye başladım ki kızarmış ekmeklerimi yemek zorun-
da kalmamayım çünkü yiyemeyecektim. İnançlı biri olarak büyü-
tülmedim ama Lily gittiğinden beri tek başıma kaldım, hiçbir şey 
de istemedim. Belki bunun bir anlamı olurdu. 

“Peki ya…” Kelimeler dudaklarımdan çıkar çıkmaz yitip gitti. 
“Ben…”

Babam gözlerini bana dikti. 
“Peki ya ben… ya ben aç değilsem…”
“Bu evde yemek ziyan edilmediğini biliyorsun.”
Ardından bir şey oldu…
Ön kapı yumruklanmaya başladı. 
Babam gazeteyi yavaşça indirdi. 
“YARDIM EDİN! Bize yardım edin, lütfen…”
Sesle beraber içeriye şok dalgaları yayıldı. Bağıran bir kadın-

dı. Kapı sarsılmaya devam etti, kapı kolu sağa sola çevriliyordu. 
Ne yaptığımı fark etmeden ayağa kalktım. Tabağımı bitirme-
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den… Kapıyı yumruklayan el başladığı gibi birden durdu ama 
ben ne duyduğumu biliyorum. Dışarıda bir kadın vardı. Yardım 
istiyordu. 

“Otur,” dedi babam. 
“Ama…”
“Hemen.”
Oturdum. Babam gazeteyi masaya attı ve başıyla tabağımı 

işaret ederek döndüğünde boş görmek istediğini iletmiş oldu. 
Etrafı kolaçan etmek için bıyık altından küfrederek mutfaktan 
çıktı ama bir an tereddüt ettiğini fark ettim. Hayatım boyunca bir 
kez bile tereddüt ettiğini görmemiştim. Dışarıdaki kadını unu-
tarak tabağıma baktım. Dışarıda olanlar beni ilgilendirmiyordu. 
Tabağımdakileri yemek zorundaydım. Yiyemiyordum. Hemen 
mutfağın öbür tarafına atıldım. Kızarmış ekmekleri çöpe attım ve 
üzerini parçalanmış peçeteyle kapadığım gibi kendimi sandalye-
me bırakıp her zamanki gibi, sakin görünmeye çalıştım. Yüzüme 
bakarak ne yaptığımı anlarsa yüzü moraracaktı. Dudakları ince-
lecekti. Bunu hemen konuşmamız gerekiyor, diyecekti. Fakat yapma-
yacaktık. Konuşmayı yani. 

Böyle zamanlarda Lily’ye ihtiyaç duyuyordum. Ne zaman 
başım belaya girecek olsa Lily bana nefes almam gerektiğini ha-
tırlatırdı. Onu yanı başımda kulağıma fısıldarken hayal etmeye 
çalışıyorum ama onu ne zaman düşünecek olsam altı ay önce, o 
mektubu kapımın altından gönderip gizlice evden sıvıştığını, on 
altı yaşındayken satın aldığı hurda Volkswagen’ine binip haya-
tımdan çıkıp gittiğini hatırlıyorum. Nereye gittiğini, nerede sak-
landığını merak ediyordum. Ortak paramızı bitirip bitirmediğini 
de. Şimdiye kadar hepsini harcamış mıydı? 

Artık ben de gidiyorum. 

Siren sesleri yaklaştı. Pencereden dışarı bakmak istedim ama 
babama yakalanırsam kötü olurdu. Ön kapı hızla kapandı. Babam 
aceleyle mutfağa girdi ve ben de oturduğum yerden öyle hızla 
kalktım ki sandalye mutfak dolaplarına doğru devrildi. Dur du-



11

rak bilmeden özür dilemeye başladım –Özür dilerim, bitiremedim, 
müsriflik yaptığımı biliyorum, çok özür dilerim– fakat babam öyle bir 
bağırıyordu ki bir an paniğe kapılıp söylediklerini anlayamadım. 

Üzerinde kan vardı. 
“…hadi, gitmemiz gerekiyor!..”
Kanı gördüğüm anda aklıma bazı enstantaneler geldi: Orta 

sehpa. Başımı oraya vuruşum. Saçımdaki kan. Yüzümün yere 
sürtülüşü. Dişlerimin dudaklarıma geçişi. Sonrasında vücudum-
da oluşan sayamayacağım kadar morluk. Bu sefer ne yaptığını, 
neler olduğunu bilmiyordum ama bunun bir parçası olmak is-
temiyordum. Babamın yanından geçip ön kapıya doğru koştum. 
Zinciri titreterek çıkardım. Yana bıraktım. Kapıyı açtım ve…

Kaldırıma sürten lastik sesleri. 
Kontrolsüzce kaçışan insanlar.
Bağırışlar. 
Bu bir rüya olmalıydı. Uyuyordum. Ya da uyanıktım ve biri 

biz uyurken düzenli, sessiz sokağımızı bozmuştu. Camlar kırıl-
mıştı. Kapılar sonuna kadar açıktı. Arabalar park edilmişti ama 
motorları hâlâ çalışıyordu. Yakından alarm sesi geldi. Sokağın 
aşağısındaki evin penceresinden duman çıkıyordu. Bay North’un 
evinden. Polis arabası evin bahçesinde öylece duruyordu. Işıkları 
açıktı. Yangın. Her şeyin nedeni bu olmalıydı ama insanların ne-
den bu denli paniklediğini anlayamamıştım. 

Herkes panik içindeydi. 
İnsanlar telaşla yanımdan geçti. Bana bakmadılar bile. Yüksek 

bir çatırtı duyunca olduğum yerde sıçradım fakat sesin nereden 
geldiğini anlayamadım. Başka bir çığlık yükseldi. Taşkın bir grup 
insan sarsak ve kontrolsüz hareketlerle aşağı doğru koştu. İçle-
rinden birinin, bir erkeğin yere düştüğünü gördüm. Hızla etrafını 
kuşatan diğerleri adamı ayağa kaldırmak için öyle çaresizce çaba-
lıyorlardı ki onu ezdiler. Adamın nerede bittiğini ve diğerlerinin 
nerede başladığını ayırt edemedim. 

Bir araba hızla geçerken posta kutumuzu yerinden söktü ve 
yoluna devam etti. Yola doğru birkaç sarsak adım attım ve bah-
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çemizde tuhaf hareketlerle sendeleyen kadını gördüm. Yardıma 
ihtiyacı olan kadın bu muydu? Üstü kanla kaplıydı, öne doğru 
eğilmişti ve göremediğim birine uzanıyordu. Kadını tanımıyor-
dum ama yine de ona seslendim. Babamın üzerindeki kanın ona 
ait olup olmadığı görmek istiyordum. Bir şekilde tüm sesler ara-
sından beni duydu ve başını bana çevirdi. O anda babam beni 
kolumdan yakalayıp içeriye çekerek giriş holüne savurdu. Ben 
duvara çarparken o da kapıyı kadının yüzüne kapadı. Ahşaba 
çarpan bedeninin sesi evin içinde yankılanmadan önce kırmızı 
lekeli dudaklarını gördüm. Babam beni kolumdan çekerek kori-
dorda sürükledi. O kadar hızlı yürüyordu ki ona ayak uydura-
madım. Takılıp dizlerimin üstüne düştüm. Babam hızla döndü. 
İçgüdüsel olarak ellerimle yüzümü korudum. Ancak babam beni 
ayağa kaldırdı ve kayıt odasına doğru çekti.

Salondan korkunç bir ses yükseldi. 
Panoramik penceremiz bin parçaya ayrılmıştı. 
Babam kolumu bırakıp geri çekildi. “Kayıt odasına gir, Sloane 

ve sakın kıpırdama!”
Kayıt odasına gir. Yürü. Hareket etme. Yürü. Onun peşinden 

sürünmeye başladım ve güneş ışığıyla parlayan salonu görene 
dek emeklemeye devam ettim. Her yer cam olmuştu. Bahçemiz-
deki kadının bacaklarına ve ellerine batan cam parçalarına aldı-
rış etmeden pencereden içeri girişini izledim. Beyaz eşiği kanla 
boyadı ve içeri tamamen girdikten sonra açık sarı koltuğumuza 
dayanarak kendini sabitledi. Dokunduğu yerde kırmızı bir el izi 
kaldı. Nerede olduğunu bilmiyor gibiydi. Duraksadı, omuzlarını 
geriye yuvarlayıp nefes aldı. Hava onun göğsüne dolarken benim 
nefesim kesildi. Başını soldan sağa, soldan sağa, soldan sağa sal-
layıp birden durdurdu. Bize baktı, bizi gördü. 

Atıldı.
Babam onu kolaylıkla haklardı. Çünkü kadın bir hiçti, küçü-

cüktü. Babam tek eliyle kadının boynunu yakaladı ve diğer eliy-
le kendini koruyacak bir şey aradı. Kadın babamın kolunu öyle 
hışımla ısırıp tırmalamaya başladı ki deri yarılıp kanadı. Kadın 
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kanı görünce deliye döndü. Başını kana doğru çevirdi. Babam 
büyük bir cam kırığı buldu ve havaya kaldırdı. 

Kadının göğsüne sapladı. 
Bu hareketi tekrarladı. 
Bir daha. 
Kadın ölmesi gerektiğini fark etmedi. Sanki cam parçasının 

giriş çıkışıyla daha canlanıyor, daha güçleniyordu. Kadın baba-
mın kıskacından kurtulmaya çalışırken, babam kadını umutsuz-
ca cam parçasıyla bıçaklamaya devam etti. Cam parçasını kadının 
sol gözüne sapladı ve kadın durdu. 

Kadın hareket etmeyi kesti. 
Babam kadının bedenine baktı ve başkasının hayatına gömül-

müş şekilde olduğu yere çöktü. Sakin görünüyordu, sanki bunla-
rın olacağını biliyordu, sanki böyle başlayan bir sabah ancak bu 
şekilde sonuçlanabilirdi. Oda etrafımda dönmeye başladı. 

“Sloane,” dedi. 
Ayağa kalktım ve koridora dalıp telefonun durduğu sehpaya 

takıldım. Telefon yere devrildi. Arama sesi beni olduğum yere 
sabitledi. 

“Sloane…”
Ön kapıyı yeniden açtım ve kaldırıma kadar yürüdüm. Za-

manlamam iki arabanın sokağın ortasında buluşmasını görecek 
ama aralarında kalmayacak kadar iyiydi. Metalin ham çatırda-
ma sesiyle sersemledim. Her şeyin kısacık bir an duraksaması, 
enkazın etrafından dolaşıp mantıklı olana odaklanmama fırsat 
tanıdı. Şuna: Bay Jenkins üzerinde ev kıyafetiyle bahçede uza-
nıyordu. Can çekişiyordu. Bayan Jenkins önünde diz çökmüştü. 
Adamın tişörtünü göğsünden yırttı. Kalp krizi, diye düşündüm. 
Bay Jenkins’in kalbi zayıftı. Kalp masajı yapıyor. 

Fakat iş göründüğü gibi değildi. 
Bayan Jenkins’in kararlı parmakları Bay Jenkins’in gömleğini 

delip geçmişti. 
Göğüs kafesinden içeriye doğru uzanıyordu. 



BİRİNCİ KISIM 
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YEDİ  GÜN SONRA 

“Kapıyı tut! Masaları lanet olası kapının arkasına çek, Trace! Ça-
buk!”

Normalde başımın dönmesi gerekirdi. Yedi gün öncesinde 
hiçliğin içinde uyuyordum. Aldığım ve verdiğim her nefes ön-
cekinden daha yüzeyseldi, ta ki durana kadar. Normalde bitmiş 
olmam gerekirdi. Ölmüş olmam. Ancak Lily tüm haplarını ya-
nında götürdüğü için hâlâ yaşıyordum. Cary beni fark edip bana 
yapacak bir görev vermeden önce sahneye çıktım, oysa bir şey-
ler yapmam gerekiyordu. Yardım etmeliydim. Saniyeler hayati 
önem taşıdığı için yardım etmeliydim. Sokaklarda, arka geçitler-
de koşarken, toplum merkezinin çöküşünü izlerken, boş evlerde 
saklanırken bunu defalarca tekrarlamıştı ve haklıydı: Saniyeler 
hayati önem taşıyordu. 

Saniyeler içinde her şeyini kaybedebilirdin. 
“Harrison, Grace öne geçin. Rhys, sen benimle koridorda 

kal…”
Perdenin arkasına geçtim. Ölü kokusu aldım. Her yerime sin-

mişti ama henüz beni ele geçirmemişti. Henüz ölmemiştim. Elimi 
bedenimde gezdirip bana ait olmayan bir şey var mı diye kontrol 
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ettim. Bir sokak ötedeydik ve hepsi kollarını öne doğru uzatarak 
her yönden içeri girmişlerdi. Elleri insanı onlardan birine çeviren 
sivri dişli bir açlıkla bana doğru uzanmıştı. Cary tam zamanında 
beni çekmişti ama ben… üzerimde bir şey hissettiğimi zannet-
miştim, belki…

“Sloane? Sloane nerede?”
Sırtıma uzanamıyordum. 
“Rhys, koridorlar…”
“Nerede o?”
“Hemen koridorlara geçmemiz gerekiyor!”
“Sloane? Sloane!”
Yukarıya baktım. Tepede tuhaf ve uğursuz görüntüsü olan 

kutumsu şekiller vardı. Sahne ışıkları. Neden cep telefonumu 
çıkarıp Lily’yi aradığımı bilmiyorum. Eğer böyleyse durumu 
bilmesini istiyordum. Duymasını istiyordum. Fakat numarası ka-
panmıştı, gittiğinden beri ulaşılamıyordu. Bunu nasıl unutmuş-
tum ki? Bunu unuttuğuma inanamıyorum. Lily yerine kulağım-
da o kadının sesi yankılandı: Dikkatle dinleyin. Ses çok tanıdıktı, 
birinin annesi gibiydi. Benim değil. O öldüğünde küçüktüm. Lily 
daha büyüktü. Araba kazasıydı… 

“Sloane!” Rhys perdeyi açtı ve beni gördü. Telefonu düşür-
düm. Yere çarptı. “Ne yapıyorsun? Gitmemiz gerekiyor…” Yü-
zümdeki ifadeye bakınca rengi soldu. “Isırıldın mı? Isırdılar mı?”

“Bilmiyorum…” Düğmelerini açıp gömleğimi çıkardım. Ben 
arkamı dönemeden bütün bedenimi gördüğünü biliyordum ama 
umurumda olmadı. Bilmem gerekiyordu. “Göremiyorum… his-
sedemiyorum…”

Rhys elleriyle yara izleri aramak için sırtımı yokladı. Ben nefe-
simi tutmuşken o bir dua mırıldanıyordu. 

“Tamam… İyisin… Bir şeyin yok… Yaşıyorsun…”
Oditoryumdaki sesler, yaşamak isteyen insanların ümitsiz 

çığlıklarıyla iyice yükselirken ben hareketsiz kaldım. 
İyiydim. Bir şeyim yoktu. 
“Emin misin?”
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“Eminim… Hadi… Hadi gitmeliyiz.”
İyi, tamam. İyiyim. İyiyim. İyiyim. Kolumdan yakaladı beni. 

Elini silkeleyip gömleğimi normalden daha yavaş hareketlerle 
giydim. İyiydim. Yaşıyordum. 

Bunun ne demek olduğunu bilmiyordum bile. 
Ben düğmelerimi iliklerken, “Dinle, geri dönmeliyiz,” dedi. 

“Kapatılması gereken üç kapı daha var…” Kolumdan tuttu ve 
beni kendine döndürdü. “Bana bak… Hazır mısın? Sloane, hazır 
mısın?”

Ağzımı açtım ama dudaklarımdan hiçbir şey dökülmedi. 



20

YEDİ  SAAT SONRA 

Dorothy de böyle hissetmiştir herhalde. Sanırım. Dorothy altı 
korkmuş genç, Oz da cehennem olsaydı yani. Hayır, bunlar bir 
şaka olmalıydı. Altı korkmuş genç biziz ve lisemiz, Cortege’de 
hâlâ tek parça kalmayı başaran birkaç binadan biri. Son günle-
rimi geçirmek için daha iyi ya da daha kötü bir yer düşünemi-
yorum. Aslında toplum merkezinde olmalıydık. Bize söylendiği 
üzere önce oraya, kasabanın muhtemelen asla gerçekleşmeyecek 
acil durumlar için tayin edilmiş acil durum sığınağına gitmiştik. 
İlk düşen yer orası oldu. Biz de çok kalabalıktık, onlar da. Nasıl 
olduysa savaşarak şehrin bir ucundan diğer ucuna geçmeyi ba-
şardık. Normal zamanda bu yolculuk kırk dakika sürerdi. 

Bu sefer yedi günümüzü almıştı.
“Dikkatle dinleyin.”
Radyoda, o kadının kaydedilmiş sesi tekrar tekrar dönmeye 

devam etti. Bize söylediği her şeyi yaptık. Tüm girişleri kapayıp 
önlerine barikat kurduk. Kimsenin dışarıyı görmemesi, daha da 
önemlisi kimsenin içeriyi görmemesi için tüm pencereleri ört-
tük. “Dikkat çekmeyin,” diyordu kadın ama şimdiye kadar bunu 
öğrenmiştik zaten. “Güvenli bir yer bulduğunuzda orada kalın, kısa 
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sürede yardım gelecektir.” Cary sahnenin diğer tarafına oturdu ve 
bildirinin değişmesini bekledi. Değişmedi. 

“Bu bir tatbikat değildir. Dikkatle dinleyin. Bu bir tatbikat değildir.”
Yanılıyordu bana göre. Bu bir tatbikattı. 
Öyle olmalıydı. 
Grace ve Trace sahnenin dibinde yere oturdular. Grace, 

Trace’in kulağına bir şeyler fısıldadı ve Trace de duyduklarını 
başıyla onayladı ancak pek iyi görünmüyordu. Hasta gibiydi. 
Kız kardeşinin eline uzandı ve kardeşinin varlığını kanıtlamak 
ister gibi parmaklarını derisine geçirerek sıkıca tuttu. Bir süre 
sonra ona baktığımı fark ederek solgun yüzüyle bana döndü. Dı-
şarıdaki kaos dikkatimi dağıtana kadar gözlerinin içine baktım. 
Dışarıda her şey aynı anda düşüyor, dağılıyor, kırılıyordu. Bazı 
anlarda, daha yüksek sesler tarafından yutulmadan önce, birbir-
lerine tutunmaya çalışan insan çığlıkları ve ağlamaları gibi belirli 
sesler duyuluyordu. 

Kıyametin sesi kulağa böyle geliyordu.
Oditoryumda etrafıma bakındım. Kiraz kırmızısı ve bej rengi 

duvarları, tavandan sarkan aynı renkli pankartları, her yere ya-
pıştırılmış Rams posterini (BASTIR RAMS, BASTIR!) inceledim. 
Okula gelmek Cary’nin fikriydi. Toplum merkezinin istilâ edildi-
ğini gördükten sonra telefonda o kadının sesini duymuştuk. Bir 
yer bulun. Tereddüt bile etmeden CL demişti. Cortege Lisesi. Bina, 
dikkat dağılmasını minimuma indirecek bir öğretim ortamı oluş-
turacak şekilde planlanmıştı ki bu da minimum görüş için maksi-
mum pencere anlamına geliyordu. Stratejik olarak yerleştirilmiş 
kirişler sınıflarla koridorları ayırarak oditoryum ve spor salonun-
daki tepe pencerelerinden gelen ışığı içeriye dağıtıyorlardı. İkinci 
ve üçüncü katın sağ tarafındaki iki büyük pencere okulun otopar-
kına bakıyordu. İkisi de örtülmüştü. 

“Hâlâ devam ediyor,” dedi Harrison. 
Sahnenin sağ tarafındaki çıkışa bakan gözü yaşlı bakışlarını 

takip ettim. Kapılar yarı ölü yarı diri Cortege sokaklarına uza-
nan otoparka açılıyordu. Kapıları kilitlemiştik. Rhys’le beraber 
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kilitleyip yemekhanenin masalarıyla sıraları kullanarak barikat 
oluşturmuştuk. Tüm giriş ve çıkışlar aynı durumdaydı. Kur-
duğumuz barikatları hiçbir şey geçmemeliydi. İlk beş saatimizi 
onlara harcamıştık. İki saattir de sessizce titreyerek çökmelerini 
bekliyorduk. 

Rhys, “Tabii ki devam ediyor,” diye mırıldandı. “Neden dur-
sun?”

Cary radyoyu kapadı ve kendini yere bıraktı. Bir şey söylemek 
ister gibiydi ancak önce elleriyle siyah saçlarını tarayıp gözlerini 
her birimizin üzerinde gezdirdi. Cary Chen. Günlerdir ona tabiy-
dik. Lily eskiden ondan ot alırdı. Bazen benim de alasım gelirdi 
ancak edebiyat dersinde kendimi tuhaf hissedeceğimi düşünür-
düm. Hem sadece nakit kabul edip etmediğinden de emin değil-
dim. 

“Dinleyin, ben…” Saatlerdir bize nefes almadan bağırarak ta-
limatlar yağdırdığı için sesi zımpara kâğıdı gibi sertleşmişti. Bo-
ğazını temizledi. “Telefon?”

Trace homurtulu bir ses çıkarıp elini cebine attı, cep telefonu-
nu çıkardı, hızla bir numara çevirdi ama faydası olmadı. Çare-
sizce bastığı her tuşta kadının sesi radyodan duyduğumuzdan 
daha yoğun bir şekilde duyulmaya devam etti. Sesin Trace’in ke-
miklerine, kanına işlemesini izledim. Yüzü kireç kesti, telefonu 
salonun diğer ucuna fırlattı. Üçe ayrılan telefonun arka kapağı 
çıktı, pili yerinden fırladı ve kasası parlak muşambanın üzerinde 
kayıp gitti. Hiçbir şey çalışmıyordu. Çalışmaya devam edenlerse 
normalde yapmaları gereken şeyleri yapmıyordu. 

“Ulaşamıyorum,” dedi açıkça. 
Cary parçaları topladı ve birleştirdi. 
“Biraz zaman ver. Ulaşırsın.”
“Sence telefonu açarlar mı?”
Kendini savunacak mı diye merak ederek Cary’yi izledim. Sa-

vunmadı. Telefonu elinde çevirerek, “Trace, bu bildiri iyiye işa-
ret. Acil durum elemanları için öncelik bildirimleri oluşturdukla-
rı anlamına geliyor.”
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Harrison burnunu çekti. “Bizi kurtarsınlar diye mi?”
“Evet,” dedi Cary başını sallayarak. “Bizi kurtaracaklar.”
Trace, “Uzman görüşün mü bu?” diye sordu.
Cary omuz silkti ama Trace’in gözlerine bakmak yerine zemi-

ne odaklandı. İfadesinden hiçbir şey anlaşılmıyordu ama telefo-
nu daha hızlı, beceriksiz hareketlerle çevirmeye başlamıştı. 

“Mantıklı olan bu,” dedi. 
“Buraya gelirken de aynı şeyi söyledin. Bu bana ve Grace’e 

pahalıya mal oldu.”
Cary irkildi. 
“Kalanları sağ salim buraya getirdi,” dedi Rhys. 
Önceden sekiz kişiydik. 
“Ah, ben buradayım demek. Selam Grace!” Trace ona döndü. 

“Sen de buradasın. Cary Chen’le birlikteyiz burada.” Acı acı güldü. 
“Bunun bizim için bir şey ifade ettiğini mi düşüyorsun, hem de…”

“Trace, yeter.” Grace’in sesi o kadar kötü geliyordu ki Tra-
ce tartışmayı uzatmadı. Kaşlarını çattı ve elini Cary’ye uzatarak, 
“Siktiğimin telefonunu geri ver,” dedi. 

Cary pes etmek istemiyormuş, Trace’in telefonu onu buraya 
demirliyormuş gibi ona baktı. Birinin neden buraya demirlenmek 
istediğini bilemiyorum. 

“Hemen,” dedi Trace. 
Cary telefonu uzattı ve nihayet Trace’in gözlerine baktı. 
“Üzgünüm,” dedi, “ailen için.”
Trace telefonu Cary’nin elinden çekip aldı. 
Gözlerimi kapadım ve normal koşullarda olduğumuzu hayal 

ettim. Meclis toplantıları burada yapılıyordu. Müdür konuşma-
sını burada yapıyordu. Öğle yemeklerimizi burada yiyorduk. Sı-
radan bir günde, herhangi bir okul gününde yemekhanenin ma-
salarını dizip sıraya girdiğimizi ve menüden yemek seçtiğimizi 
hayal ettim. Yemeklerin kokusunu bile alabiliyordum…

Fakat o anda dışarıdan gelen sesler hayalimi bastıracak kadar 
yükseldi. Damarlarımda dolaştı, kalp atışlarımı hızlandırdı ve 
özellikle de Lily gittiğinden beri korkmayı hiç bırakmamış olsam 
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da korkmam gerektiğini hatırlattı. Gözlerimi açar açmaz barikat-
lar kaymaya başladı. Rhys hemen barikatlara atıldı ve masalarla 
sıraları iterek eski hâline döndürdü. 

“Bu neydi şimdi?” diye sordu Harrison. “Neden…”
“Masalardan oldu, kapıdan değil…”
“Kapıydı, değil mi?”
“Hayır, değildi. Sakin ol, Harrison. Tanrım.”
Harrison ağlamaya başladı. Salonun ortasında tek başına du-

rup kimse ona sarılmayacağı için kendi kendine sarıldı. Bu şim-
diye kadar gördüğüm en yalnız şeydi. Belki ben gidebilirdim 
yanına ama Harrison’ı tanımıyordum. Hiçbirimiz tanımıyorduk. 
Görünmez birinci sınıflardan biriydi ki buraya dört hafta önce ta-
şınmış olması onu daha da görünmez kılıyordu. Onu pantolonu 
jantların teline takılmış hâlde bisikletinin altında bulduğumuzda 
Cary ona ismini sormak zorunda kalmıştı. 

Şimdilik Harrison hakkında bildiklerim şunlardı: Hem kısa 
ve şişman hem de çok ağlıyor. Bir hayli çok. Grace, benim ola-
bileceğimden daha iyi biri olduğu için ona acıdı. Kollarını oğla-
nın etrafına doladı ve kulağına yatıştırıcı kelimeler mırıldandı. 
Harrison’ın hıçkırıklarının yavaş yavaş kesik nefeslere ve çaresiz 
küçük iç çekmelere dönüşünü izledim. Herkes gözlerini kaçır-
dı. Onu izlemek zorunda kalmamak için başka şeylere döndü-
ler. Bense ne yapacağımı bilmediğim için izlemeye devam ettim. 
İzleyemeyeceğim âna kadar izledim. Ellerimi ceplerime soktum. 
Parmaklarım bir kâğıt parçasına takıldı. 

Kâğıdı çıkarıp düzelttim. 

Lily,

“Selam.”
Ses alçaktı ve yakından geliyordu. Kâğıdı cebime soktum 

yeniden. Rhys sahnenin kenarından atladı. Kahverengi saçları 
dağılmıştı ve kahverengi gözleri kan çanağına dönmüştü. Rhys 
hakkında bildiklerimse şunlardı: Son sınıf öğrencisiydi. Dolapla-
rımız karşı karşıyaydı. 
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Bana dokundu ve iyi olduğumu söyledi. 
Kucağında su dolu bir kasa vardı. Kasayı sahneye bıraktı ve 

bana bir şişe uzattı. Suyu nereden bulduğunu sormadan şişeyi 
kaptım. Dün sabah eski kuş banyosunun etrafında toplandığımız 
geldi aklıma. Avuçlarımızı birleştirip kirli ve bulanık suya daldır-
mıştık. Suyun tadı berbattı ama öylesine çaresizdik ki bize şahane 
gelmişti. Çaresiz olduğumuzda her şey daha iyi olmaz mıydı za-
ten? Okulu emniyete alırken ve sonrasında geçen iki saatte kuru-
muş ağızlarımız ve çatlamış dudaklarımız aklımızdan çıkmıştı. 
Fakat o kadar susamıştım ki şimdi bunu nasıl başardığımızı anla-
mıyordum. Suyu hızla içtim ve bir tane daha istedim. Rhys bana 
bir şişe daha uzatıp içmemi izledi. Okyanusu mideme sığdırmı-
şım gibi hissedene kadar içtim. Su bittiğinde ben de bitmiştim. 
Dizlerimi karnıma çekip kollarımı doladım. Rhys bana çarpık bir 
gülümsemeyle baktı. 

“Hâlâ buradayız,” dedi. “Başardık.”
Trace salonun diğer tarafından, “Su mu o?” diye bağırdı. “O 

gerçekten su mu?”
Yüzümü kapıya çevirdim. 
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Sloane. 
Birden uyandım. Birkaç saniyeliğine nerede olduğumu unut-

muştum. Herkes etrafa yayılmış, depodan çıkardığımız mavi, 
tozlu spor matlarının üzerinde uyuyordu. Son enerjimizi buna 
harcamış, kendimiz için en son bunu yapmış ve sonrasında yığı-
lıp kalmıştık. 

Başımı kaldırıp etrafı dinledim. 
Derin nefesler ve dışarıdan gelen seslerden başka bir şey yok-

tu. 
İyice kulak kabarttım ama hiçbir şey duyamadım. 
Gömleğimin yakasını kaldırıp başımı mata dayadım. Kıyafet-

lerim, bir kat ter tabasıyla kaplı tenimi kaşındırıyor, berbat bir his 
uyandırıyordu. Gözlerimi zorla kapayıp kendimi bıraktım, belki 
uyuyabilirdim bile ama yeniden onu duyar gibi oldum –Sloane– 
ve birden uyandım. Bu sefer gözlerimi kapadığımda aklıma yer-
leri küçük kırmızı cam taneleriyle kaplı salonumuz geldi. 

Bir süre sonra uykudan vazgeçtim. Saatime baktım. Sabah 
altıya geliyordu. Tuvaletim gelmişti. Mattan kalkarken kaslarım 
isyan etti. Yer soğuktu ve ayak parmaklarım kendi kendilerine 



27

kıvrıldılar. Salonu geçip hole çıktım. Hol farklı yönlere açılan 
bir ağız gibiydi. Tavandan sarkan acil durum lambaları seramik 
zemini garip bir şekilde parlatıyordu. Kesintisiz bej ve kırmızı 
duvarları aydınlatıyor, neredeyse parlıyor gibi görünmelerini 
sağlıyordu. Altlarında hayalet gibi görünüyordum. Bildiri hopar-
lörlerden yükselmeden önce duyulan robotik ses beynimde çın-
ladı. Bu, telefondaki ve radyodaki kadındı ve hepimizin dikkatle 
dinlemesini istiyordu. Okulun öğrencilerle dolduğunu, hepimizin 
yukarıya baktığını hayal ettim. Her şey amacından sapmıştı. Bu 
okul boş kalmak için inşa edilmemişti. 

Tek başına dışarıda olmak güvenli değildi. 
Belki gidip birilerini uyandırmalıydım. 
Yapmadım. 
Bir şey olursa sadece bana olacaktı. 
Kızlar tuvaletinin kapısını açtım ve doğrudan lavaboya yöne-

lip kustum. Öğürme sesim daha çok öğürmeme sebep oldu. Dur-
mamın tek yolu bitirmeden doğrulmak olacaktı. Safra çenemden 
aktı. Düşünmeden musluğu açtım. 

Su. 
Su. Aktı. 
Diğerlerinin bundan haberi var mıydı? Benden önce mi fark 

etmişlerdi? Daha önce geldiğimde, su akmazsa yaşayacağım ha-
yal kırıklığından korktuğum için musluktan uzak durmuştum. 
Fakat çalışıyorlardı ve kimse bu konuda bana tek kelime söyleme-
mişti. Su akıyordu. Uzun süre akan suya baktıktan sonra ellerimi 
suyun altına koyup yüzüme ve boynuma su sıçrattım. Islak elle-
rimi gömleğimin içine soktum. Bedenim minnetle titrerken kime 
teşekkür edeceğimi bilemedim. Musluğu kapadım ve gördüğüm 
şeyden, onu hayal etmediğimden emin olmak için yeniden açtım. 

Hayal etmemiştim. 
Su gerçekti. Borudan gidere doğru çabasızca akıyordu.
Suyu kapadım. Tuvaleti kullandım. Bölmeden çıktıktan sonra 

özellikle kaçındığım şeyle yüzleştim. Yansımamla. Tenim yeşile 
dönmüştü, kahverengi saçlarım yağlanmış, keçeye dönmüş hâlde 
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yüzümün etrafını sarmıştı. Sağ gözümün tam altında nasıl oldu-
ğunu bilmediğim bir morluk vardı. Parmaklarımla ona dokun-
dum. Üç hafta öncesine göre daha iyi görünüyordum. Ne tuhaf. 
Dünyanın sonu yüzüme daha az zarar vermişti. 

Güldüm. Lavaboya yaslandım ve o kadar çok güldüm ki or-
tadan ikiye ayrılıp ölecek gibiydim. İyi geldi. Elimi aynaya da-
yadım. Yüzüme dokundum. Ayna avucumda tuhaf, gerçekdışı 
bir his bıraktı. Aynayı parçalara ayıracak olursanız, o parçalar-
dan birini başka bir insana karşı son derece etkili bir silah olarak 
kullanabilirdiniz. Tam gözünü hedef alarak. Buna şahit oldum. 
Şahit oldum, yaptım, şahit oldum. Tırnaklarıma baktım. Kimi 
kırılmış kimi çatlamıştı. Rhys ve Cary beni evimden altı sokak 
ileride yolun ortasında oturmuş tırnaklarımla kaldırımı kazırken 
bulmuşlardı. Ben Lily’nin haplarını bulduğumu ve içtiğimi, bu 
yüzden beynimin tamamen kapanmadan önce tuhaf bir rüyaya 
daldığını düşünerek ölmeyi beklerken onlar ayağa kalkıp devam 
etmek istediğimi düşünmüşlerdi. Yaşananlar gerçek olabilir miy-
di? Ölüler yeniden canlanamazdı ki. 

Her şeyin gerçek ve doğru olduğunu fark ettiğimde Cary’ye 
ve Rhys’e onlar gibi olmadığım için devam etmek istemediğimi 
söylemekte geç kalmıştım. Daha fazla gidemeyecektim. Onlar 
ayakta kalmak için büyük çaba harcıyorlardı. Beni anlamayacak-
larını biliyordum. Bu yüzden yanlarında kaldım. 

Çünkü buraya kadar gelebileceğimizi düşünmüyordum. 
Oditoryuma çıktığımdan daha sessiz girdim ve matıma uzan-

dım. Rhys solumdaydı ve yüzü bana dönüktü. Gri gömleği kirle 
ve kanla lekelenmişti. Trace sağımda ağzı açık, sırtüstü yatıyor-
du. Zayıf güneş ışıkları içeri girene kadar tepe penceresinden dı-
şarıya baktım. Yeni bir gün. Dışarıdan gelen seslere bakılırsa bir 
öncekinden hiçbir farkı yoktu. 

Biri kımıldadı. Cary. Beni saymazsak ilk uyanan olmuştu. 
Tuhaf. Edebiyat dersinde en arkada başını kollarına dayayarak 
oturmuş, Bay Baxter’ın tüm sorularını aynı umarsız tavırla, Bilmi-
yorum, diye yanıtlayışını düşündüm. On birinci sınıfı tekrar ettiği 
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hâlde o da bizim gibi buradan kurtulmak istemiyor muydu? Göz-
lerimi kapadım. Parmak ucunda bana doğru gelip Rhys’in yanın-
da durdu. Onu uyandırdı ve ses çıkarmadan salondan çıktılar. 
Müdür LaVallee’nin odasından çaldığı anahtarın sesini duydum. 
Mutfağın kapısı açıldı ve kapandı. 

Gözlerimi açtım. Yanımda yatan Trace de ayılıyordu. Gözbe-
bekleri, kapaklarının altında kıpırdanıyordu. Esnedi ve ellerini 
yumruk yaptı. Bütün vücudunu gerdi ve bağırarak uyanıp doğ-
ruldu. Ardından ter içinde, titreyerek matına uzandı. Grace yanı 
başındaydı. Gözlerini açmadan, hızla nefes alıp vererek elini tut-
tu. Ancak konuşmadı, konuşamadı. 

“İyiyim,” diye fısıldadı Grace. “Buradayım.”
Bunu söyleme şekli, hemen yanında yatışı bende aralarına yat-

ma isteği uyandırdı. Birlikteliklerinin tam ortasında olmak istiyor-
dum ki bu histen kendime de bir pay alabileyim. Grace’in gözleri 
Trace’ten bana doğru kaydı. Bilinçli bir şekilde başka tarafa bak-
tım. Grace güzeldi. Kirliydi ve kanla kaplanmıştı ama çok güzeldi. 
Benden daha güzel. Fakat bunun bir önemi kalmamıştı artık. 

Son uyanan Harrison oldu. Doğrulup yumruk yaptığı elleriyle 
gözlerini ovuşturdu. Bu hareketi o kadar uzun süre devam ettirdi 
ki birinin ona durması gerektiğini söylemesini düşünürken ağla-
dığını gizlemeye çalıştığını fark ettim. Boşa çabalıyordu. Ellerini 
indirdiğini matlardan iki tanesinin boş olduğunu görüp korktu. 

“Neredeler?” Etrafa bakındı. “Yoksa onlar…”
Mutfağın kapısı açıldı. Cary ve Rhys yemek dolu tepsilerle sa-

lona girdiler. Oturup tepsileri matlarımızın üzerine sermelerini 
izledim. Yanında plastik çatal bıçak olan tabaklarımızın etrafında 
bagel, elma, muz, pirinç kekleri, fıstık ezmesi küreleri ve reçel 
paketleri görüyordum. Meyve suyu ve su. Acıkmıştım. Tepsiye 
doğru emekledim. Grace’le Harrison da beni takip ettiler. Muzlar 
kahverengiye döndüğü için elmaya uzandım. 

“Yavaş yiyin yoksa mideniz bulanır,” dedi Rhys. 
Cary bagelden bir parça koparttı ve reçele batırdı. Ardından 

ağzına götürüp gözlerini kapayarak ilk ısırığının keyfini çıkardı. 
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“Yemek konusunda bir süre rahatız,” dedi ağzındakileri yu-
tarken. 

“Ne kadar?” diye sordum. 
“Biz hepsini yemeden yardım gelmiş olur diye düşünüyo-

rum.”
Elmama baktım. Gerçek olduğundan emin olmak için par-

maklarımın arasında sıktım. Sertti, soğuktu. Cilalı derisine diş-
lerimi geçirdim. Gözlerimi sulandıracak kadar tatlıydı. Yanımda 
oturan Rhys portakal suyunu tek dikişte bitirdi ve plastik kutu-
sunu yumruğunun içinde ezdi.

“Su akıyor,” dedi. “Bu iyi.”
Harrison dışında kimse buna şaşırmadı. Yani bu müthiş ha-

beri herkes biliyordu ama hiçbiri bana söylemeyi akıl etmemişti. 
Gerçi bu durumdan Harrison harici biriyle aynı anda haberdar 
olsaydım sorun etmezdim. 

“Ama elektrik yok,” dedi Harrison. 
“Su tankı okulun çatısında,” diye karşılık verdi Cary. “Bana 

kalırsa her şey bitene kadar yetecek suyumuz var ama yine de 
takıntılı bir şekilde el yıkamak gibi şeyler yaparak boşa harcama-
malıyız.”

Harrison’ın gözleri doldu. “Sence her şey bitecek mi?”
Grace bir elma alıp Trace’e uzattı. 
“Bir şeyler yemelisin,” dedi. 
“Gerçekten her şeyin biteceğini düşünüyor musun?”
“Aç değilim,” diye mırıldandı Trace.
“Sence her şey bitecek mi?” diye ısrar etti Harrison ama biz 

Trace’le Grace’i izliyorduk. Onlar da bizim izlediğimizin farkın-
da oldukları için durum kötüleşmek üzereydi. 

“Lütfen.”
“Hayır.” 
“Benim için.”
“Hayır dedim.”
“Trace, yemelisin.”
“Aç değilim dedim sana!”
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İrkildim. Trace yakınımda oturduğu için bana bağırıyor olsa 
da olurdu. İnsanların bana bağırmasından nefret ediyordum. 
Sonrasında yaşanan sessizlikten nefret ediyordum. Ve sonraki 
sessizlikten de. Dikkatimi dağıtmak için elmamı dudaklarıma 
götürdüm ama tatlı kokusu midemi bulandırdı. Elmayı indirdim. 

“Cary,” dedi Harrison. “Sence gerçekten…”
“Evet, Harrison.”
Sessizliği boğazını temizleyen Rhys bozdu. 
“Kapılar kapalı. Bugün yapılacak ne işimiz var?”
“Peki,” dedi Cary. “Düşündüm de…”
“Bir dakika,” dedi Trace. 
“Ne oldu?”
“Rhys bize bugün ne yapmamız gerektiğini soruyorsa neden 

sen cevap veriyorsun?”
Cary, Trace’e baktı. 
“Neyse. Boş ver.”
Harrison’ın gözleri ikisinin arasında gidip geldi. “Cary’nin ne 

diyeceğini duymak istiyorum.”
“Ben de,” dedi Rhys. 
“Trace’in duymak istediğini sanmıyorum.”
“Ben neden bizim yerimize senin konuştuğunu merak ediyo-

rum. Hemen söze girip bizim adımıza konuştun. Nesin sen şim-
di, liderimiz mi?” 

“Lanet olsun.” Cary ellerini kaldırdı. “Kimse liderlik konu-
sunda tek söz etmedi…”

“Yani senin harcanabilir olduğunu düşündüğün insanlara ne 
olduğunu bildiğim için yoluna çıkmak gibi bir fikrim yok…”

“Tanrım, Trace,” dedi Rhys. 
“Özür dilerim, Moreno. Kalanları sağ salim buraya ulaştırdığı 

için Cary Chen Fan Kulübü’nün başkanı olduğunu unutmuşum.”
Trace konuşurken Cary’ye bakıyordum. Alnındaki damarın 

şiştiğini ve dişleri sıkarak konuştuğunu anlamak için Trace’e bak-
mama gerek yoktu. Cary’nin yüzünde aldatıcı bir sakinlik vardı 
ama gözleri hüzünlüydü. Belki vicdan azabı çekiyordu. 
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“Ne söylemek istiyorsan söyle, Trace.”
“Tamam, söyleyeceğim. O arka sokağın bomboşken on sani-

yede dolmasına imkân yok. Temiz olduğunu söyledin…”
“Hızlı hareket ediyorlar. Gerçekten temizdi…”
“Temiz dedin ama olmadığını sen de biliyordun ve sokağa gir-

melerine göz yumdun…”
“Temizdi!”
Yeniden irkildim. Cary ayağa fırladı ve Trace de peşinden 

kalktı. Trace’in Cary’yi oditoryumun ortasında boğazlayarak öl-
dürdüğünü, Cary’nin beyni etrafa saçılana dek başını duvarlara 
vurduğunu canlandırdım gözümde. Cary de aynı şeyi düşünü-
yordu. Konuşma bitmiş gibi yürümeye başladı ve birden durup 
kızarmış yüzüyle Trace’i işaret etti. Parmaklarını silah şeklinde 
tutuyordu. 

“Ben asla ama asla…”
“Ama yaptın. Bunu biliyorsun…”
“Trace, Cary’nin bundan ne çıkarı olabilir?” diye sordu Rhys. 
Trace ona döndü. “Ne gördüğümü biliyorum…”
“Başka gören yok mu? Sloane, sen gördün mü? Casperlara o 

kalabalık sokağa girmelerini söyledi mi? Ne gördün?” Bu işe ka-
rışmak istemediğimi göstermek için başımı iki yana salladım ama 
susmadı. “Hadi, Sloane, bize ne gördüğünü anlat…” O sormaya 
devam ettikçe kendimi kaybedecek gibi oldum –Rhys’e ne gördü-
ğümü söyleyeceğim ya da Trace’e duymak istediğini söyleyeceğim– ki o 
anda iki şey oldu: Grace, “Yeter!” diye bağırdı ve dışarıdan kapı-
lar yumruklandı. Hepimiz irkilip geri çekildik. 

Uzun süre kapılara bakmaya devam ettik ama bir şey olmadı. 
Hiçbir şey olmamasına rağmen Harrison, “Olamaz,” diye mı-

rıldanıp durdu. 
“Bakın,” dedi Cary nihayet. Sesi, yeni bir güne başlamış gibi 

değil de uzun bir günün sonundaymış gibi çıkıyordu. “Barikat-
ları kontrol etmemiz gerekiyor. Her şeyin yerli yerinde kaldığın-
dan emin olmak için biraz da güçlendirmeliyiz. Daha demin söy-
leyeceğim de buydu.”
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“Sana yardım etmeyeceğim,” dedi Trace. 
Hızla salondan çıkıp dışarıdan gelen sesleri bastıracak kadar 

ses çıkarmaya çalışırcasına ayaklarını yere vura vura ilerledi. Bir 
yere gidecekmiş gibi koridordan geçti fakat gidecek hiçbir yeri 
yoktu. 




