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...ama oncelikle sunu belirteyim:

Yolu biliyorsunuz. Anahtar sizde. Ve bu sizin ayricaliginiz.

Dr. Philip Outerbridge’in evine gidin. Cekinmeyin, igeri girin — ne
de olsa anahtariniz var. Basamaklar: ¢ikin, koridorun sonuna kadar
ilerleyin ve sola déniin. Burast Dr. Phil’in ¢alisma odasi, epey rahat
ve iyi dosenmis bir yer. Kitaplar, kanepe, kitaplar, masa, lamba, ki-
taplar ve yine kitaplar... Masaya ge¢in, oturun; her sey yolunda. Sag
alttaki cekmeceyi agin. Derin, ¢ift gozlii cekmecelerden biri. Kilitli mi?
Ama anahtar sizde — devam edin.

Cekmeceyi agin, cekinmeyin. Hah séyle sonuna kadar agin. Aynen
béyle. Su dosyalar: gériiyor musunuz, su saglam yigimi? Bir cesit cer-
ceve icine nasil da sigdirildiklarina dikkat edin. Pekdld, kaldirin onu.
(Ayaga kalksaniz iyi olur; agirdir.) Iste.

Altinda, o agirhigin altinda diimdiiz olup ezilmigcesine duran ya-
rim diizine kadar daha dosya var, bildiginiz basit dosyalardan iste.
Belki de cergeveyi iistte tutmak igin yerlestirilmislerdir; eh, bu isi ba-
sartyla yaptiklar: kesin. Belki de orada olmalarinin sebebi ayrica giz-
li ve mahrem olmalari, sir gibi saklanmalaridir. Her iki “belki” de
dogru olabilir. Ve belki de degerli olduklarindan oradadirlar, simdi
ya da sonrasi igin. Deger paradir, deger bilgidir, deger eglencedir...
duyarlhiliktir, 6zlemdir. Bu belkiyi de digerlerine ekleyin. Bu onlar:
mahvetmez. Hem unutmaymn ki bu alti dosyadan herhangi biri i¢in,
bu belkilerden herhangi biri veya tiimii gecerli olabilir. Iglerinden bi-
rine bakabilirsiniz. Ustten ikincisi mesela. Fark ettiyseniz digerleri

gibi ona da Dr. Outerbridge’in adi ve biiyiik kirmizi harflerle KISI-



SEL-GIZLI-OZEL yazilmis. Eh, durmayin. Devam edin, bu dos-
yayt ¢ikarin, cerceveyi yerlestirin, cekmeceyi kapatin, lambayr agin,
evinizdeymigsiniz gibi hissetmeye bakin. Hatta bu dosyadaki belgeleri
gozden gecirebilirsiniz.

Fakat oncelikle ellerinizi piiriizsiiz, sarimsi bej rengi kartonun iis-
tiine koyup gozlerinizi kapatin ve kilitli bir cekmecenin iginde sakl
duran, GIZLI diye isaretlenmis bu dosyarmin barindirdigi sirlari bir
diigiiniin. Birkag y1l 6nce, Dr. Phil biiyiik bir askeri néropsikiyatri
hastanesinde geng bir kadrolu psikologken bu dosyanin nasil doldu-
ruldugunu bir hayal edin. Terfi icin gerekli yasa gelmesine iki ay daha
oldugundan ¢avus riitbesi almisti. Oysa iiniversitedeki ilk yilindan
beri iinlii bir iiniversite kliniginde psikolojik tani ve tedavi konusunda
egitim gormiis, staj yapmusg ve klinik psikoloji alaninda yiiksek lisans
derecesi almisti.

Savas zamaniyd: ya da ona ¢ok benzer bir dénemdi igte. Hastane-
nin isi bagindan askindi, bocaliyordu, ierisi ana baba giiniiydii. Per-
sonel, ister gemi miihendisleri, ister Baltik dilleri profesérleri olsun,
savastaki faaliyetlerden etkilenen herhangi bir kurulustaki personel
kadar yeni numaralar égrenmek, isleri duyulmamig kisa yollardan
¢Gzmek, pek cok ugursuz saat uyumadan ¢alismak zorundaydi. Mem-
leketin her késesindeki bazi ingaatgilar ve 6gretmenler gibi, bazi has-
tane personeli de ¢ok fazla mesai, ¢ok az yardim, ¢ok az imkdn ve ¢ok
fazla gelenekselligin yiikii altindayds, yine de en biiyiik yiikleri daimi,
ywpratici, kagimilmaz vasif gerekliligiydi. Tank fabrikalarindaki bazi
isciler her bir civatayr gercekten ézenle sikiyordu; bazi kaynakgilar
birlestirdikleri pargalar: gergekten énemsiyordu. Iste o zamanlar, baz
doktorlar da onlar gibiydi ve yaptiklari isi 5nemsemekten asla vazgeg-
mediler; is ne denli sikici, ne denli zor olursa olsun, hatta tiim diinya
bir anda diisman kesilip karsilik verse, vazge¢ dese, birakip git dese
bile aldirig etmediler.

Belki de bu dosyalarin degeri ve béylesine gizli tutulmalarinin se-
bebi, bu ge¢misi amimsatacak bir nitelikleri bulunmasindandir. Bir
tanesini agin ve o ge¢misi yeniden yasayin. Deyin ki bu bir zaferdi.

Deyin ki bu bir trajedi. Deyin ki bu asla kefareti 6denemeyecek kor-



kung bir yanhs... dyle ki yapildig: i¢in bir daha asla tekrarlanmaya-
cak. Deyin ki, iste beni éldiiren dava; lmemis olsam da éldiigiimde
onun yiiziinden élecegim. Deyin ki, iste burada, benim biiyiik i¢ go-
riim, ilham kaynagim, o giin gelip ¢attiginda ise kitabim ve éliimsiiz-
liigiim yatiyor. Deyin ki, bu bir basarisizlik; bu bence herkesin ba-
sarisizhigl, ben-ben Tanri’ya dua ediyorum ki baskasinin basardigi,
oysa benim yapmam gereken ama yapmadigim o kiigiiciik seyi asla
kesfetmeyeyim. Deyin ki... kilitlerle korumaya alinmus, iistiine saklan-
mus ve son olarak da gizlilik beyani ile korunmusg her dosya hakkinda
soylenecek bir sey var.

Ama simdi gozlerinizi agin ve éniiniizdeki o dosyaya bakin. Kena-

rindaki igerik kisminda séyle yaziyor:
“GEORGE SMITH”

Tirnak isaretleri, iistiine bastirilarak dikkatle, neredeyse 66 ve
99 gibi goriinecek sekilde yazilmis.

Devam edin.

Ac¢in sunu.

Yolu biliyorsunuz. Anahtar sizde. Ve bu sizin ayricaligi-
niz. Nedenini bilmek ister misiniz? Ciinkii siz Okursunuz ve
okudugunuz sey de bir kurgu. Ah, evet éyle, bu bir kurgu. Dr.
Philip Outerbridge’e gelince, o da bir kurgu ve buna aldirma-
yacaktir. O yiizden devam edin — size bir sey séylemeyecektir.
Gayet giivendesiniz.

Oyle, éyle, cidden yle, bu bir kurgu...



Burada daktiloyla yazilmis bir mektup var, sanki antet kismini ¢ikar-
mak igin iistten cetvel yardimiyla yirtilmug gibi goriiniiyor. Tarihin iize-

rinde kalan O-R harfleri miirekkeple yazilmus, el baskis, biiyiik ve net.

Merkez Hastanesi Genel Merkezi,
Portland Ore.: bilinen diger adiyla—

Yardimci Personel Ofisi K-D
Freudsville, Oregon. 12 Ocak
Sevgili Phil,

Her seyden 6nce yukaridaki K-D yazimina dikkat et. Bu
kayit dis1 anlamina geliyor ve bunun altini ¢izmek istiyorum.
Gelecekte bunu goriirsen, hatta gérdiigiinde, agiklamaya ih-
tiyacin olmayacaktir. Kisaltilabilecek ve sifrelenebilecek her
sey benim i¢in bir lituftur, 6zellikle de bu deliler evini sizin
su kargasanizdan kurtarmadan benim idareme verdiklerin-
den beri. Acemilerin kabaliklarini mazur gériin, sevgili dok-
tor; inan, bana iyi geliyorlar.

Ay ve son derece resmi bir kapagin altinda —ve baglan-
tilar izerinden— bir AX544 dosyasina iligkin senin igin yaz-
digim talimatlar1 bulacaksin. Ben albayim, sen ¢avugsun. Ben
yOneticiyim, sen sadece personelsin. Talimatlar da bu ytizden
zaten. Ote yandan biz eski arkadasiz ve sen uzmanlik alanin-
da benden alt1 kat daha kidemlisin. Emirler arasinda bahse-

dilmeyen gercek su: Affedersiniz, kusura bakmayin diyerek



gecistirilemeyecek kadar biiyiik bir hataya neden olduk. Bu
asker, denizasir1 harekat ara toplanma bolgesinden ¢ikarildi
ve kit akill, ilag bagimlist bir binbas1 tarafindan “siniflandi-
rilmamis psikoz” basghgiyla ve “tehlikeli, siddetli” ifadeleriyle
damgalanarak buraya geri génderildi. Askerin onun burnuna
yumruk attigl géz 6niine alindiginda diipediiz kindarliktan
kaynaklanmis da olabilir. Suglu olabilir —su anda gegerli olan
kanitlara gore— ama deli degil. Bana 6yle geliyor ki o dogru
olani yapt1 ama binbasinin kit anlayisina gére bir subaya vur-
mak delilik ve bu ylizden o, askeri hapishane yerine timarha-
nenize gonderildi.

Isleri karmagiklastiran sey, bu adami kaybetmis olmamiz.
Yetersiz personel, is yiikii ve her tiirlii sorun yiizilnden bu
asker 1i¢ aydir teshis veya tedavi olmaksizin tecritte kald1 ve
eger oraya vardiginda suclamalarimiza uymuyorduysa bile ar-
tik kesinlikle uyuyordur. Her nasil olduysa bu durum dikkat-
sizligin alas1 gibi goziikiiyor, adaletsizlikten bahsetmiyorum
bile. Resmi diizende “tan1 ve tedavi” ne anlama geliyor di-
stin, lutfen Phil, diz ¢okmiis hilde o adami oradan ve ordu-
dan 6yle bir ¢ikar ki higbir komisyona, davaya veya mansete
konu olmasin. Dahasi, bu davanin esast bir yana, bu ufak
meseleleri bir kenara atmaliyiz. Bir yataga ihtiyacimiz var. Be-
nim yataga ihtiyacim var. Ya da boyle bir sey yine yasanirsa
ihtiyacim olacak diyelim.

O meselenin basariyla iistesinden gelecegin konusunda
sana gliveniyorum, Philip. Gegerli bir tan1 degil, kulaga da
gecerli gelen bir tan1 lazim. Bundan sonra taburcu olur. Odiil
olarak da, takdir etse de etmese de, o 6kiiz binbasiya bizzat
att1ig1 yumruklar1 milesseseye yazacagiz.

yerinde bulunmayan ev sahibin,

Al

Not: Keyfini daha da artirayim, yukarida adi1 gegen binbasi-

nin (Manson) gorev sirasinda bir C-119 kazasinda hayatini



kaybettigi haberini aldim. Bunu, s6z konusu hastayla ilgili

olarak ek dosyalara iligkin talebime yanit olarak 6grendim.

Baska da bir sey yok.
AW.
Iste bir mektubun karbon kopyast.
Sahra Hastanesi #2
Smithton Kasabasi, Cal.: bilinen diger adiyla— K-D
Lazimlik Biirosu 14 Ocak

ReiK'in Ciftligi, Kaliforniya

Sevgili Al:

Mektupla teshisi koymugsun hemen. Sarlatan doktorun
on dolarlik bir 1slak mendil génderdigi ve onunla ytiztinii si-
lip geri gonderdiginde diz kapag iltihabi tanisi koyabildigi
o teknigi calistyor olmalisin. Bugiin o adamla yarim saat ge-
cirdim —yeminim olsun, Al, aywrabildigim tek vakit bu— ve
onu en st katta, giivenli bir hiicrede yapayalniz buldum.
Cok kibar ve sessizdi. Hi¢cbir éneride bulunmasa da sorulari
giizel cevapliyordu. Onu biraz umutlandirmakta hi¢ tered-
diit etmedim — tek istegi disar1 ¢ikmakti ve ona benimle ig-
birligi yaptig1 takdirde bu istegine kavusacag: fikrini verdim.
Beni memnun etmek icin gereginden fazla hevesliydi. {1k kez
ve muhtemelen de bir kereligine, bir subay olmadigim igin
memnunum. Subaylar1 pek sevmiyor. Senin de sdyledigin
gibi, eger boyle hisseden her askeri tecrit altina alirsak iskan
icin Kaliforniya eyaletinin tamamini tahliye etmek zorunda
kalacagiz.

Herhangi bir test yapmak icin ilk gittigimde yanimda hic-
bir seyim yoktu — zamanimin olmayis1 da buna dahil, kah-
retsin. Gus'1 bir kompozisyon kitabi ve birkag tane titkkenmez
kalem almasi igin gonderdim ve hastaya, hayat hikayesini

aklma nasil geliyorsa 6yle yazmasini soyleyerek disaridan
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bakmanin faydali olabilecegini diisindiirdiim ona. Ben tek-
rar donene kadar onu mesgul edecektir bu, déniisiim de ¢ok
uzun siirmez — hatta daha da erken dénebilirim, eger otuz
saatlik bir mesaiyi ve benim igin bir uyku gidericiyi uygun
gorirsen.

Yorgunluklarimla,
Phil

Yazili bir transkripsiyonun iigiincii veya dérdiincii kopyast.
George’un Raporu

George’un adi ilk defa duyuldugunda insanlar Tokyo'nun disindaki
biiyiik bir sahne alanindayd:i ve o kadar mesguldiiler ki, o islerle
mesgul olmayanlara bile bir stirii is diisiyordu. Askeriyede siradan
bir olaydir bu, binlerce adam bos bos otururken geriye kalan bir
avug¢ adamin da kendini paraladig: bir ortamdir orasi. Bu islerden
biri de postaydi. Postalarin sansiirlenmesi gerekiyordu; askeri sey-
ler ve bilhassa bu savasa has belirli, 6zel seyler. Bunun disindakiler
mektubu yazan kisiden bagka kimseyi ilgilendirmezdi.

Gergi dikkatli davranmasi gereken bir tegmen, dikkatli davran-
dig1 héalde yine de bu hatay: yapti. Sansiirlemesi gerektigi mektup-
lardan birini sonradan fark ettiginde saskina dondii. Onu Tabipler
Birligi'nde binbag: olan bir arkadagina gétiirdii ancak o sadece bir
doktor degildi, bir psikiyatristti. Mektuba bakt1 ve tegmene bu ko-
nuda endiselenmesine gerek olmadigini ve tegmenin de bildigi ize-
re askeriyeyi ilgilendirecek bir nitelik tasimadigini séyledi. Fakat bu
hicbir ise yaramadi ¢linki mektup artik binbaginin elindeydi ve bu
durum onu ayni sekilde rahatsiz etmisti. Bu yiizden mektubu yazan
askeri ¢agirdi.

Ertesi giin binbasi, odasinda masasini toplarken bu asker de
kapisinin 6niinde bekliyordu; askerin iceri girmesi igin kapiy agtu.
Binbasinin elinde bir siirtt kagitla dolu bir dosya vardi. “Ee, iceri
gel” dedi ve kagitlara bakt1. “Ee, Smith.”
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