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GUMUSLUK MELEGI

“Burasi engin géklerin iilkesidir. Icten gelen bir tirkiiyt
kapip koyverin, uzaklastikea tiirkii gékte masmavi olur...
Isik burada yalniz karanligi aydinlatmakla kalmaz,
aydinlattig seyi degistirir ve gériilen bir giire cevirir.
Baska yerde nur icinde yatilacagina, burada nur iginde
yasanr. Yildiz kalabaligina engin gece dar gelir.
Hele ay ufuktan bir gériine koysun, evren

bir peri masalina déner.”

—Halikarnas Balikeis:



Rivayet odur ki; sabah ezanina kalkan kéyliiler,
hemen ilerdeki tepede kizil alevler, denizin icinde
képtirmeler gérdiiler. Deniz yarilip icinden
ciralarla aydinlatilmis tastan bir yol ¢ikti,
tizerinden ytiksek kanatlari olan bir melek,
gtimlis renkli isiklar sacarak gecti,

denizin tizerinde kayboldu.

Halk, evlerinden firlayip akin akin sahile indi.
olgun ay 151§t denize gtimiis dokurken,

tepe kizil bir aydinliga boguldu.

Sene 42, mevsim sonbahard:.
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Ucag1sabahin erken saatlerinde Milas Havalimani'na
indiginde, Zeynep’in uykusuzluktan gozleri yaniyordu.
Araba kullanamayacak kadar yorgun oldugundan alan-
daki acenteden araba kiralamamisti. Bodrum’a inmek
icin hemen bir taksi ¢cevirmis, on dakika sonra da tak-
sinin arka koltugunda uyuyakalmisti. Soforiin “Geldik
abla,” diyen sesiyle uyandiginda iyice sersemlemis
haldeydi. Sokaklara hiiziinlii bir sessizlik hakimdi.
Bodrum, bayramda el 6pmeye gelen ¢ocuklarini ugur-
lamis yaghlar gibiydi; yorgun ve yalniz. Bu, evleri be-
yaza boyali sevimli kasaba, cilgin eglence geceleriyle
megshur olsa da tarihi eserleri ve mekanlariyla koklii bir
gecmisin izlerini tasirdi. Akdeniz giinesi yerini parlak
yildizlarla siislii lacivert geceye biraktiginda, bronz ten-
li erkek ve kadinlar caz miizigi esliginde denize bakan
barlarda ferahlatic1 kokteyller igerlerdi. Homeros'un bu
“ebedi mavilikler iilkesi”, insana sonsuz huzur ve mut-
luluk vaat eden sahte bir cennetti.

Zeynep hizli bir sekilde araba kiralayip Giimiisliik’e
dogru yola koyuldugunda biraz kendine gelmis-
ti. Bodrum’dan ¢ikmadan buldugu ilk kafede karnini
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doyurmus, istiine ictigi sade kahve daha da ayilmasimi
saglamistl. Yarim saattir araba kullaniyordu. Tepelerin
tizerine kurulmus degirmenleri gordiigiinde artik tiim
yorgunlugu ge¢misti. Giimiisliik'tin yaz kis eksik olma-
yan riizgari, ge¢mis yillarda yasayanlar tarafindan ya-
samsal ihtiyaglarini karsilamada kullanilmis, eski insan-
lar bu degirmenler sayesinde yiyecek ihtiyaglarmin te-
mel maddesini karsilamiglardi. Tarlada tirettikleri arpa,
bugday burada 6giitiiliiyordu. Binlerce yil 6nce denize
uzanan burnun uzun ucunda giimiis ocaklar: oldugun-
dan, bolluk ve bereketiyle iinlii bu kasabaya ismini veren
de bu maden ocaklariydi.

Yel degirmenlerinin oldugu tepeyi gectikten sonra
arabasini durdurup indi, birkag¢ adim yiiriiyerek bulun-
dugu tepeden Giimiisliik koyuna bakt. Ug bin bes yiiz
yillik antik Myndos kalintilar1 {izerinde kurulu bu si-
rin belde, zeytinlikleri, narenciye bahgeleri ve pembe
beyaz begonvilleriyle kusursuz bir tabloyu animsati-
yordu. Mavi ve yesilin birbiriyle essiz bir uyum iginde
dans ettigi bu dantel gibi islenmis koyun karsisinda bir
an nefes bile alamadan oylece kaldi. Aksam oldugun-
da bu goriintiintin muhtesem bir tabloya doniisecegi-
ni biliyordu. Giines batarken ciimbiis baghyor, gokyti-
zii erguvan ve leylak rengine biiriiniiyordu. Diinyanin
hi¢bir noktasinda giines bu kadar giizel batmiyordu.
Bir an bu manzaraya karismak, sabahtan aksama hig-
bir sey yapmadan ¢iplak ayak kumlarda yiirtimek, ber-
rak sularda yikanmak istedi. Yash bir yerdi burasi ve
var olan her seyin bir ruhu vardi. Insan1 kendi derinlik-
lerinde arinmaya c¢agiranlar, binlerce yilin yiikiinii ta-
styan bu yasl ruhlardi. Yaz aylarinin kavurucu sicak-
larinda biiyiik metropollerden buraya kagan insanlar,
turkuaz rengi diz boyu suda Tavsan Adasi'na yiiriirler,
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glin batiminda deniz kiyisinda sarap ve zengin deniz
mahsullerinin eglik ettigi masalarda raki balik keyfi ya-
parlardi. Denizden gelen hafif esintiye karisan lezzet-
li balik kokular1 insanin istahini agar, yasamin keyfini
bir kez daha hatirlatirdi. Tiim Bodrum yarimadasini sa-
ran beton yiginlar1 hentiz buraya ulasmamis oldugun-
dan eski, bozulmamis Bodrum’u animsatan bu balik¢i
koytinii ¢ok severdi Zeynep. Yarimadanin en {inlii balik
restoranlarini barindiran bu koy i¢inde bulunan Tavsan
Adasi ile sahil arasindaki deniz yiiriiyerek gegilecek ka-
dar s1§ ve durgundu.

Yarim saat sonra yemyesil cam agaclar1 ve rengarenk
cigeklerle cevrili otele ulastiginda giines iyice tepeye
ylikselmisti. Otelin mimarisinde goze carpan antik ¢iz-
giler, biiyiik ustalikla insa edilmisti. Genis yesil alanlar
ve ylriiylis yollariyla sakin ve huzur dolu bir atmosfe-
ri yansitiyordu. Orijinal ve gosterisli tablolarla donatil-
mis otelin genis lobisi bostu. Parlak ve agik gri renkteki
granit zeminin iizerinde antik mobilyalar, kilimler var-
di. Lobi ileride yerden tavana yiikselen genis camlarla
son buluyor, bahgedeki havuzun piriltilar1 cama yansi-
yordu. Daha 6nceden ayirtmis oldugu odasmin anahta-
rin1 alip hemen yukari ¢ikti, banyoya gecip aynaya bak-
t1. Gordiigili sey hi¢ hosuna gitmedi. Riizgardan sag1 basi
dagilmis, makyaj1 kaybolmus soluk renkli bir kadin baki-
yordu yliziine. Hemen tistiindekileri ¢ikarip dusa girdi.
Bes dakika kadar 1lik dusun altinda kaldiktan sonra tistii-
ne askili bir tisort ile sortunu gegirerek odaya gecti, tele-
vizyonu agti. Kendisiyle bas basa kalmaktan korkar gibi
oyalanacak bir seyler artyordu odanin iginde.

Basrollerinde Tiirkan Soray ile Kadir Inanir'in oldugu
eski Tiirk filmlerinden biri oynuyordu kanallardan birin-
de. Kadir Inanur, iizerinde beyaz bir ceketle dans ediyor,
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Tiirkan Soray ise onu vurmak icin ¢antasindan tabanca-
sin1 ¢ikariyordu. Daha once de defalarca seyretmis ol-
dugu icin biliyordu, vuramayacakti. “Iste bizi bu filmler
kandirdi,” diye diistindii. Bir giin bir kose basinda Tarik
Akan’la garpisip goz goze gelerek asik olacagimiza, son-
ra Oomiir boyu birbirimize sadik ve mutlu yasayacagimi-
za bu filmlerden sonra inandik. Zamani geldiginde asik
olacak, sevdigimiz adamla evlenecek ve ¢ocuklarla bir
omiir mutlu yasayacaktik. Yasamlarimizin normal isleyi-
si bu degil miydi? Sonra ne oldu? Mutlu sonlar, hic aldat-
mayan kadin ve erkekler bu filmlerde kalda.

Gergek hayatta yasadigimizi sandigimiz sahte agk-
larin aksine, hala boylesine saf ve tutkulu bir askla se-
ven kadin ve erkeklerin varligina inanmak isteyerek stir-
diiriyoruz hayatimizi. Duygularimiz, 6zlemlerimiz ve
umutlarimizla insan oldugumuzu anlatan siirler, sarki-
lar, filmler yavas yavas cekiliyor hayatimizdan; yerini
modern diinyanin kendi renklerine birakiyor ve bu renk-
lerin iginde insan kayboluyor, sadece ellerinde telefon
oradan oraya kosturan robotlar kaliyor.

Filmi sonuna kadar izlemedi. Her ikisinin de 6lecegini
biliyordu ve o sahne her defasinda igini ayn: aciyla siz-
latryordu.

Deniz manzarasimna sahip odasmin penceresinden
Tavsan Adasi goriiniiyordu. Burada bir donem yogun
olarak tavsanlar yasadig: i¢in ada sonradan bu ismi al-
mistl. Gegen yil bayram tatilinde Hakan’la Giimiisliik’e
geldiklerinde, essiz bir olaya taniklik etmislerdi. Tavsan
Adasi’min etrafindaki sular bir metre ¢ekilmis, ikisi el
ele giin 15181na ¢ikan tarihi Kral yolundan yiiriiyerek
Tavsan Adasi’'na ge¢mislerdi. Antik Myndos kentini ku-
ran Halikarnassos Krali Mousolos, bu yolu sevgilisi ve
ayn1 zamanda kiz kardesi olan Artemisa ile Ege'nin egsiz
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giin batimini izlemek icin yaptirmisti. Sular ¢ekildiginde
tarihi Tavsan yarimadas: bir adaya doniismiistii.

Sanki o giinlerin tizerinden bir asir ge¢mis gibiydi.
Icinde garip bir ¢okiintii ve yalmzlik duygusuyla odasi-
na bakti. Cikardig: giysileri gelisigiizel sandalyenin ar-
kaligina atilmisti. O kadar solgun, burusuk ve zavall1 go-
riiniiyorlardi ki sanki kendi acist onlara da bulasmusti.
Pencereye dogru yiirtidii. Tiiltin ardindan denize bakt.
Ege’de aydinlik, masmavi bir giindii. Uzaklarda bir ko-
pek havladi, bir tirperti tiim viicudunu dolasti. Oturmak
tizere koltuklardan birine yonelmisti ki bagindan beri ya-
kalanmaktan korktugu diisiinceye o koltuga otururken
yakalandi. Hakan artik hayatinda yoktu. Gozlerinden bir
damla siiziildii. Biitiin yasanmisliklardan artakalan ken-
disi ve yalnizligiyda iste.

Ogleden sonranin geri kalan saatlerini odasinda ge-
¢irdi. Hakan1 kafasindan uzaklastirmaya caligsa da
bir siire sonra ondan baska bir sey diisiinemez oldu.
Sonunda esofmanlarini giyerek otelin bahgesine ¢ikt.
Havuza bakan tahta banklarda yash bir gift oturuyor-
du. Iri pembe begonvillerin sardig1 kare tagh dar yol-
dan sahile dogru yiirtimeye basladi. Uzaktan goziine
carpan bir tas eve yaklastiginda adimlarini yavaglat-
t1. Glimiisliik’iin tepelerinden birine yapilan bu tas ev,
geleneksel Bodrum dokusunu yasatan beyaz koy evle-
ri arasinda farkli goriintiisiiyle dikkat ¢ekiyordu. Evin
duvarlarinda Mugla’daki eski evlerden temin edilen tas
ve kiremitler kullanilmisti. Bahg¢e duvarlarindan tasan
sardunya ve pembe begonviller o kadar giizel ve can-
I1 gortintiyorlardi ki Zeynep, evin 6niinde ¢akilip kald.
Gelin duvag: da diyorlard: bu gigege. Gergekten de bir
duvak gibi sarmist1 evin dort bir yanini. Hayatin, huzu-
run ve giizelligin kokusunu yayiyordu.
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Dakikalar sonra sahildeki restoranda otururken zih-
ni biraz dagilmis, Giimiisliik'iin, insan1 hemen saran
biiyiilii havas: fazlasiyla iyi gelmisti. Yaz sezonu bitti-
gi icin koyu siisleyen giinliik tur tekneleri ve yelkenli-
ler, yerini gergek sahiplerine balik¢i teknelerine birak-
must1. Balikgilar, tuttuklar1 baliklar1 tahta iskele tizerin-
deki tezgahlarda satiyor, deniz kenarindaki tahta masa
ve sandalyeli kahveler, artik koy halkini ve yaz kis otu-
ranlarmni agirhiyordu.

Giin batmak tizereydi. Deniz mor ile kirmiz1 arasinda
muhtesem bir renge biirtinmiistii. Giinler sonra ilk kez
karninin actktigini hisseden Zeynep, kendine balikla be-
raber bol salata ve sarap soyledi. Biraz sonra kulagina ge-
len miizik o kadar ge¢misten geldi ki, yavas yavas onu
aylar oncesine gotiirdii. Deniz kenarinda Hakan'la kah-
kahalar atiyordu zihnindeki ilk karede. Uzerinde bembe-
yaz bir elbise, masada kirmizi bir giil. Hakan elini tutup
bir yiiziik takiyor parmagina, tagin 1siltis1 gozbebeklerine
yansiyor. Hi¢ olmadig1 kadar giizel ve mutlu hissediyor
kendini. Uzanip onu 6piiyor.

Art arda zihnine akan bagka bir karede tanidik bir ses,
“Hakan yaninda bir kadinla bardan ¢ikt1,” diyor.

Anlatilabilir bir sey miydi acaba o anda hissettikleri?
Kimdi bu kadin? Nerede simdi?

O aksam sehir disindan gelen eski bir arkadagin
Pierre Loti'ye gotiirmiistii. Birlikte Eylip manzarasini iz-
leyerek caylarini yudumluyorlardi. Karsida bir yerler-
de havai fisekler pathyor, rengarenk 1siklar gokytiziinde
kalpler, agaclar olusturuyordu. Zeynep mutlu ve biiyii-
lenmis bir halde diinyanin en giizel manzarasina baktigi-
n1 diistintirken telefonu galmisti. Arayan yakin arkadas:
Ada’ydi. Hakan esmer bir kadinla sarmas dolas bulun-
duklar1 gece kuliibiinden ¢itkmak iizereydi. Yillar sonra
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¢ekinmeden yiiregini actigl, deliler gibi sevdigi Hakan
baska bir kadinla...

Mart1 ¢igliklari, havai fisek patlamalarina karisip
kulaklarinda bitmeyen bir ugultuya doniistiigiinde,
Zeynep i¢in hayat ¢oktan durmustu. Dakikalarca son-
suz bir boslukta asili kaldi. Gogsiinde bir seyin diigiim-
lendigini, sonra da pargalanip biitiin viicuduna yayildi-
g1 hatirhiyordu. Bir bigak saplanmis gibiydi viicuduna.
Nefesini bile kesen keskin bir ac1. Karanlik bir boslukta
siirliklendikten sonra o sok, yerini yavas yavas diistin-
celere birakmigs ve sonra aci, pusuda bekleyen bir diis-
man gibi en agir saldirilarin1 baglatmisti. Artik bir kur-
bandi. Bedeni ve beyni bu saldirilardan bitap diistince-
ye kadar saldir1 bitmemis, en kotii diistinceleri iirettik-
¢e diismanin bu iskenceden aldig1 haz artarak doymak
bilmez bir istahla onu en olmadik yerlerden vurmaya
devam etmisti. Ta ki artik tiikenip aciy1 hissetmez olun-
caya kadar.

O hafta boyunca ne yaptiginin ne konustugunun ne
de yediginin farkindaydi. Gozlerinin donuklastigini, yii-
zlinlin soldugunu bildigi i¢in aynalara bakamaz olmus-
tu. Tek basina kendisiyle kalmak ayr1 bir kabustu. Bagini
yastiga koydugu an da bunlardan biriydi. Biliyordu ki
orada kagis yoktu, teselli edecek arkadaglari, dostlar
yoktu. Savas meydani bos kalinca diisman daha da agir
saldirilarini baslatiyordu. Iskenceden bitap diismiis bir
halde, gece tiim olanlarin bir riiya olmasini dileyerek uy-
kuya daliyor, uyumak ve bir daha uyanmamak, kaybo-
lup gitmek istiyordu. Gidecegi hicbir yer olmadigini an-
layana kadar kagis1 devam ediyor, bir tek kendinden ka-
camayacagini anladiginda direnci zayifliyor ve sonunda
diismana teslim oluyordu. Iste ac1, bedenin her hiicresine
boyle ince ince kodlanmusti.
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Sonra iligkisini sorgulamaya bagladi. Kendi inandig1
bir agsk masali m1 yaratmist: acaba? Hakan'in higbir tele-
fonuna ¢ikmamus, 1srarla yaptig1 tiim goriisme teklifleri-
ni geri ¢evirmisti. Bir zaman sonra da ne oldugunu tam
kavrayamaz oldu. Sanki ona benzeyen bir kadinin haya-
tin1 disaridan izliyor gibiydi. Herkes gibi yiyor, igiyor,
goriintiste eski yasantisina devam ediyordu ama san-
ki bunlar1 yapan o degildi. Bedeni otomatige baglanmis
bir robot gibi oradan oraya kostururken ruhu sonsuz bir
boslukta asili kalmist1 sanki. Sakin ve sabirl1 olup kisa bir
siire de olsa Istanbul’dan kagmay1 planlarken bir mucize
olmus, calistig isyeri bir hafta izin vermisti. Ve tek kisilik
yolculugu da boylece baglamist: oldu. Biitiin yikiliglar-
dan, pismanliklardan, acilardan ruhunu ozgiirlestirme
¢abasi. Sirta alinmus tiim yiikleri birer birer atip yeniden
hafifleme ¢abasi. “Aciya en ¢ok yalnizlik yakisir,” diyen
eski bir dostun soziinii dinleme zamana.

Glimtisliik’te... Giinlerdir ilk defa geriye degil, ileriye
dogru atilmis bir adim.

Hava iyice serinlemisti. Gilin batarken deniz o kadar
glizel gorliniiyordu ki cani otele donmek istemedi. Bir
el isaretiyle garsonu cagirip sade bir kahve ile sal iste-
di. Biraz sonra salina sarinmis, kahvesiyle birlikte yaktig1
sigaranin keyfini ¢ikartyordu. Sigarayla arasi pek yoktu
ama aksam yemeklerinde icki aldiginda cani bir tane is-
terdi.

Isyerinden izin almak da sorun olmamigti. Uykusuz-
luktan kanlanmis gozleri ve solmus suratiyla ortada do-
lastigini goren miidiirii yanina ¢agirmis, “Bir hafta izin
kullan, dondiigiinde seni bu suratla gormek istemiyo-
rum.” demisti. O anda i¢inden adama bagira bagira te-
sekkiir etmek gelse de nemli gozlerle sadece “Peki,” di-
yebilmisti. Dokunsalar aglama halindeydi bir siiredir.
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Kendine bile fazla geliyordu. Uluslararas: bir firmada sa-
tis yoneticiligi yapiyordu. Aslinda pazar arastirmasi yap-
mak isterken hi¢ istemedigi bir alanda kariyer yapmak
ve bir tiirlii isinamadig1 bir Italyan patronla calismak onu
iyice isinden sogutmustu. Neyse ki miidiirii anlayisl bir
adamdi da zor zamanlarinda destek oluyordu.

Siirekli takim elbise ve topuklu ayakkabi giymek
zorunda olan plaza kadinlarindan olmak istemese de
Londra'da MBA yaptiktan sonra kendini Levent’teki
gokdelenlerden birinde bulmustu. Tiirkiye'nin marka
degeri yliksek en iyi tiniversitelerinden mezun bu sik er-
kekler ve saclar1 her zaman yapil kadinlarin bir¢ogu icin
isleri, gecinecek paray1 kazanmalarinin 6tesinde kendile-
rinin 6nemli ve gerekli olduklarin hissettiren bir arag ha-
lini almisti. Ozgiirliiklerini coktan parlatilmis imajlara ve
paraya kurban etmislerdi. Calisirken evlenip ¢ocuk sahi-
bi olan kadinlar da 6gle aralarina bin tiirlii isi sigdirmaya
¢alisip zamanla yarisa girmislerdi. Daha rahat standart-
larda istedikleri her yere gidip gezebilecek paraya sahip-
lerdi ama artik buna ayiracak zamanlar1 yoktu. Her ne
kadar kadinlara daha ¢ocukluklarindan itibaren stirekli
calisip kocalarma bagimli olmamalar1 empoze edilmis ve
hatta TV kanallar1 ve tiim medya bunu desteklemigse de
kadinlarin bir tarafi dogalar1 geregi evde oturup ¢ocuk-
larmi yetistirmek istiyordu icten ige.

Otele geldiginde can1 hemen uyumak istemedi, tistii-
ne bir ceket alip balkona ¢ikti. Ayin parlak 15181 Tavsan
Adasi’'m1 aydinlatiyor, denizin iizerinde 1siklar oynasi-
yordu. Gegen yaz Hakan'la geldiklerinde yine balkonda
oturduklar1 geceyi animsadi. Basini onun omuzuna yas-
lamis Sylece uyuyakalmisti. Insan zihni ne kadar garip
bir seydi. Bir goriintii, bir ses ya da koku insan1 en olma-
dik yerlere gotiiriiveriyordu. Gitmek bir sey degildi ama
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insan kendini bazen ¢ok uzaklarda, ¢ikigsiz yollarda bu-
luveriyordu. Sanki dort mevsim yasaniyordu insanin yii-
reginde. Bazen bahar esiyor da ruhu kanatlaniyor, bazen
firtina basliyor, 1slak tistimtis bir kedi yavrusu gibi biikii-
litveriyordu boynu.

Hakan’1 ilk tanidig1 aksami diisiindii. Yillar nce bii-
yiik bir hiisranla birlikte agk defterini de kapamis ol-
masina ragmen bir aksam bulustuklar1 arkadas grubu
icinde ona bakip o kadar giizel giiliimsemisti ki kendini
ondan alamamisti. Tekrar ac1 ¢ekmekten Olesiye kork-
sa da agkin adimlarini bir kez daha nereye gittigini bil-
medigi bir yola atmisti. Agkin giizelligi de bu bilinmez-
liginde degil miydi? Bir sonraki adim hep bir bosluga
atar gibi atiliyor, ayak seslerimize kalbimizin korku ve
heyecan dolu atiglar: karistyordu. Her ne kadar ona bin
bir giinah yiiklesek de ask, masum oldugumuza inan-
digimiz ve kacamadigimiz tek duyguydu. Yillarca gali-
s1p isimizi 6greniyor, bir hobimizi gelistirip daha giizel
cizebiliyor ya da sark: sOyleyebiliyorduk ama aski 6g-
renemiyorduk bir tiirlii. “Artik yanlis yapma,” diyemi-
yorduk. Ciinkii agk, her defasinda bagka kiliklara bii-
riinmiis olarak ¢ikiyordu karsimiza. Hep baska koseden
cikiyor ama ayni yerden yakaliyordu bizi. Ttim bildikle-
rimizi unutuyor, yeni bir heves ve heyecanla kapilip gi-
diyorduk biiyiistine...

Ne kadar 06zlemisti onu. Basini omzuna koymays,
simsiki sarilmayi... Geldiginden bu yana kapali olan te-
lefonuna bakti. Hakan'in dogum giiniinde verdigi son
hediyesiydi. Gozpinarlar1 dolmaya basladiginda artik
¢ok gecti. Ac1 bir kez daha yiireginin bas kosesine ku-
rulmus ve hi¢ gitmeyecek gibiydi. Baz1 seyler sonu-
na kadar yasanmamigsa bitirilme sans1 olmuyordu iste.
Derinliklerine fazlasiyla indigimiz insanlar1 bir ¢irpida
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icimizden ¢ikaramiyorduk. Eger paylasilanlarin canli ya
da cansiz tamig1 ¢oksa isimiz daha da zorlasiyor, bu ta-
niklar, yasananlarin 6miir boyu sahidi olarak dolasip du-
ruyorlardi bizimle.

Saatlerce balkonda Sylece oturdu. Iceri girip kendini
yataga attiginda giines dogmak {izereydi.
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Kar yagdiginda her tanesi uygun yere diiger.

Bagimuiza gelen karmakarisik ya da rastgele
gortinen olaylarin arkasinda evrensel zekd
diyebilecegimiz daha ytiksek bir diizen ve amag
vardir. O nedenle yasadiklariniza ne “iyi” ne de
“kéti” deyin. En kétii olarak adlandirdiginiz olay
bile daha yiiksek bir diizenin baglangict anlamina

gelebilir.

GUMUSLUK MELEGI / SERPIL CIiRITCI



GUMUSLUK MELEGI

Zeynep her sabah ayni yoldan yiiriiyerek deniz ki-
yisindaki kahveye iniyor, kahvaltisin1 orada yapiyordu.
Sabahin erken saatlerinin dinginliginde tahta masa ve
sandalyelerde ¢ay igmek baska bir keyifti.

Bir sabah yine esofmanlarimi giymis hizli adimlar-
la yiirtirken, her gegisinde durup hayranlikla baktig1 o
tas evin bahgesinde elli, elli bes yaslarinda bir kadin gor-
dii. Kadinin beyaz saglar1 yumusak dalgalarla omuzlari-
na dokiiliiyordu. Uzerinde silebezinden yapilmis beyaz
otantik bir elbise vardi. Fildisi gibi piiriizsiiz goriinen
boynuna Zeynep’in daha 6nce hi¢ gormedigi tarzda gii-
miis bir melek kolyesi takmisti. Kadinin oval yiiziine ¢ok
yakisan iri lacivert gozleri kendine bakiyordu.

“Glinaydin,” diye seslendi Zeynep.

“Glinaydin.”

“Cok giizel bir eviniz var, belli ki bayag1 emek vermis-
siniz.”

“Tesekkiir ederim. Buyurun bir ¢ayimi i¢in uygun-
saniz.”

Eve zaten goriir gormez garpilan Zeynep bu firsat1 ka-
¢irmak istemedi:
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SERPIL CIRITCI

“Cok memnun olurum.”

Bahgeden igeri girer girmez elini uzatt:

“Adim Zeynep, ilerideki butik otelde kaliyorum.”

“Memnun oldum ben de Pera.” Kadin tekrar
“Buyurun,” diyerek yolu gosterirken sordu: “Tatil amag-
I1 m1 geldiniz?”

“Sayilir.” Zeynep’in yiizii neden geldigini hatirlayin-
ca golgelenmisti. “Istanbul’'da yagiyorum, biraz izin alip
dinlenmeye geldim,” dedi.

“Iyi yapmugsiniz, sehir hayat: yoruyor insani.”

Ana binada yer alan ve bahgeye acilan oturma bolii-
mii rahathk amaciyla dekore edilmisti. Beyaz genis min-
derlerle kanepe siisii verilen koseye ytirtirlerken Zeynep
sordu:

“Siz hep burada m1 yastyorsunuz?”

“Genellikle buradayim. Arada bir ben de Istanbul’a
gidiyorum. Kizim orada tiniversite okuyor.”

“Ne gtizel. Calisma zorunlulugum olmasa ben de boy-
le bir yerde oturmak isterdim. Evinizi her sabah oniin-
den gegerken hayranlikla seyrediyorum. Ozellikle du-
varlar1 saran pembe begonviller o kadar giizeller ki izin
verirseniz fotograflarini cekmek istiyorum.”

Kadinin yiizti miitevaz1 bir giiliisle aydinlandi.
“Elbette,” dedi. “Istediginiz her yerin fotografini gekebi-
lirsiniz.”

Sedef islemeli sehpa ve {izerindeki glimiis tepsi, ev sa-
hibinin ince zevkini eve tasidigini belli ediyordu. Hint isi
kirlentler ve otantik aksesuarlar ise Uzak Dogu esintisi
tasiyordu.

“Tipki evin dis1 gibi i¢i de ¢ok zevkli dosenmis,” dedi
Zeynep.

“Tesekkiir ederim. Hindistan’a 6zgtii renk ve desenleri
her zaman etkileyici bulmusumdur.”
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