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I
Bir Sonuc ve Bir Girizgah



Gegtigimiz giinlerde, Rhode Island’daki Providence’in yakininda
bulunan 6zel bir akil hastanesinde, son derece ilging bir sahis sirra
kadem basti. Ad1 Charles Dexter Ward olan bu kisi basta sadece ek-
santrik tavirlar gosterirken zamanla daha da anormallegerek karan-
lik bir delilige kapilinca ve hem muhtemelen cinayet egilimi hem de
biiytik ve garip zihinsel degisimler sergilemeye baslayinca, bu siireci
Uzintiiyle izleyen babasi i¢i kan aglayarak onu hastaneye yatirmisti.
Doktorlar bu vakanin sadece psikolojik degil, genel fizyolojik tuhaf-
liklar karsisinda da saskina dondiiklerini itiraf ediyorlar.

Bir kere, hasta sadece yirmi alt1 yaginda olmasina karsin, garip
bir sekilde daha yash gériintiyordu. Zihinsel rahatsizliklarin insa-
n1 ¢abuk yaslandirdigi dogrudur; ama bu gen¢ adamin yiizii nor-
malde ancak ¢ok ihtiyar kisilerde, belli belirsiz segilen bir nitelige
biirinmiisti. [kincisi, hastanin bedensel stireglerinde, tip tarihin-
de daha 6nce esine rastlanmamus, acayip bir orantisizlik mevcuttu.
Soluklariyla kalp atiglart arasinda sasirtict bir uyumsuzluk vardy
yiksek sesle degil, yalnizca fisildayarak konusabiliyordu; sindirimi
inanilmaz Slgtide azalmisti ve uzun siirityordu, standart uyaranlara
verdigi sinirsel tepkilerin de gerek normal kayitlarda, gerekse pato-
loji kayitlarinda esi benzeri yoktu. Cildi marazi bir sekilde soguk ve
kuruydu, dokusal hiicre yapisi da agir1 sert ve gevsek bir gériiniime
sahipti. Sag kalgasindaki iri, zeytuni dogum lekesi bile kaybolmustu
ve gbgstinde son derece acayip bir ben ya da siyah nokta belirmisti,

ki daha 6nce orada en ufak bir iz yoktu. Genel olarak bakildiginda,
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Ward'un metabolik siireglerinin esi gériilmemis ol¢tide geriledigin-
de tiim doktorlar hemfikir.

Charles Ward psikolojik agidan da essizdi. En son ve en genis
kapsamli bilimsel eserlerde bile uzaktan yakindan bahsedilmeyen
tiirden bir delilikten mustarip zihni 6yle giicliiydi ki, bu zihin tu-
haf ve grotesk sekillerde carpilmamis olsa adam déhi ya da lider
olurdu. Eskiden Ward'un aile doktoru olan Dr. Willett, hastanin
deliliginin kapsamimin disindaki meselelere verdigi tepkilerden yola
cikarak, sahsin hastalanmasindan sonra genel zihinsel kapasitesinin
arttigini dogruluyor. Su dogrudur ki, Ward eski hayatinda 4lim ve
antikaci olmustu hep; ancak ruhbilimcilerin yaptigi son muayene-
lerde sergiledigi muazzam idrak ve feraset yetisine, onun erken dé-
nem eserlerinin en dahice olanlarinda bile rastlanmiyordu. Hatta o
geng¢ adamin zihni Sylesine kuvvetli ve keskin goriintiyordu ki, onu
hastaneye yatirmak icin yasal izin almak zor olmustu; ve sonunda
akil hastanesine kapatilmasi, ancak baskalarinin sundugu kanitlar
ve kendisinin olanca zekasina karsin bilgi dagarciginda pek ok
anormal bogluk bulunmas sayesinde gerceklesmisti. Ward ortadan
kayboldugu zamana dek, ne bulursa okuyan biriydi ve kisik sesinin
elverdigi dlciide iyi bir sohbetciydi; onun kagacagini 6ngéremeyen
dirayetli gézlemciler, taburcu edilmesinin uzun siirmeyecegi tahmi-
ninde bulunmuslardi serbestce.

Charles Ward'un ileride serbest kalmasi fikri bir tek, Ward'un
diinyaya gelmesini saglamis, o zamandan beri de onun fiziksel ve
zihinsel gelisimini takip etmis olan Dr. Willett't korkutur gibiydi.
Willett zamaninda korkung bir deneyim yasamis ve korkung bir ke-
sifte bulunmustu, ki bu kesfi stipheci meslektaslarina agmaya cesa-
ret edemiyordu. Aslinda Willett'in kendisi, vakayla olan baglantisi
baglaminda, bash bagina kiiciik bir gizem teskil etmektedir. Hastay:
kagisindan 6nce son goren oydu; Ward'un kagtigi {i¢ saat sonra 6g-
renildiginde Willett'1 goren birkag kisi de, onun Ward'la yaptig1 o
son konugsmadan sonra dehsetle karigik bir rahatlama halinde oldu-
gunu hatirlhiyorlardi. O kagma olay1 da Dr. Waite’in hastanesinin ¢6-

zlilmemis sirlarindandir. Yaklasik yirmi metre yiiksekteki bir pence-
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renin acik olmasi, durumu netlige kavusturmakta yeterli degil ama
gen¢ adamim Willett'la yaptigi o konusmadan sonra sirra kadem
bastig1 da inkér edilemez. Willett'in kendisi, kamuya sundugu bir
actklama olmasa da, s6z konusu firardan 6nceki haline kiyasla daha
huzurlu gériintiyor tuhaf bir sekilde. Aslinda pek ¢ok kisi Willett'in,
¢ok sayida insanin kendisine inanacagii bilse daha fazlasini soy-
lemek isteyecegini hissediyor. Doktor, Ward'u odasinda bulmustu
fakat onun gitmesinden kisa siire sonra hastabakicilar kapiy1 bosu
bosuna caldilar. Kapiy1 agtiklarinda hasta orada yoktu ve tek bul-
duklar sey, agik pencereden esen dondurucu nisan riizgarinin ge-
tirdigi ve neredeyse bogulmalarina yol agan, mavimsi gri toz zerre-
ciklerinden olusan bir buluttu. Evet, az 6nce kopekler havlamisty;
fakat bu Willett hentiz oradayken olmustu, sonrasindaysa képekler
hicbir sey yakalamadilar ve giriiltii yapmadilar. Charles'in babasina
hemen telefonla haber verildi, ancak adam sasirmaktan ¢ok tziil-
mis gibiydi. Dr. Waite bizzat ziyarete gittiginde Dr. Willett adamla
konusmaktayd: ve ikisi de firar hakkinda bilgileri ya da o olayda
parmaklar1 oldugunu reddettiler. Willett'in sirlarini agtigr birtakim
yakin arkadaslarindan ve Charles'in babasindan ipuglari elde edile-
bildi sadece, ki bunlar da genel kabul gérmeyecek kadar ¢ilginca ve
fantastikti. Hala gecerliligini koruyan gercek su ki, o kayip delinin
izine hentiz rastlanmis degil.

Charles Ward c¢ocuklugundan beri antikalara merakliyds;
bu alana duydugu ilgi, i¢cinde bulundugu takdire sayan kasaba-
dan ve ailesinin Prospect Sokagi'ndaki, tepenin zirvesindeki eski
malikanesinin her kdsesini dolduran, ge¢mise ait eserlerden kay-
naklaniyordu siiphesiz. Yillar gectikce, Ward'un kadim seylere olan
dtskiinliigh artty; 6yle ki sonunda tarih ve soybilim alanlarindan,
bir de kolonyal dénem mimarisi, mobilyalar1 ve zanaatkarligindan
baska bir seyle ilgilenmez oldu. Onun deliligini ele alirken bu ilgi
alanlarimi hatirlamak 6nemlidir; ne de olsa, deliliginin mutlak ¢e-
kirdegini teskil etmeseler de onun yiizeysel formunda 6nemli rol
oynuyorlar. Ruhbilimcilerin dikkatini ¢eken bosluklarin, Ward'un
bilgi dagarcigindaki bosluklarin hepsi de cagdas meselelerle ilgiliydi
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ve bunlarin yerine, ustaca sorgulamalarin ortaya ¢ikardig: bilgiler,
artik gecmiste kalmis meselelerle ilgili olan ve distan bakinca pek
belli olmasa da bir o kadar ayrintili bilgiler sunuyordu mutlaka;
Gyle ki insan, hastanin artik unutulmus bir otohipnoz yéntemiyle
kendini kelimenin tam anlamiyla eski bir ¢aga gonderdigini disti-
niirdii. Isin tuhaf tarafi, Ward’un ¢ok iyi bildigi antika eserlerle artik
ilgilenmezmis gibi gériinmesiydi. Onlar1 6yle iyi taniyordu ki, artik
ilgisini yitirmisti goriiniige gore; ve son ¢abalarinda, o zamana dek
tamamen ve agik¢a beyninden sildigi meselelere, modern diinya-
nin alelade gergeklerine hakim olmaya bariz sekilde meyletmisti.
Bu mutlak silinmenin gerceklesmis oldugunu gizlemek i¢in elinden
geleni yapiyordu; fakat onu izleyen herkes icin su agikti ki, Ward'un
hummali bir sekilde okumasinin ve sohbet etmesinin ardinda, ken-
di hayatina ve yirminci yiizyilin olagan pratik ve kiltiirel arka plani-
na dair bu tarz bilgileri edinmeye y6nelik yogun bir arzu yatiyordu,
ki Ward 1902'de dogmus ve ¢cagimizin okullarinda egitim gérmiis
oldugundan normalde boyle seyleri zaten biliyor olmas: gerekirdi.
Simdi ruhbilimciler, bilgi dagarciginda kritik eksiklikler bulunan o
firari hastanin glinimiizin karmasik diinyasiyla basa ¢ikmay: na-
s1l basardigini merak ediyorlar; aralarindaki egemen fikir, hastanin
modern diinyaya dair bilgilerini normal seviyeye getirene dek, basit
ve kolay bir iste ¢alisarak “gizlendigi”.

Ward'un deliliginin baslangici, ruhbilimciler arasinda tartisma
konusudur. Boston'in bu alandaki 6nde gelen bilirkisisi Dr. Lyman
s6z konusu deliligin baslangi¢ tarihinin 1919 ya da 1920 oldugu-
nu soéyliyor; o siralar Moses Brown Okulu'nda son sinifta okuyan
delikanli, ge¢misi incelemekten durup dururken vazgecip okiilt sa-
hasini arastirmaya y6nelmis ve iiniversiteye basvurmayi, ¢ok daha
6nemli konularda sahsi arastirmalar yapmas: gerektigi gerekgesiy-
le reddetmisti. Ward’'un bu tavrinin o zamanlar degisim gosteren
aligkanliklarindan, 6zellikle de 1771°de kazilmis belirli bir mezar
hakkinda kasabanin resmi kayitlarinda ve eski mezarliklarda dur-
maksizin yaptigi arastirmalardan kaynaklandigi kesindir; aradig

mezar Joseph Curwen adli bir atasina ait olan Ward, Stampers’ Te-
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pesi'ndeki Olney Yolu'nda yer alan ¢ok eski bir evin lambrilerinin
ardinda Curwen’in bazi yazilarini buldugunu iddia ediyordu, ki o
adamin sagliginda bu evi insa etmis ve orada oturmus oldugu bi-
linmekteydi. Genel konusursak, Ward'un 1919-20 kis1 siralarinda
biiyiik bir degisim gecirdigi inkar edilemez; genel antikacilik ugras-
larina ansizin son verip hem yurtiginde hem de yurtdisinda canla
basla okiilt meseleleri arastirmaya giristi, bunun diginda ilgilendigi
tek sey ise atasinin mezarini tuhaf bir 1srarla aramakt.

Ancak Dr. Willett bu goriise siddetle kars1 ¢ikiyor; vardig: yar-
gly1 hastayla olan yakin ve siiregen iligkisinden edindigi bilgilere,
ayrica sonlara dogru yaptig: birtakim tirkiing arastirma ve kesiflere
dayandirtyor. Bu aragtirma ve kesifler Dr. Willett'ta iz birakty; dyle
ki, bunlardan bahsederken sesi, o konuda yazmaya kalktigindaysa
eli titriyor. Willett, hastada 1919-20’de goriilen degisimin nor-
malde, ilerleyen bir yozlagsmanin, 1928'deki dehset verici ve tityler
Urpertici yabancilagmayla sonuglanan yozlagmanin baslangicim
teskil etmesi gerektigini kabul ediyor; ancak sahsi gézlemlerinden
yola ¢ikarak, daha ince bir ayrim yapilmas: gerektigine inaniyor.
Delikanlinin hep dengesiz mizagh oldugunu, etrafindaki fenomen-
lere kars1 tepkilerinde de asir1 hassas ve ilgili davranmaya meyil
gOsterdigini serbestce kabul etse de, onun bastaki degisiminin de-
lilige yolculugunun baslangici oldugunu kabul etmeyi reddediyor;
bunun yerine Ward'un bir séziine, onun yaptig1 veya yeniden yap-
t1g1 bir kesfin insanoglunun diisiince tarzinda muhtemelen muh-
tesem ve derin bir etki uyandiracagi s6ziine odaklaniyor. Ward'un
asil deliliginin daha sonraki bir degisimle ortaya ciktigina emin;
onun Curwen’in portresini ve ¢ok eskiden kalma yazilarini kesfet-
mesinin, yurtdisindaki birtakim acayip yerleri ziyaret edip tuhaf ve
gizli kosullar altinda bazi korkung ¢agirma biyiileri okumasinin
ve bunlara agikg¢a belirli kargiliklar almasinin, ardindan da 1stirap
verici ve agiklamasiz kosullar altinda panikle bir mektup yazmasi-
nin, yasanan vampirizm dalgasinin ve Pawtuxet'taki tliyler tirpertici
soylentilerin, hastanin sesinin kisilmasiyla ve fiziksel goriintisiiniin

sonradan birgok kisinin fark ettigi sekilde azar azar degismesiyle
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