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“Benim hakkımda havalı bir şey söyle,” diyen Aman için.
Kusura bakma.



Fléctere si néqueo súperos Acheronta movebo.
Cennete boyun eğdiremezsem cehennemi ayağa kaldırırım.

—vergilius

Bir zamanlar dört Fransa Hanesi vardı.
Babil Düzeni’ne dahil olan diğer haneler gibi, Fransız fraksiyonu da 

kendi Babil Parçası’nın, yani bütün İşleme gücünün kaynağının 
konumunu korumaya yemin etmişti.

İşleme, ancak Tanrı’nın işleriyle aşık atan bir yaratım gücüydü.
Gelgelelim, bir hane yıkıldı.
Bir diğer hanenin soyu, vâristen yoksun kaldığı için kurudu.
Geriye kalansa yalnızca bir sır oldu.
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GIRIŞ

Kore Hanesi’nin Anaerk’i bir akşam yemeğine geç kalmıştı. Nor-
mal şartlarda dakikliğe pek önem vermezdi. Hafiften nahoş bir he-
ves içeren dakiklik köylülere yakışırdı. Kendisi ne köylüydü ne de 
Nyx Hanesi’nin melez vârisiyle yemek yemeye can atıyordu.

“Arabam nerede kaldı?” diye seslendi hole.
Oraya çok geç varırsa dedikodulara davetiye çıkarmış olurdu ki 

dedikodular dakikliğe nazaran çok daha sinir bozucu ve nahoştu.
Yeni elbisesindeki görünmez toz zerresini silkip attı. İpek elbi-

sesi Place Vendôme’un birinci bölgesindeki Raudnitz & Cie terzi-
leri tarafından tasarlanmıştı. Etek çizgisinin mavi ipek şeridinde 
tafta zambaklar sallanıyordu. Elbisenin tarlatanı ve uzun tül kuy-
ruğu boyunca minyatür düğünçiçeği tarlaları ve sarmaşıklar, mum 
ışığında gözler önüne seriliyordu. İşlemesinin zanaatı kusursuzdu. 
Fahiş fiyatı göz önünde bulundurulursa, öyle de olmalıydı zaten.

Şoförü girişten başını uzattı. “En içten özürlerimi sunuyorum 
Madam. Az sonra hazırız.”

Anaerk, elinin hızlı bir hareketiyle savdı onu. Babil Yüzüğü, 
mavi ışıkla dolu koyu dikenlerden oluşan o düğüm, parıldadı. Bu 
yüzük, ailesinin diğer mensuplarıyla mücadelesinden ve hane içi 
iktidar kavgalarından başarıyla çıktıktan sonra, Kore Hanesi’nin 
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Anaerki olduğu gün lehimlenmişti işaretparmağına. Seleflerinin 
ve hatta hane mensuplarının ölüp de yüzüğü devredeceği günü 
iple çektiklerini biliyordu ancak buna henüz hazır değildi. Vakit 
gelene dek yalnızca kendisi ve Nyx Hanesi’nin Ataerk’i bilecekti 
yüzüğün gizlerini.

Duvar kâğıdına dokunduğunda varaklı desenlerde bir simge 
aniden yanıp söndü: Bir diken düğümü. Anaerk gülümsedi. Evin-
deki her Dövülmüş eşya gibi duvarkâğıdı da hane mimliydi.

Bir esere hane mimini damgaladığı ilk günü asla unutmayacak-
tı. Yüzüğün gücü ona kendini insan kisvesine bürünmüş bir tan-
rıça gibi hissettirmişti. Tabii durum her zaman böyle değildi. Dün 
bir eşyadan Kore mimini çıkartmak durumunda kalmıştı. Her ne 
kadar istemese de geçen haftanın Düzen müzayedesi için yapma-
lıydı bunu ve bazı geleneklere karşı gelemezdi…

Bir hane reisiyle akşam yemeği yemek gibi.
Anaerk açık kapıya gitti ve granit kaplı eşikte dikildi. Soğuk 

gece havası elbisesindeki ipek çiçeklerin taçyapraklarını kapatma-
sına neden oldu.

“Atlar hazır olsa gerek, değil mi?” diye seslendi geceye.
Şoförü cevap vermedi. Anaerk şalına sımsıkı sarıldı ve dışarıya 

doğru bir adım daha attı. At arabasını ve bekleyen atları gördü… 
Ancak şoför ortalıkta yoktu.

Atlara doğru yürürken, “Emrimdeki herkes bir beceriksizlik 
hastalığına mı yakalandı acaba?” diye söylendi.

Ulağı bile onu yüzüstü bırakmıştı, halbuki altı üstü Düzen 
müzayedesine gidip bir nesne bağışlayacak, sonra da oradan ay-
rılacaktı. Gayet açık seçik olan görevler listesine şunu da eklemiş 
olmalıydı: L’Eden denen barda, o rüküş mağarada delicesine sar-
hoş ol.

At arabasına yaklaşınca şoförünü çakıltaşlarının üzerinde yü-
züstü serilmiş buldu. Geriye doğru tökezledi. Etrafında nallarını 
yere vuran atların sesleri aniden kesiliverdi. Sessizlik, havayı yaran 
ağır bir bıçak gibi düştü.
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Kim var orada? demeye yeltendi ancak sözcükler sessizce da-
ğılıp gitti.

Geriledi. Topukları çakıltaşlarında ses çıkarmıyordu. Suyun al-
tındaydı âdeta. Koşup kapıyı açtı. Şamdandan süzülen ışığa bulan-
dı ve bir an için kurtulduğunu zannetti. Topuğu elbisesine dolandı 
ve sendeleyip düşmesine yol açtı. Ona kavuşmak için acele eden, 
zemin olmadı.

Bir bıçak oldu.
Bıçağı hiç görmedi, yalnızca yaptıklarını hissetti; parmak ek-

lemlerine saplanan keskin basıncı, açığa çıkan parmak kemikleri-
nin çıtırtısını, avucundan ve bileğinden süzülüp elbisesinin pahalı 
çan kollarını lekeleyen sıcak ıslaklığı. Yüzüğünün parmaklarından 
zorla sökülüp alınmasını. Kore Hanesi’nin Anaerki, şaşkınlığa ka-
pılmaya fırsat bile bulamamıştı.

Gözleri fal taşı gibi açıldı. Karşısında, zümrüt cam kanatlarını 
çırpan Dövülmüş güvelerin ışıkları tavanda süzülüyordu. Bir avuç 
dolusu tünemişti oraya, uyuklayan yıldızlara benziyorlardı.

Ve sonra, görüşünün kenarından, başına doğru ağır bir sopa 
savruldu.
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B İ R İ N C İ  K I S I M

Babil Düzeni’nin arşiv kayıtları  

İmparatorluğun Kökenleri’nden 

Efendi Emanuele Orsatti, Düzen’in İtalya Fraksiyonu’na mensup 

Orcus Hanesi, 1878, Kral I. Umberto hükümranlığı

İ şleme sanatı, bizzat medeniyet kadar eskidir. Tercümelerimize 
göre, kadim imparatorluklar sahip oldukları İşleme gücünün 
kaynağını bir dizi mitsel esere atfetmiştir. Hintler, güçlerinin 

kaynağının bir yaratılış ilahı olan Brahma Kâsesi’nden geldiğine 
inanıyordu. Persler de mitsel Cemşit Kupası’na atfediyordu.

İnançları, her ne kadar parlak ve yaratıcı olsa da, yanlıştır.
İşleme, Babil Parçaları’na dayanır. Mevcut Parçalar’ın tam sayı-

sı hiç kimse tarafından kesin olarak bilinmese de, bu metnin yaza-
rının inancı, Tanrı’nın Babil Kulesi’nin yıkımından sonra en az beş 
parça dağıtmayı münasip gördüğü yönündedir (Yaratılış 11:4-9). 
Bu Babil Parçaları nereye verildiyse orada medeniyetler filizlenmiş-
tir: Nil Nehri kıyısında Mısırlı ve Afrikalılar, İndus Nehri kıyısında 
Hindular, Sarı Nehir’de Uzak Doğulular, Fırat ve Dicle nehirlerin-
den Mezopotamyalılar ve Orta Andlar’da İnkalar. Haliyle, nerede 
bir Babil Parçası varsa, orada İşleme sanatı filizlenmiştir.
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Batı’nın kendi Babil Parçası’na dair ilk kaydı 1112 yılına aittir. 
Atalarımızın kardeşliği Tapınak Şövalyeleri, Kutsal Topraklar’dan 
dönerken bir Babil Parçası getirip onu toprağımıza sermiştir. O 
günden itibaren İşleme sanatı kıtanın dört bir köşesinde emsalsiz 
ustalık seviyelerine erişmiştir. İşleme yatkınlığıyla kutsanmışlar için, 
tıpkı her türlü sanat gibi, ilahi bir mirastır bu. Zira biz nasıl O’nun 
suretinde yaratıldıysak, İşleme zanaatı da O’nun yaratımının gü-
zelliğini yansıtır. İşlemek, yalnızca bir yaratımı zenginleştirmek de-
ğil, onu yeniden biçimlendirmektir.

Bu beceriyi muhafaza etmek Düzen’in görevidir.
Batı’nın Babil Parçası’nın bulunduğu yeri korumak bizim kutsal 

ve mukadder vazifemizdir.
Bizden böylesi bir gücü almak, kanımca, medeniyetin sonunu 

getirir.
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SéVeriN

Bir hafta önce...

Séverin saate göz attı: İki dakika kalmıştı.
Etrafında Babil Düzeni’nin maskeli üyeleri beyaz yelpaze-

lerini sallıyor, müzayededeki son teklifi hevesle beklerken araların-
da mırıldanıyorlardı.

Séverin başını arkaya yatırdı. Freskolu tavanda ölü tanrılar 
sabit bakışlarını kalabalığa dikmişti. Duvarlara bakmamak için 
uğraşsa da beceremedi. Fransız fraksiyonunun geri kalan iki ha-
nesinin simgeleri onu her yönden kuşatıyordu. Nyx Hanesi’nin 
hilalleri. Kore Hanesi’nin dikenleri.

Diğer iki simge tasarımdan özenle yükseliyordu.
“Düzen’in hanımları ve beyleri, bahar müzayedemiz sonlan-

mıştır,” diye duyurdu mezatçı. “Bu olağanüstü alışverişe şahitlik 
ettiğiniz için teşekkürler. Bildiğiniz gibi, bu akşamın nesneleri, 
Kuzey Afrika çölleri ve Hindiçin’in gözalıcı sarayları gibi ırak yö-
relerden kurtarılmıştır. Bir kez daha bu bahar müzayedeye evsa-
hipliği yapmayı kabul eden Fransa Hanesi’ne minnetlerimizi ve 
saygılarımızı sunuyoruz. Nyx Hanesi’ne saygılarımızı sunuyoruz. 
Kore Hanesi’ne saygılarımızı sunuyoruz.”



L 16 K

Séverin ellerini kaldırdı ancak alkışlamaya yanaşmadı. Avucun-
dan inen uzun yara izi şamdanın ışığında gümüşi bir renk almıştı; 
ona verilmeyen mirasın bir hatırlatıcısı.

Séverin, Montagnet-Alarie soyunun son mensubu ve Vanth 
Hanesi’nin vârisi, o adı fısıldadı yine de. Vanth Hanesi’ne saygıla-
rımı sunuyorum.

On yıl önce Düzen, Vanth Hanesi soyunu ölü ilan etmişti.
Düzen yalan söylemişti.
Mezatçı, Düzen’in kutsal ve ağır sorumluluklarına dair uzun bir 

konuşmaya başladığında Séverin çalıntı maskesine dokundu. Ma-
deni dikenler ve donmuş güllerden oluşan bu düğüm buzla süs-
lenmişti, İşlendiği için de buzla asla erimiyor ve güller asla solmu-
yordu. Séverin dozajı doğru tutturduysa, halihazırda L’Eden’deki 
şatafatlı otelinde dokuzuncu rüyasını görmekte olan Kore Hanesi 
ulağına aitti bu maske.

Aldığı istihbarata göre uğruna buraya geldiği nesne her an müza-
yede sahnesine çıkabilirdi. Bir sonraki adımda ne olacağını biliyor-
du. İddiasız bir teklif süreci olacaktı ancak herkes Nyx Hanesi’nin 
nesneyi almak için bu tura hile karıştırdığından kuşkulanıyordu. 
Nyx Hanesi kazansa bile o eser Séverin’le beraber eve gidecekti.

Dudaklarının ucu bir tebessümle kıvrılırken parmaklarını kal-
dırdı. Aynı anda tepesinde sallanan şampanya şamdanından bir 
kadeh kopup eline doğru süzüldü. Flüt kadehi dudaklarına götür-
dü ancak onu yudumlamaktansa kadehin ucundan ileriye bakarak 
balo salonunun tasarımını, çıkışlarını bir kez daha inceledi. Dev 
bir kuğu biçimindeki kat kat sedefsi makaronlar doğu çıkışında yer 
alıyordu. O tarafta oturan Nyx Hanesi’nin genç vârisi Hypnos, bir 
şampanya kadehini kafasına diktikten sonra bir el işaretiyle yenisi-
ni istedi. Çocukken ikisi hem oyun arkadaşı hem de rakipti; nere-
deyse aynı şekilde yetiştirilmiş, babalarının yüzüklerini devralmak 
üzere eğitilmişlerdi.

Bunun üzerinden bir ömür geçmişti elbette.
Séverin bakışlarını zorla Hypnos’tan uzaklaştırdı ve güney çıkı-



L 17 K

şını koruyan lapis mavisi sütunlara odaklandı. Batı yönünde dört 
Sfenks yetkilisi, formaları ve timsah maskeleriyle, hiç kıpırdama-
dan dikiliyordu.

Onların sayesinde hiç kimse Düzen’den bir şey çalamıyordu. 
Bir Sfenks’in maskesi bir anaerk ya da ataerkin yüzüğüyle ha-
ne-mimli bir nesnenin kokusunu alabilir ve izini sürebilirdi.

Ama Séverin tüm eserlerin müzayedeye temiz geldiğini ancak 
müzayedenin sonunda sahiplerini bulduklarında mimlendikleri-
ni biliyordu. Bu da satış zamanı ile sahiplenme zamanı arasında 
bir nesnenin çalınabileceği birkaç değerli dakika bırakıyordu. Hiç 
kimse, bir Sfenks bile, böyle bir nesnenin nereye kaybolduğunu 
bulamazdı.

Gelgelelim hassas ve mimsiz bir nesne, korumasız da değildi.
Séverin çaprazındaki kuzey ucuna, mimsiz nesnelerin yeni sa-

hiplerini beklediği bekleme odasına doğru baktı. Odanın girişine 
devasa bir kuvars aslan çömelmişti. Kristalli kuyruğu mermer ze-
mine tembelce vuruyordu.

Bir gong çaldı. Séverin, açık tenli bir adamın sahneye çıktığı 
podyuma baktı.

“Son nesnemizi sergilemekten ötürü kıvanç duyuyoruz. 1860’ta 
Çin’in Yaz Sarayı’ndan kurtarılan bu pusula, Han Hanedanı döne-
minde İşlenmiştir. Becerileri arasında yıldızları bulmak ve yalan ile 
gerçeği ayırt etmek yer almaktadır,” dedi mezatçı. “On iki santimet-
reye on iki santimetre ölçülerinde, 1,2 kilogram ağırlığındadır.”

Mezatçının tepesinde, pusulanın hologramı parıldadı. Nesne, 
merkezinde küre biçimli bir çukur bulunan dikdörtgen bir metal 
parçasına benziyordu. Metalin her yüzünde Çince karakterler yer 
alıyordu.

Pusulanın becerilerinin listesi çarpıcıydı ama Séverin’in ilgisini 
kabartan bunlar değildi. Pusulanın içinde gizli olan hazine harita-
sıydı. Göz ucuyla Hypnos’un hevesle alkışlamasını seyretti.

“Fiyat teklifi beş yüz bin franktan başlıyor.”
İtalyan fraksiyonundan bir adam yelpazesini kaldırdı.
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“Beş yüz bine Mösyö Monserro’ya. Acaba…”
Hypnos elini kaldırdı.
“Altı yüz bin,” dedi mezatçı. “Altı yüz bine satıyorum, satıyo-

rum…”
Üyeler aralarında konuşmaya başladı. Hileli bir turda uğraşma-

nın anlamı yoktu.
Mezatçı zoraki bir neşeyle, “Sattım!” dedi. “Altı yüz bine Nyx 

Hanesi’ne. Ataerk Hypnos, müzayede bitiminde lütfen hane ulağı-
nız ve seçilen hizmetkârınızı sekiz dakikalık geleneksel kıymet tak-
diri için bekleme odasına gönderiniz. Özel muhafaza kutusunda 
bekleyen nesneyi yüzüğünüzle mimleyebilirsiniz.”

Séverin bir dakika kadar bekledikten sonra izin istedi. Avlu-
nun kenarından hızlı adımlarla ilerleyip kuvars aslana ulaştı. As-
lanın arkasında mermer sütunların dizili olduğu loş bir koridor 
uzanıyordu. Kuvars aslanın gözleri kayıtsızca ona doğru kaydığın-
da, Séverin çalıntı maskesine dokunma isteğini bastırmaya gayret 
etti. Kore Hanesi ulağı kılığında olduğu için bekleme odasına girip 
nesnelere tam sekiz dakika dokunmasına izin vardı. Çalıntı maske 
sayesinde aslanın yanından geçip gidebileceğini biliyordu ancak 
aslan doğrulama maksatlı katalog sikkesini –Kore Hanesi’nin sa-
hipliğindeki her bir nesnenin konumunu barındıran İşlenmiş bir 
sikkeydi bu– görmek isterse Séverin’in işi bitik demekti. O lanet 
şeyi ulağın üzerinde bir türlü bulamamıştı.

Séverin kuvars aslanın önünde eğilerek selam verdi, sonra 
kıpırdamadan durdu. Aslan hiçbir şey yapmadı. Sabit bakışları 
Séverin’in yüzünü yakarken dakikalar akıp gitti. Séverin’in nefesi 
ciğerlerinde yapışkan bir hâl almıştı. O eseri bu kadar çok istemek-
ten nefret ediyordu. İçinde öyle çok istek vardı ki bedeninde kana 
yer kalmamıştı âdeta.

Séverin ancak o sesi duyunca başını kaldırdı: Yeniden düzenle-
nen taşların sürtünme sesi. Nefesini verdi. Bekleme odasının ka-
pısı önünde belirdiğinde şakakları nabız misali atıyordu. Aslanın 
izni olmaksızın İşlenmiş kapı asla görülemezdi.
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Bekleme odasının duvarları boyunca mermer tanrı heykelleri 
ve mitsel yaratıklar, gömük nişlerden ileri uzanıyordu. Séverin ho-
murdanan boğa kafalı mermer minotauros figürüne gitti doğruca. 
Çakısını heykelin şişmiş burun deliklerine doğru kaldırdı. Ilık ne-
fesi İşlenmiş bıçağı buğulandırdı. Séverin tek bir pürüzsüz çizgiyle 
bıçağın ucunu heykelin yüzünden gövdesine doğru kaydırdı. Hey-
kel ikiye ayrılarak açıldı; mermer tıslayıp buğu çıkarırken tarihçisi 
tökezleyerek onun içinden çıktı ve Séverin’in üzerine düştü. Titre-
yen Enrique şaşkındı.

“Beni bir minotaurosun içine mi sakladın? Tristan neden yakışıklı 
bir Yunan tanrısının içine bir saklanma boyutu yapamadı acaba?”

“Onun yatkınlığı sıvı maddeler. Taş olunca zorlanıyor,” dedi 
Séverin çakıyı cebine koyarken. “O yüzden ya bir minotauros ola-
caktı ya da boğa testisleriyle süslenmiş bir Etrüsk vazosu.”

Enrique ürperdi. “Yok artık. Kim boğa testisleriyle süslenmiş 
bir vazoya bakıp ‘Sen benim olmalısın’ der ki?”

“Canı sıkılmış, zengin ve esrarengiz tipler.”
Enrique iç geçirdi. “Olmak istediğim tipler.”
Hazine çemberine döndüler; bunların pek çoğu tapınaklar ve 

saraylardan yağmalanmış, İşlenmiş antika kalıntılardı; heykeller, 
sıra sıra mücevher, ölçüm aygıtları ve teleskoplar.

Odanın arka tarafında Nyx Hanesi’ni temsil eden bir oniks ayı 
ağzını kocaman açmış onlara ters ters bakıyordu. Onun yanında, 
Kore Hanesi’ni temsil eden bir zümrüt kartal kanatlarını silkeledi. 
Aralarında Rusya’yı temsil eden ateş opalden oyulmuş kahverengi 
bir ayı, İtalya’yı temsil eden berilden yontulmuş bir kurt ve Alman 
İmparatorluğu’nu temsil eden obsidiyen bir kartalın da bulundu-
ğu, dünyanın dört bir yanındaki Düzen fraksiyonlarını temsil eden 
hayvanlar hazırolda duruyordu.

Enrique, üstündeki Düzen hizmetkârı üniformasının içine elini 
daldırdı ve Nyx Hanesi’nin kazandığı pusulaya tıpatıp benzeyen 
dikdörtgen bir metal parçası çıkardı.

Séverin sahte eseri aldı.
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“Hâlâ teşekkür bekliyorum,” diyerek somurttu Enrique. “Onu 
araştırıp yapmak çok zamanımı aldı.”

“Zofia’yı kızdırmasaydın daha az vaktini alırdı.”
“Bu kaçınılmaz bir şey. Nefes almam bile mühendisinin savaş 

gemilerini hazırlamasına yetiyor.”
“O zaman nefesini tut.”
“Bu benim için kolay olacak,” dedi Enrique gözlerini devirerek. 

“Ne zaman yeni bir parça edinsek öyle yapıyorum zaten.”
Séverin güldü. Edinmek, özel hobisiydi. Bu ifade… Aristokra-

tikti. Hatta erdemliydi. Edinme alışkanlığını Düzen’e borçluydu. 
Vanth Hanesi’nin vârisi olma talebinin geri çevirdikten sonra, her 
bir müzayede hanesinden onun aleyhine oy toplamış, böylece İş-
lenmiş antikaları yasal yolla satın almasını yasaklamışlardı. Onlar 
bunu yapmasaydı Séverin belki de kendisinden ne tür nesneler 
saklandığını öğrenmeye bu kadar meraklı olmayacaktı. Sonradan 
bu nesnelerin bazılarının ailesinin malları olduğu ortaya çıkmıştı. 
Montagnet-Alaire soyunun öldüğü duyurulduktan sonra Vanth 
Hanesi’nin tüm malları satılmıştı. Séverin on altısına basıp yasal 
tröstünü nakde çevirmesini izleyen aylarda onların her birini geri 
almıştı. Ondan sonra da uluslararası müzeler, sömürge cemiyetleri 
ve Düzen’in çaldıklarını geri almak isteyen her türlü kuruma edin-
me hizmeti vermişti.

Pusulayla ilgili dedikodular doğruysa onu kullanarak Düzen’e 
şantaj yapabilir, sonra da istediği tek şeyi, hanesini geri alabilirdi.

“Yine yapıyorsun,” dedi Enrique.
“Neyi?”
“Şu hain bakışlarla uzaklara dalıp gitme meselesini. Ne saklı-

yorsun Séverin?”
“Hiçbir şey.”
“Sen ve sırların.”
“Sırlar saçlarıma gözalıcı bir ışıltı katıyor,” dedi Séverin bukle-

lerini okşayarak. “Gidelim mi?”
Enrique başını salladı. “Oda kontrolü.”
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İşlenmiş bir küreyi havaya attı, küre havada asılı kaldı. Nesne-
den bir ışık patlayarak duvarlarda ve nesnelerde süzülerek her yeri 
taradı.

“Kayıt cihazı yok.”
Séverin başıyla onayladı ve Nyx Hanesi’nin oniks ayısı önün-

de dikildiler. Ayı, bir platformun üzerinde duruyordu ve ağzı, Çin 
pusulasının bulunduğu elma gibi parlayan kırmızı kadife kutunun 
ışıltısını dışarı sızdıracak kadar açıktı. Séverin kutuya dokunduğu 
an, onu yerine koyması için sekiz dakikadan az vakti vardı. Aksi 
takdirde –bakışları ayının parlak dişlerine kaydı– yaratık onu zorla 
geri alacaktı.

Kırmızı kutuyu aldı. O sırada Enrique bir tartı çıkardı. Önce 
gerçek pusulanın olduğu kutuyu tarttılar ve yerine sahtesini koy-
madan evvel ağırlığını işaretlediler.

Enrique sövdü. “Kıl payıyla. Olsun, böyle de olur. Fark tartıdan 
doğru düzgün ayırt edilemiyor bile.”

Séverin’in çenesi kilitlendi. Farkın tartıdan pek tespit edileme-
mesi önemli değildi. Farkın oniks ayı tarafından tespit edilmesi 
sorun yaratırdı. Fakat artık geri dönemeyecek kadar ilerlemişlerdi.

Séverin, kutuyu ayının ağzına yerleştirdi ve bileği kaybolana 
dek onu içeri itti. Oniks dişler kolunu çizdi. Heykelin boğazı serin, 
kuru ve fazlasıyla donuktu. Eli titredi.

“Nefes alıyor musun?” diye fısıldadı Enrique. “Ben kesinlikle 
almıyorum.”

“Yardımcı olmuyorsun,” diye homurdandı Séverin.
Şimdi dirseğine dek sokmuştu elini içeriye. Ayı kaskatıydı. Gö-

zünü bile kırpmıyordu.
Neden kutuyu kabul etmedi?
Bir gıcırtı sessizliği böldü. Séverin aniden elini çekiverdi. Çok geç 

kalmıştı. Ayının dişleri anında uzayıverdi ve ince, minik parmaklık-
lar oluşturdu. Enrique, Séverin’in hapis kalan eline tek bir bakış attı, 
beti benzi attı ve yalnızca şu sözcüğü telaffuz edebildi: “Kahretsin.”
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Laila

Laila, Kore Hanesi ulağının otel odasına gizlice süzüldü.
Elbisesi, depo kalıntılarından bulup çıkardığı eski bir kâhya 

üniforması, kapının pervazına takıldı. Homurdanarak onu çekiş-
tirdi ancak üniformanın sadece tek bir dikişi patladı.

“Harika,” diye mırıldandı Laila.
Dönüp odaya baktı. Tüm L’Eden odaları gibi, ulağın odası da 

savurganca bir estetikle donatılmış ve tasarlanmıştı. Oraya ait de-
ğilmiş gibi duran tek şey, yerde, kendi salyasının oluşturduğu ha-
vuzun içinde yüzüstü yatan baygın ulaktı.

Laila, ayağının ucuyla onu itip sırtüstü dönmesini sağlayarak, 
“Hiç olmazsa seni yatağına koysalarmış, zavallıcık,” dedi.

Sonraki on dakika boyunca dekorasyonla ilgilendi. Kâhya elbi-
sesinin ceplerinden çıkardığı küpeleri yere attı, lamba armatürle-
rinin üzerine yırtık çoraplar yerleştirdi, yatağı dağıttı ve çarşaflara 
şampanya döktü. İşi bitince ulağın yanına diz çöktü.

“Veda hediyesi,” dedi. “Ya da bir özür. Nasıl algılarsan.”
Resmi kabare kartvizitini çıkardı. Sonra adamın başparmağını 

aldı ve kâğıda bastırdı. Kâğıt yanardöner ışıltılar yayarken sözcük-
ler açılıvererek canlandı. Palais des Rêves’in kartvizitleri, müşteri-
lerin parmak izlerini tanıyacak şekilde İşlenmişti. Onun üzerinde 
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yazanı ancak ulak, sadece ona dokunduğunda okuyabilirdi. Laila 
kartı adamın ceketinin göğüs cebine kaydırdı, eriyip de krem rengi 
kâğıda karışmalarından evvel, harfleri okudu:

Palais des Rêves
90 boulevard de Clichy
Seni L’Énigme’nin gönderdiğini söyle…

Bir parti daveti, başına darbe yiyip bayıltılmanın karşılığı ola-
rak yetersiz bir teselli ödülü olsa da bu farklıydı. Palais des Rêves, 
Paris’in en özel kabaresiydi ve ertesi hafta Fransız Devrimi’nin 
yüzüncü yıldönümü şerefine bir parti verilecekti. Davetiyeler hali-
hazırda karaborsada pırlanta fiyatına satılıyordu. Ancak insanları 
heyecanlandıran yalnızca kabare değildi. Birkaç hafta içinde kent, 
Avrupa’nın güçlerini ve yeni yüzyılın öncüsü icatları kutlayan de-
vasa bir dünya fuarına, 1889 Exposition Universelle’e evsahipliği 
yapacaktı, yani L’Eden Hôtel tıkabasa dolacaktı.

“Bunu hatırlayacağını sanmıyorum ama Palais’de çikolata kaplı 
çileklerden sipariş et,” dedi ulağa. “Tek kelimeyle enfestir.”

Laila ayaklı duvar saatine baktı: Sekiz buçuk. Séverin ve Enrique 
en az bir saat sonra dönecekti ama yine de saate bakmadan edemi-
yordu. Umut, kaburgalarının ardında acı içinde kabarıyordu. Kadim 
kitabı arayışında bir dönüm noktasına erişmek için iki yıl harcamıştı 
ve bu hazine haritası tüm dualarının cevabı olabilirdi. İyi oldukla-
rına eminim, dedi kendi kendine. Edinimler, aşina oldukları görev-
lerdi. Laila, Séverin’le ilk çalışmaya başladığında, Séverin ailesinin 
mallarını geri almaya çalışıyordu. Laila’ya da kadim kitabı arayışında 
yardım etmeye başladı. Laila’nın bildiği kadarıyla kitabın adı yoktu… 
Elindeki tek ipucu, kitabın Babil Düzeni’ne ait olduğuydu.

 Bir pusulanın içine saklanmış olan hazine haritasının peşine 
düşmek, önceki görevlerine kıyasla epey zararsızdı. Laila, antika 
bir tacın peşindeyken Nisyros Adası’nın aktif volkanının tepesin-
de asılı kaldığı günü hâlâ unutmamıştı. Ancak bu edinim görevi 
farklıydı. Enrique’nin araştırması ve Séverin’in istihbarat raporları 
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doğruysa, o minik pusula hayatlarının yönünü değiştirebilirdi. Ya 
da Laila’nın durumunda hayatta kalmasına yardım edebilirdi.

Dikkati dağılan Laila, elleriyle elbisesini düzleştirdi.
Bir hataydı bu.
Düşünceleri çığırından çıkmış hâldeyken asla bir şeylere do-

kunmamalıydı. Gardını düşürdüğü tek bir an, elbisenin hatırala-
rının düşüncelerine sızmasına yol açmıştı: Elbisenin ıslak eteğine 
tutunmuş krizantemler, at arabasının basamağına serilmiş sırmalı 
kumaş, dua ederken birleşmiş eller ve sonra…

Kan.
Her yerde kan, at arabası ters devrilmiş, bir kemik kumaşı delip 

dışarı çıkmış…
Laila acıyla gözlerini kıstı, elini hızla elbiseden çekti. Ancak çok 

geçti. Elbisenin hatıraları onu yakalamış, sımsıkı kavramıştı. Lai-
la gözlerini yumarak derisini bütün gücüyle cimcikledi. Bu keskin 
acı, düşüncelerinde kızıl bir alev gibi belirdi ve bilinci bu acıya 
sanki onu karanlıktan çıkaracakmış gibi sımsıkı sarıldı. Hatıralar 
kaybolduğunda Laila gözlerini açtı. Elbisenin kolunu aşağıya çekti, 
elleri titriyordu.

Bir an yere çömeldi, kollarını dizlerine sardı. Séverin onun 
yeteneğini “kıymetsiz” olarak tanımlamıştı; sonra Laila ona etra-
fındaki nesneleri neden okuyabildiğini anlatmıştı. Ondan sonra, 
Séverin tek kelime edemeyecek kadar irkilmiş, hatta dehşete düş-
müştü. Bütün ekipte yalnızca Séverin onun dokunuşunun bir nes-
nenin gizli tarihini ortaya çıkarabildiğini biliyordu. Kıymetsiz veya 
değil, bu yetenek… Normal değildi.

Laila normal değildi.
Güçlükle yerden kalktı, odadan çıkarken elleri hâlâ titriyordu.
Hizmetkârların merdiveninde üniformayı üzerinden çıkarıp 

attı ve yıpranmış mutfak üniformasını giydi. Otelin ikinci mutfağı, 
tamamen hamur işleri için ayrılmıştı ve akşam saatlerinde burası 
Laila’ya aitti. Palais des Rêves sahnesine ertesi hafta çıkacaktı, yani 
ikinci işi için bol bol vakti vardı.
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Dar koridorda L’Eden’in garsonları koşturarak yanından geçip 
gidiyordu. Yarım kabukta soğutulmuş istiridye, kemikiliği çorba-
sında yüzen bıldırcın yumurtası, her yeri kırmızı şarap ve tereya-
ğında çevrilmiş sarımsak kokutan, buharı üstünde kokoven taşı-
yorlardı. Alameti farikası maskesi ve başlığı yokken hiç kimse onun 
kabare yıldızı L’Énigme olduğunu anlamıyordu. Burada sadece 
sıradan biri, herhangi bir çalışandı.

Mutfağın pastane bölümünde yalnız kalan Laila, mutfak tar-
tıları, boya fırçaları, cam tabakta yenebilir inciler ve –bu öğleden 
sonra itibariyle– neredeyse iki metre yükseklikteki bir croquem-
bouche kulesinin bulunduğu mermer tezgâhı inceledi. Şafak vakti 
kalkıp pataşu hamuruyla pasta topları pişirmiş, içlerini tatlı kre-
mayla doldurmuş, her bir topa kusursuz bir sikke altını tonu ver-
miş ve karamele batırıp hepsini piramit hâlinde dizmişti. Geriye 
yalnızca süslemesi kalmıştı.

L’Eden, birinci sınıf yeme içme konusunda her türlü övgüyü 
zaten kazanmıştı –Séverin bundan daha azını kabul edemezdi 
zaten– ancak konukların hayallerini süsleyen, buradaki tatlılar-
dı. Laila’nın tatlıları, İşleme ürünü olmasalar bile yenebilir sihirdi 
âdeta. Pastaları, kollarını iki yana açmış balerinler şeklindeydi; saç-
ları keten helvası ve yenebilir altın, tatlı inci tozu serpilmiş tenleri 
krema kadar solgundu.

Misafirler onun yaratımlarına “ilahi” diyordu. Laila mutfağa 
adım attığında, henüz oluşmamış bir evrenin incecik parçalarını 
inceleyen bir tanrıça gibi hissediyordu. Mutfakta daha kolay ne-
fes alıyordu. Şeker, un ve tuzun hafızası yoktu. Burada Laila’nın 
dokunuşunun başka bir anlamı yoktu. Dokunuşu yalnıza bir do-
kunuştu. Kapanmış bir mesafe, tamamına erdirilmiş bir eylemdi.

Bir saat sonra, bir pastaya son dokunuşlarını yaparken, kapı 
hızla açıldı. Laila iç geçirdi ama başını kaldırıp bakmadı. Kimin 
geldiğini biliyordu.

Laila, Séverin için çalışmaya başladıktan altı ay sonra, Enrique’yle 
beraber yıldız izleme odasında iskambil oynuyorlardı ki Séverin ku-
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cağında, bir mumun kalbinden de mavi gözleri olan sıska, kirli bir 
Polonyalı kızla içeri girmişti. Séverin onu kanepeye yatırmış ve mü-
hendisi olarak tanıtmıştı; hepsi bu. Laila ancak daha sonra onunla 
ilgili bir şeyler öğrenebildi. Kundakçılık nedeniyle tutuklanan ve 
üniversiteden kovulan Zofia’nın, tüm metaller için ender bir İşleme 
yatkınlığı, sayılar konusunda da keskin bir zihni vardı.

L’Eden’e ilk geldiğinde Zofia sadece Séverin’le konuşuyordu ve 
kendisine yaklaşan bir başkasına karşı son derece kapalı bir hâli 
vardı. Bir gün Laila, görüşmelere tatlı getirdiğinde, Zofia’nın yal-
nızca krem rengi şekerli kurabiyelerden yediğini, rengârenk süs-
lenmiş tatlılara elini bile sürmediğini fark etti. Böylece ertesi gün 
Zofia’nın kapısına bir tabak kurabiye bıraktı. Bunu yapmaya üç 
hafta boyunca devam etti; sonra bir gün, mutfakta epey meşgul-
ken bunu yapmayı unutuverdi. Odayı havalandırmak için kapıyı 
açtığında Zofia’yı elinde boş bir tabak, gözlerinde beklenti dolu 
bakışlarla buldu. Bu, bir yıl önce olmuştu.

Zofia tek kelime etmeden temiz bir karıştırma kâsesi aldı, içini 
suyla doldurdu ve kana kana içti. Koluyla ağzını sildi. Sonra bir kâ-
sedeki şekerli kremaya uzandı. Laila bir oklavayla onun eline hafif-
çe vurdu. Zofia ters ters baktı, sonra mürekkepli parmağını şekerli 
kremaya daldırdı. Derken, ölçü kaplarını boyutlarına göre dalgın 
dalgın dizmeye koyuldu. Laila sabırla bekledi. Zofia söz konusu 
olduğunda sohbetler ancak tesadüf eseri başlıyor, Zofia sıkılıncaya 
dek devam ediyordu.

“Kore Hanesi ulağının odasını ateşe verdim.”
Laila fırçayı elinden düşürdü. “Ne? Odaya girmeden uyandır-

malıydın onu!”
“Öyle mi? Dışarı çıkarken yaptım. Minik ateşler.” Zofia, gözleri 

fal taşı gibi açılmış olan Laila’nın bakışlarını görünce, apar topar 
konuyu değiştirdi. Gerçi ona göre bunu apar topar falan yapma-
mıştı. “Timsah kas sistemini sevmiyorum. Séverin, o Sfenks mas-
kelerinin sahtesini istiyor…”

“Yangına geri dönsek…”
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“…Maske insani yüz ifadelerine kavuşmuyor. Bunu başarmam 
lazım. Ah, bu arada yeni bir çizim tahtasına da ihtiyacım var.”

“Sonuncusuna ne oldu?”
Zofia, şekerli krema kâsesini inceledi ve omzunu silkti.
“Kırdın,” dedi Laila.
“Dirseğim içine girdi.”
Laila başını iki yana salladı ve Zofia’ya temiz bir bez attı. Zofia 

şaşkın gözlerle ona baktı.
“Neden beze ihtiyacım var?”
“Çünkü yüzünde barut var.”
“Yani?”
“Yanisi… bu biraz tehlikeli canım. Temizlen.”
Zofia bezle yüzünü sildi. Sanki Zofia daima küllerden veya 

alevlerden çıkıyordu, bu nedenle L’Eden de “Anka” lakabını almış-
tı. Öyle bir kuşun olmamasını umursamıyordu. Yüzünü silerken, 
bezin ucu birbirine bağlanmış bıçak uçlarına benzeyen sıradışı 
kolyesine takıldı.

“Ne zaman dönecekler?” diye sordu Zofia.
Laila içinde keskin bir sızı duydu. “Enrique ve Séverin saat do-

kuzda burada olacak.”
“Mektuplarımı almam lazım.”
Laila yüzünü buruşturdu. “Bu kadar geç saatte mi? Hava çok-

tan karardı Zofia.”
Zofia kolyesine dokundu. “Biliyorum.”
Bezi fırlattı. Laila da onu yakalayıp lavaboya attı. Arkasını dön-

düğünde, Zofia şeker kremasının kaşığını almıştı.
“Pardon, Anka, ona ihtiyacım var!”
Zofia kaşığı ağzına soktu.
“Zofia!”
Mühendis sırıttı. Kaşığı ağzından bile çıkarmadan kapıyı açıp 

kaçtı.

∞
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Tatlıyı bitiren Laila ortalığı toparladı ve mutfaktan çıktı. Resmi 
pasta şefi değildi, olmak da istemiyordu; hobi denen şeyin cazibe-
si esasen yalnızca keyif için olmasından kaynaklanıyordu. Bir şeyi 
yapmak istemiyorsa yapmıyordu.

O ana hizmet koridorunda ilerlerken, L’Eden’in sesleri de git-
gide canlanıyordu; kehribar avizeler, şampanya kadehleri, İşlenmiş 
pervaneler ve uçarken renkli ışıklar düşüren mozaik camlı kanatla-
rının mırıltılarına karışan kahkaha sesleri. Laila, otelin mesaj servi-
si olan Merkür Kabini’nin önünde durdu. Otel personelinin isim-
lerinin bulunduğu küçük metal kutular içeride duruyordu. Laila 
çalışan anahtarıyla kutusunu açtı, bir şey bulmayı beklemiyordu 
ancak parmakları soğuk ipek gibi bir şeye değdi. Tek bir sözcük; 
yazılı bir not iliştirilmiş olan siyah bir taçyaprak:

Haset.

Çiçek olmasaydı bile Laila bu okunaksız, eğri el yazısını her 
yerde tanırdı: Tristan. Gülümsememek için kendisini tuttu. Sonuç-
ta ona hâlâ kızgındı.

Ama hediyeyi kabul etmesini engellemeyecekti bu.
Özellikle de onun İşlediği bir hediyeyi.
İşlemek. İki yıldır Paris’te yaşamasına karşın, bu sözcük hâlâ 

dilinde tuhaf bir his bırakıyordu. Batı’daki imparatorluklar ve kral-
lıklar, Tristan ve Zofia’nın yeteneklerine “İşlemek” adını vermişti 
ancak bu sanat başka dillerde başka isimlerle anılıyordu. Hin-
distan’da ona chhota saans, yani “küçük nefes” diyorlardı çünkü 
yalnızca tanrılar yaratıma hayat üfleyebilirken, bu sanat öyle bir 
gücün sadece küçük bir yudumuydu. Fakat adı ne olursa olsun, 
yatkınlığa kılavuzluk eden kurallar aynıydı.

İki tür İşleme yatkınlığı vardı: zihinsel ve maddesel. Madde 
yatkınlığı olan biri, üç maddesel durumdan birini etkileyebilirdi: 
sıvı, katı veya gaz. Tristan da, Zofia da maddesel yatkınlığa sahipti; 
Zofia’nın İşleme yatkınlığı katı maddeye –çoğunlukla madenler 
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ve kristaller– Tristan’ın yatkınlığı ise sıvı maddeyeydi. Özellikle de 
bitkilerde bulunan sıvıya.

İşlemenin her türü üç koşula bağlıydı: zanaatkârın iradesinin 
gücü, sanatsal amacın netliği ve seçtikleri aracın element özellikle-
ri. Yani katı maddeye, özel olarak taşa karşı İşleme yatkınlığı olan 
biri, manipüle etmek istediği taşın özelliklerini ve bağlı kimyasal 
formüllerini anlamaksızın hiçbir şey başaramazdı.

Genellikle yatkınlık on üçünü aşmamış çocuklarda ortaya çı-
kardı. Çocuk yatkınlıkta ustalaşmayı diliyorsa, çalışmalara yöne-
lebilirdi. Avrupa’da çoğu İşleme zanaatkârı meşhur kurumlarda 
yıllarca çalışıyor veya uzun çıraklıklar yapıyordu. Zofia ve Tristan 
ise bu yolları izlememişti. Zofia’nın nedeni, bunu yapmasına fırsat 
kalmadan okuldan atılmış olmasıydı. Tristan’ın nedeni ise sade-
ce buna gerek görmemesiydi. Onun arazi zanaatkârlığı, bir doğa 
ruhunun garip rüyasına benziyordu. Sarsıcı ve güzeldi; Paris ona 
doyamıyordu. On altı yaşındayken ona iş vermek isteyenlerin bek-
leme listesindeki sayı yüzlere ulaşmıştı.

Laila, eskiden Tristan’ın neden L’Eden’de kaldığını merak eder-
di. Nedeni belki de Séverin’e bağlılığıydı. Veya L’Eden’in o tuhaf 
örümcek vitrinlerini tutmasına izin vermesiydi. Gelgelelim, Laila 
bahçelere çıktığında bunun nedenini hissetmişti. Çiçeklerin koku-
su akciğerlerinde dans ediyordu. Bahçe, çöken karanlıkta karma-
şıklaşıyor ve yabanileşiyordu. Ve Laila anlıyordu. Tristan’ın diğer 
müşterilerinin pek çok kuralı vardı; yaklaşan şöleni için göste-
rişli bir estetikle kırpılmış ağaçlar sipariş eden Kore Hanesi gibi. 
L’Eden farklıydı. Tristan, Séverin’i abisi gibi severdi ama L’Eden’de 
kalmasının nedeni, yalnızca burada herhangi bir talepten azade, 
zihnindeki mucizeleri gerçekleştirebilecek olmasıydı.

Laila, L’Eden’in bahçelerine adım attığı anda Tristan’ın hayal 
gücünün içindeydi. Adına karşın bahçeler cennetten ziyade güna-
hın labirentiydi. Tam olarak yedi günahın.

İlk bahçe Şehvet’ti. Burada, heykellerin boş ağızlarından kırmı-
zı çiçekler taşıyordu. Köşede Kleopatra, lâl kırmızısı nergis zam-



L 30 K

bakları ve pembe yakalı dağ laleleri öksürmüştü. Bir diğer köşede 
Truvalı Helen, zenyalar ve gelincikler fısıldıyordu. Laila labirentte 
hızlıca ilerledi. Biri uzandığı anda sımsıkı kapanan zaylanın koku-
sunun sardığı parlak çiçeklere dolu gökyüzüyle Oburluk’u geçti. 
Sonra her bir narin bitkinin altın cilayla kaplandığı Açgözlülük’ü. 
Onun ardından, ağır ağır salınan fundalarıyla Tembellik, alevli çi-
çekleriyle Öfke. Yasemin yeleleriyle görkemli aslanlar ve çiçek aç-
mış boynuzlarıyla yeşil geyiklerin, hareket hâlindeki devasa kırpık 
ağaçların bulunduğu Gurur’a, en sonunda da Haset’e ulaştı. Bura-
sı tam da günahın tonu olan yeşille kaplıydı.

Laila, girişte Tezcat kapı belirmeden önce durdu. Onun sırlarını 
bilmeyen biri için Tezcat, varaklı sarmaşık yapraklarına benzeyen şık 
pervazı haricinde sıradan bir aynaya benziyordu. Tezcat kapılarını 
sıradan aynalardan ayırt etmek imkânsızdı ve Zofia’ya kalırsa, bu-
nun için ateş ve fosfor içeren karmaşık bir test gerekiyordu. Şansı-
na, Laila’nın bunu yapmasına gerek yoktu. Diğer tarafa geçmek için 
pervazın sol tarafındaki dördüncü yaldızlı sarmaşık yaprağını kaldı-
rarak kilidi kolayca açtı: Gizli bir kapı kolu. Tezcat kapısının aynası 
incelip şeffaflaşırken, onun da yansıması dalgalanarak kayboldu.

Tristan’ın atölyesi içerideydi. Laila toprağın ve köklerin koku-
sunu içine çekti. Duvarlar küçük teraryumlar, sıkıştırılıp minyatür 
biçimlere kavuşturulmuş arazilerle kaplıydı. Tristan takıntılı bir 
biçimde yapıyordu onları. Bir keresinde Laila ona bunun nedeni-
ni sorduğunda, dünyanın daha kolay olmasını dilediği için bunu 
yaptığını söylemişti. İnsanın avuç içine sığacak kadar küçük ve ko-
layca idare edilecek şeylerdi bunlar.

“Laila!”
Tristan yuvarlak yüzünde geniş bir gülümsemeyle ona doğru 

yürüdü. Kıyafetleri kirlenmişti ve –Laila rahat bir nefes verdi– de-
vasa örümceğinden hiçbir iz yoktu.

Ancak Laila onun gülümsemesine karşılık vermedi. Aksine ka-
şını kaldırdı. Tristan ellerini önlüğüne sildi.

“Ah… Hâlâ kızgın mısın?” diye sordu.
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“Evet.”
“Sana bir hediye versem kızgınlığın diner mi?”
Laila çenesini kaldırdı. “Hediyeye bağlı. Ama önce söyle.”
Tristan kıpırdandı. “Özür dilerim.”
“Ne için?”
“Golyat’ı tuvalet masana koyduğum için.”
“Golyat’ın yeri neresi? Hatta diğer tüm böceklerinin ve hayvan-

larının yeri neresi?”
Tristan’ın gözleri kocaman açıldı. “Senin odan değil.”
“Yaklaştın.”
Tristan, yarısını buzlu camdan kocaman bir teraryumun kap-

ladığı çalışma tezgâhına döndü. Kapağı kaldırdığında ortaya tek 
bir koyu mor çiçek çıktı. Narin taçyaprakları, akşam göğünün kır-
pıntılarına benziyor, yoğun kadifemsi mor, yıldızların ışıklarına 
öykünüyordu. Laila parmağını usulca onların kenarlarında gezdir-
di. Taçyaprakları neredeyse Séverin’in gözlerinin rengindeydi. Bu 
düşünce elini geri çekmesine neden oldu.

“Voilà! Karşında hediyen. Bir kostümünden aldığım küçük bir 
parça ipekle İşlenmiş…”

Laila’nın öfkeli bakışını yakalayınca şöyle ekledi, “Atacağın 
kostümlerden biriydi, yemin ederim!”

Laila biraz rahatladı.
“Peki… Beni bağışladın mı?”
Tristan zaten bağışlandığını biliyordu ama Laila bu ânı gere-

ğinden biraz daha fazla uzatmaya karar verdi. İşini ağırdan alarak 
ayağını hafifçe yere vurdu ve Tristan’ın kıvranmasını izledi. Sonra, 
“Peki,” dedi.

Tristan mutlulukla içini çekince Laila elinde olmadan gülümse-
di. O iri, gri gözleriyle, Tristan’ın yaptığı her şey yanına kâr kalırdı.

“Ah! Yeni bir aygıt buldum. Séverin’e göstermek istiyordum. 
Nerede?”

Tristan onun yüz ifadesini görünce sırıtışı kayboldu. “Henüz 
dönmediler mi?”
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“Henüz dönmediler,” diye vurguladı Laila. “Merak etme. Bu tür 
şeyler vakit alır, biliyorsun. Neden içeri gelmiyorsun? Sana yiyecek 
bir şeyler hazırlayayım.”

Tristan başını iki yana salladı. “Belki daha sonra. Golyat’a bak-
mam lazım. Galiba iyi hissetmiyor.”

Laila, Tristan’ın bir tarantulanın duygusal evrelerini nasıl algı-
layabildiğini sormadı. Bunun yerine hediyesini aldı ve otele doğru 
yola koyuldu. Yürürken bir huzursuzluk düşüncelerine gölgesini 
düşürdü. Basamakların tepesindeki ayaklı saat, onu işaret ederek 
çaldı. Laila, kaybolup giden o bir saati kemiklerinde bir sızı gibi 
hissetti. Şimdiye dek dönmüş olmaları gerekirdi.

Bir terslik vardı.


