DEMIR
D UL

#1 NEW YORK TIMES BESTSELLER
USA TODAY BESTSELLER
« The Indigo, Yilin #1 Numaral Geng Yetiskin Kitabi, 2021
« Barnes and Noble, Yilin Geng Yetiskin Kitabi Odiilii Kazanani, 2022
+ Amy Mathers, Geng Yetiskin Kitabi Odilii Kazanani, 2022
« Arlene Barlin, “En lyi Bilimkurgu ve Fantezi” dalinda Yilin Odiili, 2022
+ Andre Norton Nebula Odiilii Finalisti, 2021
*“En iyi Geng Yetiskin Kitabi” dalinda Lodestar Odiilii Finalisti, 2022
« “En lyi Geng Yetigkin Romani” ve “ilk Roman” dallarinda Locus Odiilleri Finalisti, 2022
« Book Riot'un “Tiim Zamanlarin En lyi 20 Bilimkurgu Kitabi” listesinde
» New York Halk Kiitiiphanesi, Gengler igin En iyi Kitap, 2021

OVGULER

“Kesinlikle destansi. En ¢ilgin hayallerimin tarihi esintili, futiristik
bilimkurgusu. Demir Dul, dev mekanizmalar ve tavizsiz karakterlerle dolu
bir diinyaya baliklama daliyor. Xiran Jay Zhao’nun kaleminin acimasiz

guzelligi, beni son sayfasina kadar bu kitaba esir etti.”

—CHLOE GONG, New York Times ¢oksatan yazar:

“Bir kitabin ilkel ¢ighg gibi yankilanan Demir Dul, tim bu
ofkeyi ve daha fazlasiny, titiz bir tempo ve parlak bir diinya ingas

ile birlestirerek, muazzam bir destansi anlati haline geliyor.”

—E.K. JOHNSTON, New York Times ¢oksatan yazar:

“Demir Dul'da Zhao, dudak uguklatan aksiyonu ve erdemli, boyun egmeyen
kadin kahramaniyla heyecan verici, acimasiz bir hikaye yaratiyor. Zetian
durdurulamaz; ona tezahiirat yapmamanz icin size meydan okuyorum.”

—ELIZABETH LIM, Safag: Or ve Aksami €oz romanlarinin
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Bu kitabin siddet ve taciz sahneleri, intihar diisiincesi, cinsel sal-
dir1 (kitapta tasvir bulunmasa da), alkol bagimlilig1 ve iskenceye
iliskin tartismalar ve imalar icerdigini liitfen gz oniinde bulun-
durun.

Bu kitap, tarihsel fantastik ya da alternatif tarih degil, Cin
tarihinin dort bir yanindaki kiiltiirel unsurlardan ilham alan ve
¢ok farkli yasam kosullarinda yeniden tasavvur edilen tarihsel
figiirleri igeren, tamamen farkli bir diinyada gegen fiitiirist bir
hikayedir. Bu tarihsel figiirlerin yeniden tasavvurundaki amag
belirli bir doneme gore dogrulugu yansitmak olmadigindan,
yetistirilme tarzlarmi ya da goreceli yaglarini degistirmek gibi
onemli degisiklikler yapilmistir. Giivenilir bir tarih goriisii elde
etmek icin liitfen kurgu dis1 kaynaklara basvurun.



ONSOZ

Hundunlar® geliyordu. Koca bir siirii, vahsi bolgede giimbiir
glimbiir ilerliyor, gecenin karanliginda bir toz firtinasi kopari-
yordu. Ruh metalinden yapilmis toparlak, yiizsiiz bedenleri,
giimiis renkli yarimaym ve 1siltil yildizlarla dolu gokytiziiniin
altinda parliyordu.

Toy bir pilot, onlarla savas meydaninda karsilasmak igin
sinirlerini yatistirmak zorunda kalirdi ama bu manzara Yang
Guang'1 etkilememisti. Cin Seddi'nin hemen disinda bulunan
kendi gozetleme kulesinin dibindeki Krizalit'ini, Dokuz Kuy-

* Hundun veya Dijiang, orijinal olarak Cin mitolojisinin belirsiz bir
varligidir. insanliktan ¢ok 6nce Diinya’da bir kaos varligi olan Hundun'un
herhangi bir ¢ehreden yoksun yiizii, onun y&nsiiz hareketini temsil
eder. Shanhai Jing'de (Daglar ve Denizler Klasigi) Hundun, alt1 ayakls,
dort kanath ve yiizii veya gozii olmayan bir guval seklinde tanimlanir.
Hundun kelimesi “kafa karisikligi” olarak cevrilebilir ancak zihinsel
olarak yogun veya bir ¢ocuk kadar masum birini de kapsar hale gelmistir.
Tiim efsaneler arasinda degismeyen tek sey, Hundun’un iyilikseverlere
olan nefretidir. Hundun'un ahlaksizlig1 ve kétiiliigii tercih ettigi, erdemli
sayilanlara sirt gevirdigi sdylenir. —¢n
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ruklu Tilki'yi’, harekete gegirtti. Yedi veya sekiz katl1 bir bina ka-
dar uzundu ve dikenli ylizeyi yesildi. Metalik pengeleri toprag:
doverken yerytiziinii sallad.

Krizalitler siradan savas makineleri degillerdi. Yang Guang,
elektrikli bir araba ya da hava araci kullanir gibi onu bir direk-
siyon ya da kolla yonlendirmezdi. Hayir, bizzat o olmustu. Fani
bedeni bu gece savasa gotiirdiigii cariye-pilota kollarini dola-
mis halde kokpitte hareketsiz otururken, zihni Dokuz Kuyruklu
Tilki'nin her pargasina psisik olarak hitkmederek ufuktaki yakla-
san stirliye dogru saldirmasini saghyordu. Faal gorevdeki diger
Krizalitlerin siluetleri de her iki yaninda hizla ilerliyordu.

Yang Guang, pilot koltugu boyunca omurgasina saplanan,
sag teli kadar ince akupunktur igneleri araciligiyla yasam giicii
olan ¢i’sini, Tilki'ye gii¢ vermesi i¢in yonlendirdi. Ci, yaprakla-
rin filizlenmesinden alevlerin parlamasina ve gezegenin donii-
siine kadar diinyadaki her seyi ayakta tutan yasam 6ziiydii. Sa-
dece kendi yasam giiciinii tiitketmekle kalmayip ayn1 zamanda
Krizalit'in psisik baglantis1 araciligiyla cariye-pilotununkini de
emmeye basladi. O bunu yaparken, kizin zihni herhangi bir di-
renis gosterecek kadar giiclii degildi; onun zihninin derinlikle-
rinde kaybolmustu. Kizin parca parca hatiralar1 aklindan riizgar
misali gecerken onlar1 gormezden gelmek igin elinden geleni
yapti. Cariyeleri hakkinda fazla bir sey bilmemek en iyisiydi.
1htiyac1 olan tek sey, kizin ¢i’sinin kendininkiyle etkilesimiydi,
bu da onun ruh basincini artirarak bu kadar biiyiik bir Krizalit'e
hitkmetmesini miimkiin kiliyordu.

Ayni smiftan bir avug¢ Hundun, Tilki'nin igine s1zip onu 6l-
diirmeye can atan biiyiik metal bocekler gibi, 6nce Yang Guang’a

* Dokuz kuyruklu tilki, sihirli giiglere sahip ruhlar olarak tasvir edilen,
Cin mitolojisinde gegen efsanevi bir tilki varligidir. Bu tilkiler genellikle
muzip olarak tasvir edilirler, kendilerini giizel bir kadin kiligina sokma
yeteneklerini kullanarak diger insanlar1 kandirirlar. Tilki ruhlar1 ve dokuz
kuyruklu tilkiler Cin folklorunda, edebiyatinda ve mitolojisinde sikca
goriiliir. Hikayeye baglh olarak, tilki ruhunun varlig: iyi ya da kotii bir
alamet olabilir. —¢n
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ulasti. Birbirinden farkli renkleri yildiz 1s5181in altinda donuk
goriintiyordu. Ancak bazilar1 parliyordu, 1sik sacan darbeler ya
da catirdayan elektrik akimlariyla viicutlarindan silah haline ge-
tirilmis ¢i 1s1nlar1 atiyorlardi. Yang Guang onlarin karsisina insan
olarak c¢iksaydi, ev kadar biiyiik ciisseleriyle tepesine ¢oker ve
onu aninda buharlastirirlard: ancak oglan Tilki'yi kullanirken
ona zarar veremeyecek kadar kiiciiklerdi. Onlar1 Tilki'nin pen-
celeriyle ezerken icini yabanci duygular kaplad: statik elektrik
kadar hoyrat keder, dehset ve ofke. Krizalitlerin Hundun ka-
buklarindan tam olarak nasil yapildigini bilmiyordu —sadece en
iist diizey mithendislerin bilmesine izin vardi— ama zanaatlarini
ylizyillarca gelistirmek bile pilotlarm bir Hundunun dis gov-
desini deldiklerinde yaratik ne hissediyorsa onu hissetmelerini
saglayan kusuru ortadan kaldiramamuist.

Pilotlar bunu toplum iginde pek dillendirmezlerdi ancak bu
dikkat dagitici duygulara direnmek, savasin sasirtict derecede
0zen gerektiren bir pargasiydi. Yang Guang, tam da kendini o
duygulardan bu kadar iyi soyutlayabildigi i¢in yasayan en giic-
lii pilotlardan biriydi. Zihinsel saldirtya tam gii¢ devam ederek
Hundunlar1 yumruklamay siirdiirdii. Tilki'nin dokuz kuyrugu,
arkasinda dokuz yeni uzuv gibi hisirdayip gicirdiyor, daha bii-
yiik Hundunlar1 yankilanan ¢inlamalarla tokatlayarak savustu-
ruyordu.

Yang Guang onlara acimiyordu. Hundunlar, yaklasik iki bin
yil 6nce insan uygarliginin zirvesini yerle bir eden ve insanligi
dort bir yana dagilmis kabilelere bolen, kozmostan gelen isgal-
cilerdi. Tanrilarin yardimiyla Krizalit is¢iligini icat eden efsanevi
kabile lideri Sar1 Hiikiimdar olmasaydi, medeniyet asla belini
dogrultamazdi ve gezegen ¢oktan Hundunlarin olurdu.

Kamerali dronlar, Tilki'nin etrafinda kirmizi gozli sinekler
gibi vizildiyordu. Bazilar Insan Kurtulus Ordusu’na aitti; diger-
leriyse savagi tiim Huaxia’ya" yaymlayan 6zel medya sirketleri-

* Huaxia baslangicta, Sar1 Nehir boyunca bir¢ok farkli kabileden olusan
bir konfederasyondan yayilan Han Cinlilerinin atalarmi tanimhiyordu.
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nindi. Yang Guang, hayranlarini hayal kirikligina ugratmamak
i¢in hataya yer vermeyerek tetikte olmaya devam etti.

“Dokuz Kuyruklu Tilki, siiriide bir Prens sinift var!” diye bagirdi
bir ordu strateji uzman Tilki'nin kokpitindeki hoparlorden.

Yang Guang irkilerek harekete gecti. Bir Prens-sinifit Hundun,
Tilki'yle ayn1 agirlik sinifinda yer alan nadir bir rakipti. Onu en
az hasarla indirirse, yaratik yeni bir Prens-sinifi Krizalit'e do-
niistiiriilebilir ya da q1g1r agan teknoloji veya ilag kilavuzlar gibi
bazi biiyiik armaganlar karsiliginda tanrilara sunulabilirdi. Ay-
rica galibiyet, savas riitbesine biiyiik bir katki saglardi. Belki de
sonunda, Huaxia'nin en iyi pilotu olmay1 hak etmeyen, hiikiim
giymis katil Li Shimin’i gegebilirdi.

Temiz bir atis igin Yang Guang’in Tilki'yi daha karmasik bir
forma gecirmesi gerekecekti.

En yakmindaki silah arkadasma Tilki'nin agzindan, “Xing
Tian, beni kolla!” diye seslenirken ¢i’si sesini savas alanma du-
yurdu. “Dontigecegim!”

“Anlasild1 Albay!” Xing Tian, meme uglarinin olmasi gere-
ken yerde parlak sar1 gozleri ve karninda parlayan bir agz1 olan
Bagsiz Savas¢t” adli Krizalit'ten bagirdi. Tilki'nin 6niine gegip
devasa bir ruh-metali baltasiyla Hundun siiriisiinii hirpalamaya
koyuldu. Yaratiklar 1sik sagarak can verdi.

Buna karsilik rahatlayan Yang Guang, meydana getirebile-
cegi en siddetli ruh basinciyla ¢i’sini Tilki'ye aktardi. Tilki'nin
diken diken yesil yiizeyinde 151k sacan ¢atlaklar olustu.

Krizalitler, Hundun kabuklarindan yapilmis olabilirdi ancak
her yonden tstiindiiler. Hundunlar o kadar akilsizd: ki yaratil-

Daha sonra, topluca Yi olarak anilan ve “barbar” géziiyle bakilan komsu
halklardan ayristirllmak iizere Cin toplumunun medeniligini vurgulamak
igin kullanilmigtir. —¢n

* Xingtian olarak da bilinen Bagsiz Savas¢l, Yiice Tanri'ya kars: savasan ve
baginin kesilmesinden sonra bile pes etmeyen bir Cin tanrisidir. Ustiinliik
miicadelesini kaybettiginde kesilen basi, Changyang Dagi'na gomiiliir.
Yine de bagsiz halde, bir elinde kalkan, digerinde savas baltasi, gégiis ucla-
rimni goz, gobek deliginiyse agiz olarak kullanarak déviise devam eder. —¢n
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diklar1 malzeme olan ruh metalinin potansiyeline ulasip topar-
lak kiitlelerden baska bir seye doniisemiyorlardz.

Ama insanlar bunu yapabiliyordu.

Yang Guang, Tilki'nin Ustiin Form’unu hayal etti ve o bigime
biirtiniiverdi. Tilki'nin uzuvlar: incelip uzads, beli iceri ¢ekildi ve
omuzlari geriye dogru kivrilarak ona biraz daha insansi bir hava
katt1. Dokuz kuyrugu mizrak kadar keskinlesti ve gercek dokuz
kuyruklu tilkilerin diigmanlarimnin goéziinii korkutmak igin kuy-
ruklarini havaya kaldirdigr gibi, sirtinin alt kismindan giines
1sinlar1 misali yayildilar. Tilki'yi dik tuttu; ¢i’si daha yiiksek bir
ruh basinciyla iletildiginden, onu iki ayak iizerinde dengeleye-
cek kontrole ve ustalifa sahipti. Bu hamle, bir silahla savagmasi
i¢in Tilki'nin 6n pengelerini serbest birakti.

Yang Guang, omzunun {istiinden uzanarak pengesini
Tilki'nin kuyrugunu olusturan mizraklarindan birinin etrafi-
na sardi ve onu sirtindan gekip aldi. Farkli boyutlardaki Hun-
dunlardan meydana gelen siiriiniin iginden hizla gegiyordu ki
Prens-sinif1 olan1 gordii, sonra algald1 ve yerden si¢radi. Mizrak,
Hundun'un bdcegi andiran alt1 kiiglik bacag1 disinda higbir su-
reti olmayan yuvarlak govdesini delmeden once, ayisigindan
yanstyan anlik bir parilti sagarak gecenin karanlifinda savruldu.
Ruh metali, koca bir porselen deposunun patlamas: gibi ¢arpict
bir sesle paramparca oldu. Yang Guang, yaratigin ¢i dolu ¢ekir-
deginin 15181 yanip sdnerken kendini Hundunlarin 6fke ve deh-
set seline hazirladi.

Parildayan Hundun deryasimi defeden diger Krizalitler se-
ving gigliklar: atti. Kamerali dronlar Prens-sinifi kabugun etrafini
kugatirken, Yang Guang, Huaxia genelinde halkin ekranlarmin
karsisinda tezahiirat yaptigini hayal edebiliyordu. Onu heyecan-
landiran bu coskuyla Tilki'nin iginde geriye si¢rayip Hundun’a
saplanan mizrag: siyirdi. Ancak temasi kestikten sonra bile zih-
ninde yabanci bir korku geziniyordu.

Bu duygu cariyesinden geliyor, onun i¢inde bir dalga gibi zir-
veye tirmaniyordu.
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Bu, cariyenin zihninin bedenine geri donmeyecegini ad1 gibi
bildigi noktaydi. Artik bilin¢gdisinda kalp atisina kadar kizla il-
gili her seyi kontrol ediyordu. Baglantiy1 kestigi anda, kalbinin
atmasini saglayacak hicbir sey kalmayacakti ve kiz obiir tarafa
gececekti. Bundan kagis yoktu.

Onemli olan, ailesinin saglam bir tazminat almasiydi. Boylece
Sar1 Pmar'da” huzur bulurdu.

Kizin adini hatirlamiyordu. Zaten hatirlamamaya ¢alismisti.
O kadar ¢ok cariye-pilot olmustu ki onlarin listesini tutmak zih-
nini fel¢ edip dikkatini dagitirdi. Ve dikkatinin dagilmasini goze
alamazdi. Korumasi gereken bir diinyas1 vardu.

Kiz neye bulagtigini biliyordu. Onun yaninda savasmak igin
askere yazilmaya karar vermisti.

Yang Guang, hayranlarina anavatanlarinin giivende olmaya
devam edecegine dair giivence vererek siiriiniin geri kalanini ez-
meye ve mizraklamaya odaklandi.

Cariyenin asil fedakarhigi bosa gitmeyecekti.

* Cin mitolojisinde Sar1 Pinar, oliilerin yeralt1 kralligina verilen isimlerden
biridir ve ismin, suyun derinden ¢ikarildiginda sar1 goriinmesinden gel-
digine inanilmaktadir. —¢n
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I. KISIM

TILKININ YOLU

Dagda dokuz kuyruklu bir tilki gériniiminde,
sesi bir bebegin aglamasini andiran bir
yaratik yagar. Insan etiyle ziyafet ceker.

—Daglar ve Denizler Klasigi (1111 £5)



BiRINCI BOLUM

0O KELEBEK, OLEN KIZ KARDESIM
OLMASA iYi OLUR

n sekiz yil boyunca tek kagim, beni ac1 verici ve korkung
bir 6liime satilmaktan kurtarmisti.

Bugiin onu bu liitufkar hizmetten azat edecektim.

Eh, aslinda bunu yapan ben degildim. Kiz kardesimin geride
biraktigi cimbiz, Yizhi'nin elindeydi. Nemli orman topraginin
tizerine serdigimiz bambu hasirin {izerine diz ¢6kmdiis, ¢enemi
kaldirirken tiiyleri birbiri ardina yoluyordu. Tenim sanki yavas
yavas kiil oluyormus gibi yaniyordu. Yizhi'nin yarim toplanmus
saglarmin kapkara tutamlari, kaslarimi alirken soluk renkli ipek
ciibbesine stirterek hisirdiyordu. Onunkinden ¢ok daha kegeles-
mis ve kurumus durumda olan kendi saglarim, eski piiskii bir pa-
cavranim altinda dagmik bir sekilde toplanmusti. Pagavra yag gibi
koksa da oniime diisen tutamlar yiiziimden uzak tutuyordu.

Sogukkanl: bir tavir takintyordum. Fakat hayatimin son giin-
lerinde tutunacak bir dal olmasi i¢in zihnime kazimak isteyerek
Yizhi'nin nazik, odaklanmis ytiz hatlarina ¢ok uzun siire bakma
hatasina diistiim. Midem kasild:1 ve gozlerim yakici bir basingla
dolmaya basladi. Gozlerimi kismaya c¢alismak, yalnizca gozyas-
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larimin burnumun kenarlarindan asag: siiziilmesiyle sonuglan-
di; cidden, bu asla ise yaramiyordu.

Elbette, Yizhi fark etti. Bunun gozeneklerime yapilan saldiri-
ya verilmis bir tepkiden baska bir sey oldugunu diisiinmesi icin
hi¢bir nedeni olmamasina ragmen, sorunun ne oldugunu kont-
rol etmek icin elindeki isi birakiverdi.

Bunun birbirimizi son goriisiimiiz olduguna dair higbir fikri
olmamasina ragmen.

”iyi misin Zetian?” diye fisildadi, cimbiz tutan eli, saklandi-
g1miz yerden ¢ok da uzak olmayan selalenin meydana getirdigi
hafif nem girdabinin i¢inde havada asili kalirken. Altinda otur-
dugumuz bodur agaglarin yaninda akan dere, sesini kimsenin
bizi fark etmeyecegi sekilde bastiriyordu.

“Ara vermeye devam edersen kesinlikle olmayacagim.” Sis-
mis gozlerimi devirdim. “Hadi ama. Dayanabilirim.”

“Pekala. Tamam.” Catik kaglarmin yerini beni neredeyse sa-
vunmasiz birakan bir giiliimseme ald1. Siislii ipek ciibbesinin
kollartyla gozlerimi kuruladiktan sonra onlari tekrar dirsekleri-
ne kadar sivadi. Ciibbesinin kollar:1 zenginlerin giydigi tiirdendi;
kullanigh olamayacak kadar uzun ve gevsek. Beni her ziyare-
tinde onlarla dalga geciyordum. Ancak diiriist olmak gerekirse,
babasinin onun ve yirmi yedi kardesinin litks marka olmayan
herhangi bir seyle evden ¢ikmalarma izin vermemesi onun ha-
tas1 degildi.

Giinlerce yagan yagmurun ardindan havay: yeni yeni aydin-
latan berrak giines 15181, nemli sicak ve salinan yapraklardan olu-
san gizli diinyamiza huzmeler halinde niifuz ediyordu. Solgun
kollary, 151k ve gdlgeden olusan bir drtityle kapliydi. Ilkbaharmn
tadin1 alabilecegimiz kadar zengin olan baskin yesil kokusu
dort bir yanimizi kusatiyordu. Yizhi'nin dizleri —bir de ciddi ve
diizgiin bir sekilde diz ¢dkmiis halde oturuyordu— benim dik-
katsizce bagdas kurmus bacaklarimdan kiiciik ama asilmaz bir
uzakliktaydi. Onun 6zel tasarim ipek ciibbesi, benim evde dikil-
mis tunik ve pantolonumun yipranmis kaba hatlariyla sagma bir
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tezat olusturuyordu. Onunla tanisana kadar kumasin bu kadar
beyaz ya da piiriizsiiz olabilecegi hakkinda higbir fikrim yoktu.

Kaslarimi daha hizli almaya basladi. Hakikaten canim yani-
yordu, sanki kagim yavas yavas ikiye ayrilan canl bir yaratikmis
gibi, bu yiizden tekrar aglayacak olursam siiphe uyandirmazda.

Keske onu bu igse bulastirmak zorunda kalmasaydim ama
belli bir noktadan sonra yansimamla ytiizlesip bunu kendi basi-
ma yapmanin ¢ok aci verici olacagin biliyordum. Karsimda tek
gordiigiim ablam Ruyi olacakti. Piyasa degerimi diisiik tutan
asirt uzamis titylerim olmadan, ona ¢ok benzeyecektim.

Ayrica bu halimle iki uyumlu kas ¢ikarma konusunda kendi-
me giivenmiyordum. Yani kaglarim esit olmazsa nasil 6liimiime
gidecektim ki?

Yizhi'nin kucagindaki 1sik yayan tabletin ekranini kaydirip
gecen ay beni ziyaret ettiginden beri okulda aldig1 notlar1 oku-
yarak dikkatimi yakici sizidan uzaklastirdim. Ekrana her do-
kunusum, onunla yesillikler ve bahar sicagiyla ortiilii bir smur
daginda yalmiz kalmaktan, diinyevi, sarhos edici havanin ayni
yogun girdaplarini solumaktan daha miistehcen hissettiriyordu.
Koyiimiin biiytiikleri, kizlarin bu ilahi aletlere dokunmamasi ge-
rektigini sdylerdi ¢linkii onlarin, ne bileyim, habis kadinligimiz-
la filan kutsalligini bozarmisiz. Gokytiziindeki tanrilar sayesin-
de bu tabletler gibi teknoloji iirtinleri, insanligin Hundunlardan
korkarak gecirdigi kayip cagdan sonra yeniden yapilmisti. Ama
biiytiiklere ya da tanrilara ne kadar borglu oldugum umurumda
degildi. Sirf niifusun “yanlis” yarisindan oldugum icin bana say-
g1 duymuyorlarsa, ben de onlara saygt duymuyordum.

Ekran, Yizhi'nin yapraklarm golge diisiirdiigli ciibbesinin
iizerinde ay gibi parliyor, sahip olmamam gereken, kiigiiciik dag
koyiimiin 6tesinden gelen bilgilerle aklimi geliyordu. Giizel sa-
natlar. Fen bilimleri. Hundunlar. Krizalitler. Parmaklarim tableti
daha yakina getirmek icin can atsa da ne o ne de ben hareket
edemiyorduk; cihazin {izerindeki bir girintiden koni seklinde bir
neon stiziilityor ve benim i¢in matematiksel a¢idan ideal kaslar1
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ylizlime yansitiyordu. Yizhi ve goz kamastirici sehirli zzimbairtila-
11 asla hayal kirikligina ugratmiyordu. Ailemin beni tek kasimla
ilgili “son kez uyardig1” konusunda yalan sdyledikten sonra da-
kikalar i¢inde bunu ayarlamuist.

Gergekte ne yapmama yardim ettigini 6grendikten sonra ben-
den ne kadar nefret edecegini merak ettim.

Basimizin tistiindeki dallardan bir damlacik titreserek diisii-
verdi. Yanagini siyirip gecti. O kadar dalmus ki farkina varmad.
Kivirdigim parmagimin tersiyle yiiziindeki 1slak seridi sildim.

Gozleri irkilerek kocaman agildi. Simartilmis, neredeyse sol-
gun tenine renk geldi.

Siritmaktan kendimi alamadim. Bunun yerine parmak ugla-
rimla ona dokunmak i¢in elimi gevirerek goz kirptim. “Aman
Tanrim. Yeni kaslarim simdiden karsi konulmaz mi1?”

Yizhi her zamankinden daha yiiksek bir kahkaha patlatt: ve
sonra parmaklariyla hizla agzini kapatip iyice saklanmis olma-
miza ragmen etrafina bakindu.

“Kes sunu,” dedi kahkahas: giderek solarken. Gozlerini ka-
¢ird1. “Birak da isimi yapayim.”

Yanaklarina hiicum eden inkar edilemez pembelik, i¢imi bir
anlik sugluluk duygusuyla yakip gegti.

Soyle ona, diye yalvardi zihnim.

Fakat olabildigince gelisigiizel bir sekilde elimi indirdim ve
okul notlarinda yeni bir boliime, Hundun saldirilarinin istatis-
tiksel dinamikleriyle ilgili bir sosyal bilimler konusuna gectim.

Neden ona anlatarak gorevimi tehlikeye atacaktim ki? Yizhi
sahip oldugumuz bu iliskiye ne gozle bakarsa baksin, bunu ¢ok
ciddiye alma hatasimna asla diismemistim. O, kelimenin tam an-
lamiyla Huaxia'daki en zengin adamin ogluydu ve ben de ugan
motoruyla gidebilecegi en uzak yerde biraz kafa dinlerken tesa-
diifen tanistigi, sinir bolgesinde yasayan siradan bir kizdim. Biri
bizi birlikte yakalasa, ailesinin onuru ugruna bir domuz kafesine
tikilip bogulacak olan o degildi. Asmamamiz gereken higbir ¢iz-
ginin yakinindan bile ge¢memis olmamizin bir 6nemi yoktu.
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Dikkatim, dudaklarina kaydi ve bakislarim narin kivrim-
larinda gezinirken aklima ne kadar yumusak goriindiiklerine
yliksek sesle hayret ettigim zaman geldi. Dort adimli peeling ve
nemlendirme rutini sayesinde oldugunu itiraf ettiginde o kadar
¢ok giilmiigtiim ki dudaklarina dokundugumda gozlerimden
yaslar gelmisti ve sonrasinda giilmeyi birakmis, ona fazlasiyla
yakin bir sekilde yalnizca gozlerinin i¢ine bakmistim.

Ardindan hemen geri gekilip konuyu degistirmigtim.

Onunla hi¢ yasayamayacagim seyleri diisiinmek icimdeki has-
sas, narin bir pargay1 sizlatsa da bunun onun icin bir oyundan bas-
ka bir sey olmama ihtimalini gz ardi etmemistim ve edemezdim.
Tatil giinlerinde ziyaret ettigi tek koylii kiz1 olmadigim ihtimalini
de. Ona teslim oldugum an, kusursuz ciibbesinin ipek kusagin
baglayip yliztime giilecek; onun igin 6nemsiz olan bir sey benim
i¢in 6liim kalim meselesiyken bile yine de tath giiliimsemesine ve
fistldadig1 sozlere hipnotize olabilmemle eglenecekti.

Belki de bunu daha da heyecan verici kilan, son tii¢ yildir her
ay sonu ¢ikagelmesini saglayan sey benim dikkatimdi.

Gergek emellerini asla bilemezdim. Ki bu sorun degildi. Duy-
gularima boyun egmedigim siirece, oynanabilecek hicbir oyunu
da kaybedemezdim.

Ancak gercekei olmak gerekirse, su anda tiim koyiim bizi bura-
da bulsa bile ailem beni simdi bogmazdi. Sonunda istediklerini ya-
pryordum: Beni orduya cariye-pilot olarak satabilmeleri i¢in kendi-
me ¢ekidiizen veriyordum. Tipki kiz kardesimi sattiklar: gibi.

Kuskusuz, benim daha biiyiik, daha 6liimciil planlarimdan
haberleri yoktu.

Yizhi kaglarimin alt taraflarina dogru ilerlerken, parmagim
ders notlarindaki Hundun-Krizalit savasindan bir resmin tize-
rinde gezindi. Krizalit, Beyaz Kaplan’, o kadar bi¢imli ve canli

* Cince’de Baihu olarak bilinen Beyaz Kaplan, ekliptik boyunca Cin takimyz1l-
dizlari arasinda goriinen ve dort ana yoniin koruyucusu kabul edilen, dort
mitolojik yaratig1 temsil eden Dort Simge’den biridir. Bati'min Beyaz Kaplan
olarak da adlandirilir. Bat1 yoniinii ve sonbahar mevsimini temsil eder. —¢n
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renkliydi ki bir zamanlar yuvarlak, suretsiz bir Hundun kabugu
oldugunu asla tahmin edemezdiniz. Doniisiimiiniin en {ist se-
viyesi olan Kahraman Formu’'ndayken cekilen fotografinda, pii-
rlizsliz, slit beyazi camdan yapilmis, insan1 andiran bir kaplan
savas¢lya benziyordu. Zirh benzeri parcalariin kenarlar: parlak
yesil ve siyah ¢izgilerle siislenmisti ve agac¢tan daha uzun bir bal-
tal1 kargiyr kaldirirken renkler bu hareketle bulaniklasiyordu.
Ordunun tanitimlarda kullanmay1 en sevdigi Krizalit'ti ve ona
bakarken rahatsiz olmuyordum. Zihinsel olarak ona baglh olan
erkek-kiz cifti, Dengeli Eslesme olarak geciyordu. Diger ¢ogu
durumdaki kadin pilotun aksine, oglanin zihninin kizinkini ti-
ketme ve savas sona erdiginde onu 6ldiirme riski ¢ok diisiiktii.

Ailemiz onu ikinci en giiglii riitbe olan bir Prens-sinifi pilotun
yaninda savasa katilmaya zorladiginda, ablamin da bu sekilde
Oleceginden korkmustum. Ama savas alanina adimini bile ata-
mamist1. Pilot onu geleneksel, fiziksel sekilde 6ldiirmiistii. Ne-
deni neydi, bilmiyordum. Ailemiz yalnizca onun kiillerini geri
almisti. Seksen bir giindiir harap haldeydiler... Ciinkii bel bagla-
diklar1 o biiyiik savas zayiati tazminatini alamamaiglarda.

Cok komikti. Ablam biitiin hayatini 6nemsenerek gegirmisti.

Ruyi ne zaman evlenecek?

Ruyi evlenmek yerine askere mi yazilacak?

Aman aman, Ruyi giineste cok mu kald1? Teni biraz kararmaya bas-
lamus.

Ama 0Oliim haberi yayildig1 anda bir daha ondan bahseden
olmamisti. Kimse kiilleriyle ne yaptigimi sormamist: bile. Yani-
mizdaki derenin onu alip gotiirdiigiinii sadece Yizhi ve ben bili-
yorduk. Yizhi, ablam ve benim aramda kiigiik bir sird1 bu.

Yukar1 baktigimda, Yizhi'nin arkasindaki bir dalda sallanan
gercek bir kelebek krizalitiyle karsilastim. Krizalitler, isimlerini
onlardan almisti, bu ytizden pilotlarin 6ldiikten sonra kelebege
doniistiikleri sdylenirdi. Eger bu dogruysa, bu kelebegin kiz kar-
desim olmamasini umut ediyordum. Buradan ¢ok ¢ok uzaklara,
siirekli birilerini kinayan kdy biiytiikleri, merakli dedikoducular,
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acgozlii akrabalar ya da pislik pilotlar tarafindan ulagilamayacak
bir yere gittigini umuyordum.

Bir siiredir krizalitinde kivranan yeni dontismiis bir kelebek
iist yiizeyden ¢ikmaya bagladi. Sonunda zar1 yirtti. Bas agsag1 du-
ruyordu. Kipir kipir antenleri disar firladi. Biiyiik finalde, acan
bir ¢igek gibi krizalitinden tamamen styrild.

Kelebekler bu ormanda yaygin oldugundan bu o kadar da
0zel bir manzara degildi.

Ancak bu kelebek kanatlarim agtiginda desenler uyusmuyordu.

“Vay canina.” Daha dik oturdum.

“Ne oldu?” Yizhi omzunun tizerinden bakt1.

“Su kelebegin iki farkli kanadi var!”

Yizhi de saskinlik dolu bir ses ¢ikardi, bu da bunun smirda
yasayan bir koylii oldugum igin bilmedigim normal bir hadise
olmadig1 anlamina geliyordu. Bana kaslarimin neredeyse bittigi-
ni soyledi ve ardindan kelebegin yakinlagtirilmis bir videosunu
¢ekmek i¢in tabletini kaldirdi.

Gozlerimiz bizi yaniltmamisti. Bir kanat siyah tizerine beyaz
noktali, digeriyse beyaz tizerine siyah noktaliydi: Tipk: yin-yang
sembolii gibi. Bu kelebeklere de tam olarak bu isim verilmisti
ama hem yin hem de yang kanatlisin1 hi¢ gormemistim.

“Bu nasil olabilir?” Agzim acik bir sekilde bakmaya devam
ettim.

Yizhi'nin giiliimsemesi genigledi. “Sorularin oldugunda ne
yapacagini biliyorsun.”

“’Arastir,” diyorsun. Anladim.” Yizhi'nin tabletindeki arama
motorunu bana 6grettigi gibi a¢tim. Kullanimi zor degildi —sa-
dece sorumun anahtar kelimelerini girmem gerekiyordu- fakat
gercekiistil ve tirkiitiiciiydii; sehirlerdeki alimlerin tanrilarin ye-
terince armagan sundugumuzda yeryiiziine gonderdigi sifreli
kilavuzlardan yeniden diizenledigi tiim bilgilere sadece birkag
dokunusla erismek miimkiindii.

Arama sonuglarinda ¢ikan akademik yaziya biiyiik bir dik-
katle gozlerimi kisarak baktim. Yizhi’'nin ders notlarini okumak-
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tan ¢ok daha zor olsalar da onlar1 kendi basima ¢d6zmeye karar-
liydim. “Goriintise gore farkli kanatlara sahip olmasi bir kele-
begin... Hem erkek hem de disi oldugu anlamina geliyormus.”
Catik kaslarim yukarr kalkti. Bu ctimle karsisinda agzim acik
kald1. “Bu miimkiin mii?”

“Ah, tabii, dogada biyolojik cinsiyetin her tiirlii varyasyonu
bulunur.” Yizhi bambu hasirda yanima emekleyip ciibbesini
alimizdaki gri topragin iizerinden topladi. “Ihtiyaglarmna gore
cinsiyet degistirebilen yaratiklar bile var.”

“Ama saniyordum ki...” Hizlica gozlerimi kirpistirdim. “Di-
silerin temel ¢i'leri yin esasli oldugu i¢in disi olduklarini, erkek-
lerin de temel ¢i'leri yang esash oldugu icin erkek olduklarin
santyordum.”

Yin ve yang, evreni hayata dondiiren karsit giigleri temsil edi-
yordu. Yin soguk, karanlik, yavas, pasif ve disil olan her seydi.
Yang ise sicak, parlak, hizli, aktif ve eril olan her seydi.

En azindan annem Oyle demisti.

Yizhi omuz silkti. “Hicbir sey o kadar kaliplasmis olamaz sani-
rim. Yang'in i¢inde her zaman bir parca yin ve yin'de de bir parga
yang vardir. Semboliin kendisi dyle bir kere. Simdi diisiiniiyorum
da eminim insanlarin bu kelebek gibi dogdugu ve hangi cinsiyete
ait olduklarmin tam olarak belirlenemedigi durumlar bile vardir.”

Gozlerim daha da irilesti. “Bu insanlar pilot olsayd: hangi
koltukta otururlardi?”

Her Krizalit ayni oturma diizenine sahipti. Kizlar alttaki yin
koltuguna otururken, erkekler arkalarindaki biraz daha yiiksek-
teki yang koltuguna gecip kollarini kizlarin etrafina dolardz.

Yizhi bambu hasira hafifce vurdu. Ince kaslar1 diisiinceli bir
ifadeyle catild1. “Hangi cinsiyete daha yakinlarsa ona?”

“Bu da ne demek simdi? Hangi durumda koltuk artik ise ya-
ramazdi?” diye inatlastim. “Zaten sistem i¢in cinsiyet ne diye
bu kadar 6nemli ki? Pilotluk tamamen zihinsel bir sey degil mi?
Oyleyse neden her zaman giig igin feda edilmesi gereken kizlar
oluyor?”
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“Ben... bilmiyorum.”
Buna verecek gegerli bir cevap bulmaya calisirken kirmizi bir
uyar1 kutusuyla karsilagtim.

UYARI: YETERSIZ iZIN
SONUCLAR KISITLANDI

“Ah, Krizalit isciligiyle ilgili hicbir sey aratamazsin. Insan-
larin kagak birimler kurmalarina izin veremezler.” Yizhi tableti
devrald.

Onu elimden ¢ekip almasina izin verdim. Hem yin hem de
yang kanatli kelebegi piirdikkat izliyordum.

Disi. Bu etiket benim i¢in ne yapip ne yapamayacagimi dikte
etmekten baska hicbir sey yapmamust: Izinsiz bir yere gitmek
yok. Acik giyinmek yok. Cok yiiksek sesle veya kaba konusmak
ya da eger erkekler konusuyorsa herhangi bir sekilde konusmak
yok. Hayatim1 goze ne kadar hitap ettigimin stirekli olarak far-
kinda olmadan yasamak yok. Bir koca igin ard1 ardina erkek ev-
lat dogurmak ya da bir oglana zafere ulasma giicili vermek igin
bir Krizalit'te can vermekten baska bir gelecek yok.

Sanki tiim varligimi simsiki saran bir kozanin i¢indeydim.
Bana kalsa o kelebek gibi var olur, gorenlerin bana dylece basit
bir etiket yapistirmalarina izin vermezdim.

“Yizhi, kizlarin dogal olarak kendilerini feda etmeye yatkin
olduklarina inaniyor musun?” diye mirildandim.

“Eh, bu dogru olamaz ¢iinkii sen bir kizsin ve boyle bir sey
yapmana imkan yok.”

“Hey!” Kasvetimden siyrilarak bir kahkaha patlattim.

“Ne? Yalan m1?” Ellerini kalgalarina yerlestirdiginde ciibbe-
sinin kollar1 diistii.

“Tamam, peki! Yalan degil.” Siritmamak igin kendimi zor tut-
tum.

Ardindan dudaklarimdaki kivrim silindi.

Baskas i¢in yasay1p act gekmezdim ama kiz kardesimin inti-

kamini almak i¢in Slirdiim.
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Yizhi her seyden bihaber giiliimsedi. “Ama diiriist olmak ge-
rekirse, hayatina deger vermenin yanlis bir tarafi yok. Istedigin
sey icin savasmanin da. Bunu takdire sayan buluyorum.”

“Vay canina.” Keyifsizce alay ettim. “Kaslarim artik gergek-
ten o kadar biiyiileyici mi?”

Yizhi giildii. “Sana yalan sdyleyecek kadar cesur degilim, bu
ylizden itiraf etmeliyim: Geleneksel tarzda ¢ok daha giizel gorii-
nityorsun.” Giiliimsemesi yumusadi. Gozleri, geceleri yildizlar:
yansitan goletler gibi 15181 yer yer boldiigii golgede parliyordu.
“Fakat hala benim tanidigim Zetian’sin. Nasil goriiniirsen goriin
diinyanin en ¢ekici kizisin bence.”

Kalbim sikisip catladi.

Bunu yapamazdim. Ona gercegi soylemeden gidemezdim.

“Yizhi,” dedim duman kadar karanlik bir sesle.

“Affedersin, yoksa seni-? Ah, hayir. Bu ¢ok mu garipti?” Du-
daklarindan titrek bir kikirdama dokiildii. ““Bir” ile ‘orta yagh bir
adamin onun i¢in giiliimsemeni istemesi’ arasinda derecelendir-
men gerekirse, bu seni ne kadar rahatsiz etti?”

“Yizhi.” Sanki bu onu sdyleyeceklerime hazirlayabilirmis gibi
ellerini tuttum.

Sessizlegerek saskinlikla birlesen ellerimize bakti.

Ve soyleyiverdim. “Cariye-pilot olarak askere yazilacagim.”

Agz1 acik kald1. “Hangi pilotun yaninda?”

Dudaklarimi aralasam da o serefsizin admi sdyleyemiyorum.
“Onun yaninda.”

Sorgularcasina gozlerime bakti. “Yang Guang’in yaninda m1?”

Basimla onaylarken suratimdaki tiim kan ¢ekildi.

“Zetian, adam ablani oldurda!”

“Tam da bu yiizden gidiyorum.” Yizhi'nin ellerini uzaga fir-
lattim ve pagavranin orttiigii topuzumdan uzun, ahsap bir sag
tokasi ¢ikardim. “Onun giizel, cezbedici cariyesi olacagim. Sonra
da...” sag tokasini parcalara ayirip icindeki keskin kismi goster-
dim, “uykusunda bogazini kesecegim.”
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