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Bu kitabı bir iki kez aklını  
kaçırmış olan tüm kızlara adıyorum.

Ne olmuş?
Bırak o güzel hisler üzerlerine 

yağsın, bebeğim.
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BİRİNCİ BÖLÜM

Adalyn

Baş, omuzlarından yuvarlanıp ayaklarımın dibinde pat diye dur-
du.

Önce ensemdeki tüyler diken diken oldu ve sonra bu his tüm 
vücuduma yayıldı.

Bu manzaraya aşina olmam gerekirdi. Yaşadığım bir şeyi ve 
onu bir ekrandan izlediğimi hatırlamam gerekirdi. Ama hatırla-
madım. O yüzden sessizlik çöküp Miami Flames tesisi aniden bir 
vakumun içine düşünce, yüreğim ağzıma geldi. Mikrofon, kame-
ramanlardan birinin, “Dostum, bunu kaydediyor musun?” diye 
fısıldadığını yakalayınca, nefesimin kesildiğinden emindim.

Aman Tanrım. Ne– 
Paul’ün başının tepesi maskot Sparkles’ın kostümünün yaka 

kısmından fırlayınca, bir panik dalgasına kapıldım.
Paul gözlerini kırpıştırdı, ifadesinde korku ve şaşkınlık birbi-

rine girerken, “Senin neyin var böyle?” diye çıkıştı.
Beynimin içgüdüsel bir kısmı ona yanıt vermek istiyormuş 

gibi dudaklarımı araladım. Şimdi. Bir fark yaratmayacak olsa da. 
“Ben–”

Ekrandaki görüntü dondu ve gözlerimi hafızamdan kaybo-
lan otuz saniyeyi yeniden oynatan iPad’i tutan adama çevirmek 
zorunda kaldım.

“Sanırım yeterince gördük,” dedi Andrew Underwood, Miami 
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Flames FC’nin yönetim kurulu başkanı ve genel müdürü ve 
Miamili iş imparatoru.

“Aynı fikirde değilim,” dedi yanındaki adam hafifçe kıkırda-
yarak. “Bu bir kriz toplantısı ve tüm detaylara hâkim olduğu-
muzdan emin olmalıyız.” Bir kriz toplantısı mı? “Hatta,” diye 
devam etti David, “bana kalırsa en başından tekrar oynatmalı-
yız. Sevgili Sparkles’ımızın kellesini uçururken Adalyn’in ne 
homurdandığından emin değilim. Sinirden mi homurdanıyordu 
yoksa gerçekten birkaç kelime söyledi mi–”

“David,” diye araya girdi Andrew, cihazı onları benden ayı-
ran gereksiz bir şekilde geniş masaya bırakarak. “Bu ciddi bir 
mesele.”

“Öyle,” diye ona katıldı genç adam, sırıttığını bilmem için 
ona bakmama gerek yoktu. O sırıtışı biliyordum. O sırıtışı öp-
müştüm. Tam bir sene boyunca onunla çıkmıştım. Sonra haya-
tım boyunca hayalini kurduğum pozisyonda işe alındığında, 
onun emrinde çalışmıştım. “MLS’deki* bir kulübün iletişim so-
rumlusunun, ayaklarında on beş santimlik topuklu ayakkabıla-
rıyla takımın maskotuna saldırdığını her gün görmüyoruz.” O 
gülümsemenin genişlediğini hissederken –duyarken– yüzümün 
taşa döndüğünü hissettim. “Şaşırtıcı bir değişim olduğu kesin. 
Ama aynı zamanda–”

“Kabul edilemez,” diye Andrew onun yerine cümlesini tamam-
ladı. “Bu odadaki herkes bunu biliyor.” Keskin ve affetmeyen açık 
mavi gözlerini gözlerime dikti. Şaşırtıcı değildi. O dik bakışları 
da biliyordum. Dik Bakış’a hayatımın büyük bir bölümü boyunca 
katlanmıştım. Devam etti, “Adalyn’in çıkışı mazur görülemez ama 
kendini kaybetmemelisin. Bahsettiğin kişi benim kızım.”

Bu hatırlatma her gün göz ardı etmeye çalıştığım bir şey de-
ğilmiş gibi çenemi kaldırdım.

Hayatı boyunca çalıştığı futbol kulübünün yönetim kurulu 
başkanının üstün başarılı kızı Adalyn Reyes.

* MLS (Major League Soccer), ABD ve Kanada futbol liglerindeki en üst 
düzey ligdir. –yhn
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“Tonum için özür dilerim, Andrew,” dedi David ve ses tonu 
değişse de ona bakmayı reddettim. Bakamazdım. Son yirmi dört 
saatte olan her şeyden sonra bakamazdım. Öğrendiğim onca 
şeyden sonra bakamazdım. “Fakat Flames’in operasyon başkan 
yardımcısı olarak bu olayın yankılarından endişeliyim.”

Olay.
Dudaklarımı gergin bir çizgi hâlinde birbirlerine bastırdım.
Babam dilini damağında şaklatıp bakışlarını cihaza çevirdi ve 

onu tekrar açtı.
Bir doküman bulana kadar parmağıyla ekranı yukarıdan aşa-

ğı ve sağdan sola kaydırdı. Tersten görmeme rağmen neye baktı-
ğını anında anladım. Basın ve medya raporları için tasarladığım 
şablondu. Şu anda herkesin kullandığı. Şu anda ekranın kıpkır-
mızı parlamasına sebep olan öncelik sırasını renklerle kodladı-
ğım sistemi ben yaratmıştım.

Kırmızı en öncelikli anlamına geliyordu. Kırmızı kriz demekti.
Aylardır bir tane bile olmamıştı. Hatta yıllardır.
“Bunu onaylamadım,” diye homurdandım, babam video-

nun oynat tuşuna bastığından beri sesimi ilk kez duyuyordum. 
Boğazımı temizledim. “Her raporun idareye ulaşmadan önce 
benden geçmesi gerekiyor.”

Fakat babam derin bir nefes vermekle yetinip –eğilip baktım– 
on beş sayfalık rapora göz atmak için bana aldırmadı.

Gözlerim kocaman oldu. “Bakabilir–”
“Olayın medyaya yansıması,” dedi sesimi bastırarak. 

“Bununla başlayalım.”
Dudaklarım tekrar aralandı ama David yaklaşınca, küllü 

kumral saçının yelesi dikkatimi dağıttı. Sırıtarak gözlerini bana 
diktiği anda, bir şey bildiğini anladım. Benim bilmediğim bir 
şeyi biliyordu.

“Virallik oranı,” diye devam etti babam, işaretparmağıyla 
ekrana hafifçe vurarak. Midem altüst oldu. Virallik mi? Neyin? 
Babam kaşlarını çattı. “Bir izlenimi izlemeden ayıran nedir?”

“Hangi platformdan bahsediyoruz?” diye aceleyle sorup 
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omuzlarımı dikleştirdim. “Bu yüzden bunları onaylamam ge-
rekiyor. Genellikle senin için notlar ekliyorum. Bakmama izin 
verirsen–”

David dilini damağında şaklatırken gözlerini babamın elinde-
ki iPad’e dikti. Sonra, “Sanırım önemi yok, Andrew,” dedi alaycı 
bir şekilde. Gözlerini bana çevirdi. “Video tüm platformlarda altı 
milyon kez izlenmiş. Sanırım bunu hepimiz anlıyoruz.”

Video.
Altı milyon izleme almıştı.
Tüm platformlarda.
Dizlerim titredi. Bocaladım. Üstelik böyle biri değildim.
Sıklıkla fazla tarafsız olduğum, espri anlayışımın fazla yavan 

olduğu ve nadiren gülümsediğim söylenirdi. Flames ofislerinde 
arkadaşım olmak için çabalayan tek kişi olan asistanım Kelly, 
bana açıkça kayıtsız kraliçe diyordu. Ama buradaki insanların 
çoğunun bana buzlar kraliçesi ya da karlar kraliçesi dediklerini 
ya da benim için soğuk bir kadın olmaya atıfta bulunan herhangi 
bir terimi kullandıklarını biliyordum. Bunun beni rahatsız etme-
sine hiç izin vermedim.

Çünkü asla tereddüt etmezdim. Ya da bocalamazdım. 
Olayların beni etkilemesine izin vermezdim.

Düne kadar...
David kıkırdadı. “Resmen viral oldun, Ads.”
David’in deyimiyle, Ayağımda on beş santim topuklu ayakkabı-

larla takımın maskotuna saldırdığımda.
Öğle yemeğim boğazımdan yukarı tırmandı; hem hep nefret 

ettiğim Ads kısaltması yüzünden hem de ben... Tanrım. Buna 
inanamıyordum. Viral olmuştum. Viral.

Ben hiçbir şey söylemeyince –söyleyemeyince– babam başını iki 
yana sallayarak, “Altı milyon izlenme,” dedi. “Altı milyon kişi mas-
kotu yıkıp geçtiğini, onun yüzünü çizdiğini ve kahrolası başını ko-
parttığını gördü. Altı milyon. Bu, Miami’nin nüfusunun toplamı.” 
Kulaklarının uçları kızarmıştı. “Kendi etiketin bile var: #sparklesga-
te. Ve insanlar onu kulübün etiketinin yanında kullanıyorlar.”
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“Her şeyin kaydedildiğini bilmiyordum,” diye mırıldanırken 
sesimin böyle çıkmasından nefret ettim. “Ortalıkta dolaşan bir 
video olduğunu bilemezdim ama–”

“Bu durumun aması yok, Adalyn. Bir iş arkadaşına saldırdın.” 
Saldırı kelimesi havada asılı kalırken çenemi kapattım. “Paul bir 
çalışan ve Sparkles bu takımın bir elemanı. O, Miami Flames’in 
–senin takımının– ateşini, ölümsüzlüğünü ve değişimini simge-
leyen bir anka kuşu. Kulübün yıldönümü için basın oradayken 
ona saldırdın. Gazeteciler. Kameralar. Takım ve aileleri. Tanrı aş-
kına, bunu izleyen çocuklar vardı.”

Omuzlarımın dik ve güçlü göründüğünden emin olarak yut-
kundum. İmaj bu tür durumlarda her şeydi. Ve dağılamazdım. 
Burada değil. Tekrar değil. “Anlıyorum, gerçekten. Sparkles 
önemli bir sembol ve taraftarlar tarafından çok seviliyor. Ama 
saldırı kelimesi abartı gibi geliyor. Paul’e fiziksel olarak zarar ver-
medim, ben...”

“Sen ne?” diye üsteledi babam.
Anlaşılan, ölümsüzlüğü simgeleyen Sparkles adında bir met-

re doksan santim boyunda köpük, polyester ve akrilik tüylerden 
yapılmış bir kuşun kafasını kopartmıştım. Video kanıtına bakı-
lırsa.

Ama bunu dile getirmenin bir faydası olmazdı, o yüzden gel-
miş geçmiş en uzun beş saniye gibi gelen bir süre boyunca ağzım 
açık kaldı ve... tek kelime edemedim.

Babam başını yana eğdi. “Lütfen, açıklamanı çok isterim.”
Kalbim gümbürdedi. Ama hazır ya da donanımlı olmadığım 

bir konuşmayı başlatmadan söyleyebileceğim herhangi bir şey 
yoktu. Ne şimdi ne de muhtemelen hiçbir zaman.

“Bu...” dedim, bir kez daha ses tonumdan nefret ederek. 
“Zoraki bir karşılaşmaydı. Bir kazaydı.”

Son birkaç dakikadır kendisinden beklenmeyecek derecede 
sessiz kalan David alaycı bir kahkaha atınca, genellikle kayıtsız 
ve soğuk olduğu söylenen yüzüm alev aldı.

Babam içini çekerek iPad’i masasına koydu. “David, Paul’ü 
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bizden şikâyetçi olmaması ya da bize dava açmaması için ikna 
ettiği için şanslıyız.”

Şikâyet. Dava.
Midemin bulandığını hissettim.
“Maaşına zam yapmayı teklif ettim ve elbette kabul etti,” 

diye ekledi David. “Ne de olsa, bu genelde... kendine hâkim 
Adalyn’imizden hiç beklenmeyecek bir taşkınlıktı.”

Kötü bir şeymiş, bir kusurmuşçasına kendine hâkim demesi 
göğsüme bir darbe gibi indi.

“Olayın kaydını istedik,” diye devam etti babam. “Sen... olay 
yerinden kaçtıktan sonra. Ama biri olayı telefonuyla kaydetmiş 
olmalı. David o kişinin kamera ekibiyle birlikte gelen stajyerler-
den biri olmasından şüpheleniyor.”

David dilini damağında şaklattı. “Gerçi emin olmak imkânsız.”
Bunun olduğuna inanamıyordum. Tanrım, yaptığım şeye ina-

namıyordum.
Gözlerimin ardında yabancı ve tuhaf bir his belirdi. Görüş 

alanımı... puslandıran batıcı bir sıcaklıktı. Yoksa bu... Hayır. 
Bunlar... Hayır. Olamazdı. Ağlamak üzere olamazdım.

“Bu sadece bir video,” dedim ama tek düşünebildiğim en 
son ne zaman ağladığımı hatırlayamadığımdı. “Unutulur.” 
Gözlerimdeki batma hissi arttı. “İnternet hakkında bildiğim 
bir şey varsa o da her şeyin geçici ve kısa ömürlü olduğudur.” 
Neden en son ne zaman ağladığımı hatırlayamıyordum? “Yarın 
kimsenin umurunda olmaz.”

David’in telefonu bipleyince onu cebinden çıkardı. “Ah,” dedi 
ekrana bakarken. “Nedense bundan şüpheliyim. Görünüşe göre 
basından birkaç sorudan daha fazlası geliyor. Senin hakkında.”

Bu kesinlikle endişe vericiydi ama aklıma başka bir şey geldi. 
“Neden...” Kaşlarımı çatıp telefonuma baktım. Orada hiçbir şey 
yoktu. “O e-posta bana gelmeli. Neden karbon kopyada yokum?” 
David omuzlarını silkti ve babam oturduğu yerden işitilebilir şe-
kilde nefesini verdi. Yine. Ona bakınca, ifadesindeki bir şey beni 
harekete geçirdi. “Bunu avantaja çevirebiliriz.” Sesim kulağa 
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çaresiz geliyordu. “Bunu avantaja çevirebilirim. Söz veriyorum. 
Ekstra ilgi dalgasından faydalanmanın bir yolunu bulacağım. 
Etiketten bile. Hepimiz takımın bu hâlde manşetlere çıkmadığı-
nı biliyoruz ve o kadar uzun süredir Doğu Konferansı’nda alt 
sıralarda takılıp kaldık ki...”

Babamın ifadesi sertleşti ve gözleri mavinin buz gibi bir to-
nuna büründü.

Yoğun ve koyu bir sessizlik odada kristalleşti.
O anda kirpiklerinin yukarı ve aşağı süzülmesinden, verdi-

ğim savaşın sona erdiğini anladım. Duygularını değiştiren şeyi 
yüksek sesle dile getirmiştim. Miami Flames çamura saplanmış-
tı. On seneyi aşkın bir süredir eleme maçlarına çıkamamıştık. 
Stadyumları doldurmaktan çok uzaktık. Andrew Underwood’un 
kâra geçemediği, ona paradan fazlasına, gururuna mal olan tek 
yatırımı buydu.

“Demek istediğim–” diye söze başladım.
Ama savaşı kaybetmiştim. “‘Miami Flames’in Evinde Maskot 

Katliamı,’” diye iPad’inden okudu. “Ekstra ilgi için buna ne der-
sin?”

Yutkundum. “Bana kalırsa katliam kelimesini kullanmaları 
abartı olmuş.”

Babam hafifçe başıyla onayladıktan sonra devam etti. “‘MLS 
Takımlarından Miami Flames’in Yıldönümü Kıyımla Bitti.’”

“Kıyım da yanlış bir kelime gibi görünüyor.”
Babam işaret parmağını havaya kaldırdı. “‘Miami’nin En 

Sevilen Kuşu Yolunup Kızartıldı. Sırada Kimin Kellesi Var?’” O 
parmak ekrana dönüp kaydırdı. “‘Sparkles Ölmeyi Hak Etti.’” 
Bir başka manşet. “‘Bayan Kuş Katili’ne Bir Aşk Mektubu.’”

Bayan Kuş Katili. Tanrım.
Dudak bükerken, David bana sırıtarak yan gözle baktı. “O 

basın kuruluşları sadece daha fazla tık alma peşinde. Bizi ya da 
takımı endişelendirmesi gereken ciddi değerlendirmelerde bu-
lunmuyorlar. Ekibim bir strateji oluşturacaktır. Bir basın açıkla-
ması yaparız. Biz–”
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“‘Miami Flames’in Sahibi Andrew Underwood’un ve Eski 
Podyum Mankeni Maricela Reyes’in Kızı Takım Maskotuyla 
Olan Korkunç Olaydan Sonra Zor Durumda.’”

Bu ofise girdiğimden beri tenimi kaplayan o yapış yapış his 
omurgama kadar tırmandı. Kollarıma ve enseme yayıldı.

Babam devam etti, “‘Adalyn Reyes Dengesiz. Underwood 
İmparatorluğu’nun Varisi Kim?’” Gözlerimi kapattım. “‘Miami 
Flames Futbol Kulübü’nün İletişim Sorumlusu Mercek Altında. 
Kulüp Nihayet Parçalanıyor Mu?’” Sırtımdan aşağı bir damla so-
ğuk ter süzüldü. “‘Flames’in Donuk ve Sıkıcı İletişim Sorumlusu 
Nihayet İçindeki Ateşi Buldu Mu? Kadın Öfkesini Ele Alıyoruz.’”

Donuk ve sıkıcı.
Nihayet içindeki ateşi buldu.
Kadın öfkesi.
O anda ne kadar dik durduğumun önemi yoktu, ne kadar kü-

çük ve yetersiz hissettiğimi görmezden gelemezdim. Ağırlığımı 
diğer ayağıma verirken özel dikilmiş pantolonum bile bana tuhaf 
geldi. Sanki boldu ve tenime batıyordu. Bana ait değilmiş gibi.

“Pekâlâ.” Babamın sesi beni kendime getirdi. Tekrar ona 
odaklandım. Yüzüne. Gözlerindeki sertliğe. “Sana karşı dürüst 
olacağım, bunlar manşet olmak için fazla uzun ama hedefi on iki-
den vurduktan sonra bunun bir önemi yok.” Duraksadı. “Hâlâ 
bu ilgiden yararlanabileceğimizi mi düşünüyorsun, Adalyn?”

Başımı iki yana salladım.
Kulüpte çalıştığım yıllar boyunca saygı duyduğum ve etki-

lemek için yorulmadan çalıştığım adam içini çekti. “En azından 
bize buna neyin sebep olduğunu söyler misin?” diye sordu ba-
bam ve soruya o kadar hazırlıksız yakalandım ki ağzım açık bir 
şekilde karşısında durmaktan başka elimden bir şey gelmedi.

“Ben...” Konuşamadım. Konuşamazdım.
David buradayken bunu yapamazdım. Belki bana dün sorsay-

dı, kendi deyimiyle olay yerinden kaçarken beni durdurup bir açık-
lama talep etseydi, belki o zaman ona söyleyebilirdim. Aklımın 
başımda olmadığı aşikârdı. Ama şu anda bunu yapamazdım.
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Suçlamaların doğru olduğunu, profesyonel olmadığımı, işim 
için ve günün birinde yapmayı umduğum iş için yetersiz oldu-
ğumu kanıtlamıştım. Bu şekilde kendimi kaybetmişken herhan-
gi bir şeyin sorumluluğunu bana nasıl verebilirlerdi?

David, “Tatlım,” deyince ona döndüm. Bana Adalyn dışında 
herhangi bir şekilde hitap etmesine izin verdiğime inanamıyor-
dum. Ama en azından artık, neden bana hâlâ bu şekilde hitap 
etme cesaretini gösterebildiğini biliyordum. “Çok solgun görü-
nüyorsun. İyi misin?”

İyi hissetmememe rağmen, “Evet,” dedim boğuk bir sesle. 
“Sadece burası çok sıcak. Ve ben... ben dün gece pek uyuma-
dım.” Boğazımı temizleyip babamın gözlerine baktım ve keli-
meler ağzımdan döküldü. “Ne kadar çok çalıştığımı ve kulübe 
ne kadar sadık olduğumu biliyorsun. Bu kez...” Bunu unutamaz 
mısın? Benim tarafımı tutamaz mısın? Soru sormasan olmaz mı? 
Sadece babam olamaz mısın?

Andrew Underwood sandalyesinde arkasına yaslanırken, 
deri altında gıcırdadı. “Sırf kızım olduğun için sana farklı mua-
mele göstermemi mi bekliyorsun?”

Evet, demek istedim. Sadece bir kereliğine. Ama gözlerimin 
arkasındaki baskı geri dönünce dikkatim dağıldı.

“Hayır.” Eliyle önündeki havayı yardı. “Bunu hiç yapmadım 
ve şimdi de yapmayacağım. Hâlâ bir Underwood’sun ve beni ve 
tüm kulübü utandırdıktan sonra özel muamele beklememen ge-
rektiğini biliyor olmalısın.”

Utandırmak. Kendimi, babamı ve kulübü utandırmıştım.
Patronum olarak babamın sözlerinin ya da davranışlarının beni 

etkilemesine izin vermediğim için kendimle hep gurur duymuş-
tum. Ama acı gerçek şuydu ki etkiliyorlardı. Bu patron-çalışan iliş-
kisinden başka aramızda bir şey olmaması beni etkiliyordu.

Sahip olduğum tek şeyin bu olması.
“Davranış kurallarını çiğnedin,” diye devam etti babam. “Bu 

bana seni kovma hakkı veriyor. Her şey düşünüldüğünde, senin 
için bir iyilik yapıyor olabilirim.”
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İrkildim.
Karşılığında Andrew Underwood gözlerini kısarak bana bak-

tı. Sonsuzluk gibi gelen bir sürenin ardından ellerini masaya in-
dirdi. “David’in tüm gün aldığı basın taleplerinden hoşlanmıyo-
rum.” Başını eğdi. “Dikkat çekiyorsun, o yüzden biz bu meseleyi 
düzeltirken Miami’den ayrılmanı istiyorum.”

David bir şey homurdandı ama emin olamadım. Babamın 
sözleri zihnimde yankılandı.

Bunu düzeltmek. Öyleyse, bir çözüm vardı.
Babam sandalyesinden kalktı. “Asistanın. Adı neydi?”
“Kelly,” diye David benim yerime yanıtladı.
Babam başıyla onaylayarak, “Tüm iletişim ve basın talepleri-

ni o devralacak,” diye devam etti. “Adalyn gitmeden önce onu iş 
hakkında bilgilendirecek.” Sağa doğru bir adım atıp bir çekme-
ceyi açıktan sonra bana baktı. “Sana her ne oluyorsa onu çöz ve 
bizim burada hasar kontrolü yapmamıza izin ver.” iPad’i çek-
meceye koydu. “Annene bundan bahsetmemeni tercih ederim. 
Sezon sonuna kadar tek kızını sürgüne gönderdiğimi öğrenirse, 
çenesinden kurtulamam.”

Sürgün.
Sezon sonuna kadar.
Bu... haftalar sonrasıydı. Aylar. Flames ve Miami’den uzakta.
Başımla onayladım.
“Yarın gidiyorsun. Bir göreve. Varlığın ve yeni keşfettiğin... 

o tutkuyu değerlendirebileceğin bir hayırseverlik girişimimiz 
var.” Duraksadı. “Aslına bakarsan bir süredir düşündüğüm bir 
şey. Sanırım şimdi çok uygun bir zaman.” Masasının etrafından 
dolaştı. “Adalyn? Bunu buradaki işin kadar ciddiye almanı bek-
liyorum. Beni yine hayal kırıklığına uğratma.”
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İKİNCİ BÖLÜM

Adalyn

“Yeşil Savaşçılar mı?”
İçimi çekip kiralık aracımın gösterge panelindeki telefonumu 

süzdüm.
“Takımın adının bu olduğundan emin misin?” Hoparlörden 

Matthew’un sesi tekrar duyuldu. “Onları daha önce duyduğu-
mu sanmıyorum.” Duraksadı. “Bir dakika, Charlotte Savaşçıları 
mı?”

“Charlotte Savaşçıları gibi bir MLS takımına gönderilseydim 
bundan haberim olurdu sanırım.” Direksiyonu kavrarken omuz-
larım çöktü ve o anda tamamen tükenmiş hissetsem de ses to-
numun olabildiğince neşeli çıkmasına özen gösterdim. “Bunun 
hayırsever bir proje olması gerekiyor, o yüzden küçük düşün.”

“Küçük, pekâlâ,” diye mırıldandı Matthew, arka planda di-
züstü bilgisayarının tuşlarının sesini duyabiliyordum. “Oraya 
doğru yola çıkmana rağmen bunun ne için olduğunu bilmemen 
tuhaf değil mi? Böyle bir konuda önceden bilgilendirilmen ge-
rekmez miydi?”

“Tuhaf durumlar tuhaf çözümler gerektirir,” diye karşılık 
verdim. “Ama bilgilendirildim. Bana bir konum, bir irtibat kişisi 
ve takımın adı verildi. Sorun şu ki, araştırma yapacak kadar vak-
tim yoktu.” Uçağımı yakalamadan önce Kelly’yi işim hakkında 
bilgilendirmek için sadece yirmi dört saatim varken, araştırma 
için vakit bulamamıştım. Bir yorgunluk dalgasına kapıldım ve 
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esnememek için kendimi zor tuttum. “Valizimi toplamak için 
bile zar zor vakit bulabildim.” Ya da uyumak için. “Neyse ki, 
gazetecilik işi ve tutkusu olduğu için zaman baskısı altında çok 
iyi çalışan ve araştırmada iyi olan birini tanıyorum.”

“Kariyer avantajları,” diye homurdandı en iyi dostum, sesi 
tam olarak çözemediğim bir şeyle doluydu. Kaşlarımı çattım 
ama ona ne olduğunu soramadan sözlerine devam etti. “Eğer 
önce aslında ne düşündüğümü söylememe izin verirsen, sana 
yardımcı olurum.”

“Kariyer avantajlarını unutmuşum,” dedim ifadesizce.
“Bence,” dedi Matthew sözüme aldırmadan, “böylesine ap-

talca bir şey yüzünden öz kızını uzaklaştırmak aşırı tepki ver-
mek oluyor.”

“Lütfen,” dedim nefesimi vererek. “Lafı ağzında geveleme.”
“Lafı ağzımda geveliyordum. Babanın gerçekten küçük bir 

sürtük gibi davrandığını düşünüyorum.”
Omuzlarıma binen gerginlik iki katına çıktı.
Matthew babamdan hiç hoşlanmamıştı, tıpkı babamın ondan 

hiç hoşlanmadığı gibi. İkisini de suçlayamazdım. Birbirlerinden 
o kadar farklılardı ki... birbirlerinin tıpatıp zıddıydılar. Gece ve 
gündüz gibi. Su ve yağ gibi. Tıpkı Matthew ve benim farklı ol-
duğumuz gibi. Adam açık sözlü, gürültücü ve çekiciydi; öte yan-
dan ben –ve babam– ölçülü, eleştirel ve Matthew gibi her konuda 
şaka yapamayacak kadar pragmatiktik. Kahkahalar ve kıkırtılar 
sonuç getirmezdi. En azından benim dünyamda getirmezdi.

Arkadaş olmamız bile hayret vericiydi. En azından, benim 
için. En yakın arkadaşım için değil. Yıllar önce Doña Clarita’nın 
Sandviç Dükkânı’ndaki kuyrukta ilk kez yollarımız kesiştiğin-
den beri niyeti hakkında oldukça açıktı.

Bana asılmaya çalışmıştı ve ona kafasının iyi olup olmadığını 
sormadan önce onu tepeden tırnağa süzmüştüm. Gürültülü bir 
kahkaha atarak karşılık verdikten sonra, Senden hoşlandım. Beni 
diken üstünde tutacak birisin, demişti.

O günden sonra nasıl olduysa ayrılmaz olmuştuk.
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“Babam haklı,” dedim ona. “Çalıştığım maskotun kafasını 
homurdanıp hırıldayarak kopartırken çekilmiş küçük düşürücü 
bir videom var.”

“Bu komik. Ayrıca dünya artık vahşi. İnsanlar sende kendi-
lerini görüyorlar. Kadın öfkesinin o dışavurumuyla aralarında 
bağ kuruyorlar.” Yine mi kadın öfkesi? “Hatta bunu güçlendirici 
buluyorlar. Kesinlikle utanç verici değil.”

Utanç verici.
Beni ve tüm kulübü utandırdıktan sonra özel muamele beklememen 

gerektiğini biliyor olmalısın.
Yutkundum ve babamın sözlerini hatırladığım anda mide-

min altüst olmasını görmezden geldim. “Sanırım durumu benim 
gözüme daha iyi görünmesi için allayıp pullamaman gerektiğini 
biliyor olmalısın.”

“İnternette daha kötü şeyler gördüm, Addy. Ne olmuş bir 
kavgaya–”

“O bir kavga değildi,” diye araya girdim kaşlarımı çatarak 
telefonumdaki haritaya bakarken. “Ve bana Addy deme, Matty. 
Takma isimlerin bana kendimi çocuk gibi hissettirdiğini biliyor-
sun.” Bunu eski erkek arkadaşımın ya da en yakın arkadaşımın 
yapmasının önemi yoktu. Bana Adalyn dışında herhangi bir 
isimle hitap edilmesinden nefret ediyordum.

“Pekâlâ,” diye boyun eğip ses tonuma aldırmadı. “Kavga de-
ğildi. Sadece bir anlaşmazlık yaşamışsın–”

“En fazla itiş kakış.”
“Sparkles’la en fazla bir itiş kakış yaşadınız ve sonra aptalın teki 

bir uygulamaya videoyu yükledi ve şimdi Z kuşağı onu paylaşıp 
duruyor, ne olmuş yani? Herkes Z kuşağı üyeleri tarafından beğe-
nilmek ister. Para orada. En sevdikleri Y kuşağı üyesi olabilirsin.”

“Teknik olarak sınırdayım. Her halükârda, Y ve Z kuşağının 
ortasındayım, Y kuşağından değilim.” Yolun neden kıvrıldığını 
ve her iki taraftaki yeşilliğin neden arttığını merak edip tekrar 
telefonumu kontrol ettim. O kadar yükseğe çıkmayı da ummu-
yordum. “Ne olursa olsun, bugün baktığımda videonun izlenme 
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sayısı sekiz milyona yaklaşıyordu. Asistanımla konuştuğumda, 
paparazzilerin bugün Flames tesislerinde olduklarını söyledi. 
Paparazziler. Sanki... bilemiyorum, 2000’li yılların ortasında seks 
kaseti yayılan bir ünlü gibiyim.”

“Ve bunun Kim Kardashian için nasıl sonuçlandığına bir bak. 
Artık bir serveti, bir markası, tartışmaya açık bir dizi eski erkek 
arkadaşı ve yakında alacağı hukuk diploması var.”

“Matthew,” diye nefesimi vererek onu uyardım. “Seninle bir 
daha neden Kardashianların yirmi birinci yüzyılın başına gelen 
en iyi şey olduğunu düşündüğün hakkında tartışmayacağım. 
Onlardan biri olmakla ilgilenmiyorum, onları takıntı hâline ge-
tirmenin tek sebebi...” Cümlemi tamamlamadım. “Biliyorsun, 
kocaman kıçları.”

“Girişimcilik becerilerini de takdir ediyorum,” diye abartılı 
bir şekilde nefesini vererek karşılık verdi. “Ayrıca kalçalara düş-
kün bir erkek olmak suç değil. Her neyse, dinle. Paparazziler 
muhtemelen Williams ya da Perez’i antrenmana girerken ya-
kalamak için oradaydılar. David öyle yapmasını söylediği için 
asistanının durumu abarttığına eminim. Senin bin kez daha iyi 
olabileceğin bir işi aldığından beri babanın dalkavukluğunu ya-
pıyor. Ama Andrew öyledir. Küçük bir sür–”

“Çok uzun zamandır Şikago’dasın,” diye araya girdim. İronik 
bir şekilde, anlaşılan David hiçbir zaman babamın dalkavuğu ol-
mamıştı. Aksine, kendime engel oldum. “En son ne zaman bir 
Flames oyuncusunun bu kadar dikkat çektiğini hatırlamıyorum.” 
Derinin gıcırdadığını duyunca aşağı baktım. Direksiyonu çok sıkı 
tuttuğum için parmaklarım bembeyaz olmuştu. Nefesimi verdim. 
“Babam bu meseleyi düzeltmem için bana bir şans vererek bana bir 
iyilik yapıyor. Kendimi affettireceğim.”

Uzun bir süre sessiz kaldık, sonra Matthew ciddiyetle konuş-
tu. Dikkatliydi. Bundan hoşlanmadım. “Geri adım atmamak ko-
nusunda bir sorunun olmadığını biliyorum ama... bu Sparkles 
meselesi senden beklenebilecek bir şey değil.” Midem altüst 
oldu. “Bir şey mi oldu? Seni... bunu yapmaya iten bir şey?”
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İşte bu. Sparkles’ın üzerine atlamamdan hemen önceki o kor-
kunç andan beri gelip giden o ezici baskı göğsüme geri dönmüş-
tü. Fakat bir kez daha, o taşkınlığa sebep olan şey hakkında ko-
nuşmaya kendimi hazır hissetmiyordum. Her türlü duygu ses 
tellerimi tıkıyordu. 

Saniyeler yavaşça geçerken boğazımı temizledim. “Eğer his-
lerimle ilgilenmeye başlayacağını bilseydim, bu vakti başka bir 
şeye adardım. Örneğin, bir podcast’e. Karmaşık ve korkunç bir 
cinayetten bahseden tok bir ses eşliğinde araba kullanmaktan ne 
kadar hoşlandığımı biliyorsun.”

“Ciddiyim,” dedi Matthew kısık bir sesle. Çok kısık bir sesle. 
Öyle ki, göğsümdeki ağırlık kımıldadı.

“Dürüst olmak gerekirse, Matthew,” dedim ona, saf kurtulma 
arzusuyla sesim biraz sert çıktı. “Önlerinde #sparklesgate ya da 
#BayanKuşKatili yazan tişörtlerin şimdiye kadar kargoda olma-
sını bekliyordum. Bu duygusal gösterin hayal kırıklığı yaratı-
yor.”

Hayal kırıklığı yaratmıyordu ama içimde ayaklanan her şeyi 
şu anda derinlemesine inceleyemezdim.

Hoparlörden Matthew’un derin bir nefes verdiğini duydum. 
“Kahretsin, Addy.” Kahkaha attı ve bu kez bana Addy demesine 
aldırmadım. “Sürprizimi berbat ettin.”

Biraz olsun rahatladığımı hissettim.
Çünkü tam zamanında önümdeki yolun kıvrılmaya başladı-

ğını, bir koruluğun içine girip çıktığını fark ettim. Hangi cehen-
nemdeydim?

“Seni neden aradığıma dönebilir miyiz?” diye sordum. “Artık 
istikametime yaklaşmış olmalıyım ve oraya vardığımda beni ne-
yin beklediğini bilmek istiyorum.”

“Pekâlâ,” diye kabul etti Matthew, dizüstü bilgisayarının tuş-
larının sesi yine hatta duyuldu. “Yeşil Savaşçılar’ı arıyoruz.”

“Doğru. Kuzey Karolina’da.”
Birkaç saniye sonra, “Hiçbir şey çıkmadı. Bir tane bile. Doğru 

isim olduğundan emin misin?” dedi.
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Eski Adalyn emin olduğunu söylerdi. Ama ben emin değil-
dim. Son yirmi dört saat artık eski Adalyn olmadığımın büyük bir 
kanıtıydı. “Yeşil Meşe’yi dene. Ya da...” Bunun hayırsever bir gi-
rişim olması gerekiyordu, o yüzden belki de takımın manşetlere 
çıkmasını beklememeliydim. “Hobi tesislerine bak.”

Son sözlerim arabanın kısıtlı alanında asılı kalmış gibiydi, al-
tındaki engebeli yolda ilerleyen lastiklerin sesinden başka bir şey 
duyulmuyordu.

Ne zaman toprak yola girmiştim? Matthew neden konuşmu-
yordu? Yoksa telefon çekmiyor muydu?

Telefonumun ekranına baktım. Çubuklar oradaydı. 
“Matthew?”

Bir homurtu duydum.
Ah hayır. “Ne buldun?”
“Bundan hoşlanmayacaksın.”
“Daha detaylı olur musun?”
“Yanına makul ayakkabılar aldın mı?”
“Makul mü? Ev terliklerini mi kastediyorsun?” Kaşlarımı çat-

tım. “Haftalarca burada olacağım, o yüzden evet.”
“Ev terliklerini kastetmiyorum. Daha ziyade botlar.”
“Botlar mı?” diye tekrarladım.
“Arazide giyilen türden. Bilirsin, rahat ve sağlam, on santim 

topuğu olmayan şeyler.”
“Botların ne olduğunu biliyorum.” O tür botları düşünmemiş 

olsam da gözlerimi devirdim. “Gerçi işe gideceğim. Buraya şeye 
günübirlik bir gezi yapmaya gelmedim...” Tekrar harita uygula-
masına baktım. “Geniş bir dağ sırasına.” Bu kasaba neredeydi? 
Tanrım. O uçağa binmeden önce gerçekten araştırma yapmam 
gerekirdi. “Flames için çalışırken kendimi ne kadar adadıysam, 
Yeşil Savaşçılar’a da kendimi o kadar adamayı planlıyorum. 
Ayrıca, boş vaktim olursa, ki olmayacağından eminim, Gore-Tex 
ve bir uçurumdan düşme tehlikesi içeren aktivitelere kalkışma-
yacağımı biliyorsun.”

“Ah, ama kalkışacaksın.”
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Kaşlarımı çatıp toprak yolda bir kez daha sağa döndüm. “Bu 
ne anlama geliyor?”

Klavye tıkırtısı duydum. Yine homurdandı.
Basınç farkı nedeniyle kulaklarım tıkandı. Tanrım, ne kadar 

yüksekteydim? “Matthew, yüzüne kapatmama üç saniye kaldı.”
“Pekâlâ. Önce hangisini duymayı istiyorsun? Kötü haberi 

mi? Yoksa daha kötü haberi mi?”
“İyi haber yok mu?” diye sordum yaklaştığım yol ayrımına göz-

lerimi kısarak bakarken. Dönüşü yaptıktan sonra, yol bir tür dağ pa-
tikasına dönüştü. Tekerlerin altından fırlamaya başlayan çakıl taşları 
kiralık arabanın altına çarpıyordu. Direksiyonu sıkıca tuttum. Sıkıca. 
Bu doğru olamazdı. Böyle bir yolda araba kullanmamam gerektiğin-
den emindim. Tam anlamıyla yol olmayan bu engebeli yolda tüm 
araç sarsılıyor, âdeta titriyordu. “Sanırım bir hata yaptım.”

“Sana söylemeye çalıştığım da bu,” dedi Matthew. Onu ger-
çekten dinliyor olsaydım, sesindeki telaşı duyabilirdim. Ama 
buranın neden bir kasaba olmadığını merak etmekle çok meş-
guldüm. Ormanın ortasına gizlenmiş bir araziye girmek üzerey-
dim. Ormanın.

Matthew konuşmaya devam etti ama bir kulübenin etrafın-
dan dolanırken sözleri zihnimde kayboldu. Bir kulübe. Ahşap 
kirişleri ve geride bıraktığım ağaç yığınına bakan pencereleri 
olan gerçek bir kulübe.

Bu doğru olamazdı.
Anlaşılmaz bir sebepten ötürü buraya gelirken aklımda bir 

fikir yer edinmişti. Uçakta Kuzey Karolina’da bir şehre gidece-
ğime kendimi ikna etmiştim; belki de bir banliyöydü, bu adını 
daha önce neden duymadığımı açıklardı. Neticede bu bir gö-
revdi. MLS’deki bir takımın liderlik ettiği bir hayırseverlik gi-
rişimiydi. Gerçek bir kasabadaki ciddi bir projeydi. Ama şimdi 
buna inanmakta zorlanıyordum.

Bu arazinin dahil olduğu yer her neyse bir şehir ya da banliyö 
olamazdı. Yakında bir yerde yeterince büyük bir kasaba varmış 
gibi de görünmüyordu.
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Etrafım... doğayla çevriliydi. Ağaçlık alanla. Yamaçlar züm-
rüt yeşili ve bakırımsı kahverengiyle kaplıydı. Kiralık arabayla 
takip ettiğim toprak yollar beni kırsal dağ dinlenme tesisi olarak 
tanıtılabilecek türden bir araziye getirmişti. Kuşlar ötüyordu. 
Yapraklar hışırdıyordu. Rüzgâr esiyordu. Sükûnet vardı.

Bundan nefret ettim.
Çok dikkatsizdim. Çok aceleciydim. Harita uygulamasına 

girmeden önce Kelly’nin bana gönderdiği lokasyonu kontrol et-
mem gerekirdi. Araştırma yapmam gerekirdi. Kesinlikle– 

“İstikametinize vardınız,” dedi harita uygulamasının kadın 
sesi.

Boğazımdaki tıkanıklık hissine aldırmadan tekrar kulübenin 
etrafını dönüp park edecek bir yer aradım. Bir açıklama olma-
lıydı. Bir sebep. Muhtemelen dağların arasındaki kestirmeden 
gelirken büyük bir şehri kaçırmıştım. En azından kulübe... hoş 
bir zevki yansıtıyordu. Birçok insan böylesine huzurlu bir yere 
sığınma imkânı karşısında memnun olurdu. Temiz dağ havası. 
Bir battaniyenin altında sımsıcak günbatımları. Yeşilliğe bakan 
bir veranda.

Ama ben birçok insan değildim.
Soğuktan nefret ederdim. Ayrıca, temiz hava için ülkenin di-

ğer ucuna seyahat etmek gibi tuhaf bir ihtiyaç içinde değildim. 
Miami’nin havası hoşuma gidiyordu. Şehir. Sahil. Bunaltıcı sı-
caklık bile. Flames’deki işim. Hayatım.

Midem düğümlenirken bir bulantı yumağı yükselmeye baş-
ladı.

Sparkles’ın başının çimenlere düştüğü an gözlerimin önüne 
geldi.

Sözleşme ihlali.
Kadın öfkesi.
Utanç verici.
Dikkat çekiyorsun, o yüzden Miami’den ayrılmanı istiyorum.
Avuçlarım yine terlerken direksiyon kayganlaşmaya başladı. 

Araba hâlâ hareket ediyor muydu yoksa onu park etmiş miydim?
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Matthew, “Adalyn?” diye sorunca, onun hâlâ hatta olduğunu 
hatırladım. Ne zamandır konuşuyordu? “Konuş benimle.”

Ama vücudumda olan her neyse ona odaklanmaya çalışmak-
la meşguldüm. Bu yorgunluk muydu? Susuzluk muydu? En son 
ne zaman su içmiştim? Âdet öncesi sendromu muydu? Başımı 
iki yana salladım. Aman Tanrım, yoksa yine kendimi mi kaybe-
diyordum? Ben–”

Bir şey güm diye tampona çarptı.
Frene bastım, hareket o kadar âni ve sertti ki tüm vücudum 

ileri savruldu.
Alnım direksiyondan sekti.
“Off.” Kulaklarımdaki çınlamanın arasından kendi homurtumu 

duydum.
“ADALYN?” diye bir ses geldi sağ tarafımdan bir yerden. 

Matthew’un sesiydi. Artık boğuk çıkıyordu. “Yüce Tanrım, az önce 
ne oldu?”

“Bir şeye çarptım,” dedim, batma hissi alnımın sağ tarafını 
yakıyordu. Kesik kesik solurken kendime üç saniye tanıyıp alnı-
mı direksiyonun deri yüzeyine yasladıktan sonra doğrulup başı-
mı çevirdim ve gösterge panelinden düşen telefonumu aradım.

Matthew’un sesi geri döndü.
“Bana iyi olduğunu söyle, aksi takdirde hemen anneni ara-

yacağım–”
“Hayır,” dedim boğuk bir sesle. “Lütfen, arama. Maricela 

olmaz. Şu anda bunu bilemez.” Gözlerimi kırpıştırıp görüş ala-
nımın kenarlarında beliren küçük noktalardan kurtulmaya çalış-
tım. “İyiyim,” diye mırıldanırken arabanın dışında bir şeyin ha-
reket ettiğini fark ettim. Koşan... bir şey. Ve... Gıdaklıyor muydu? 
“Sanırım az önce bir tavuğa çarptım.”

Hoparlörden anlaşılmaz bir küfür gelirken emniyet kemeri-
mi çözüp telefonu yerden aldım. Dik pozisyona döndüm ve–”

Başım döndü. “Bu bir hataydı,” diye mırıldandım.
“Sana söylemeye çalıştığım da bu, Adalyn. Yeşil Savaşçılar–”
“Kusacakmış gibi hissediyorum.”
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“O arabadan çık,” dedi Matthew. “Hemen.”
Matthew’un göremediği bir şekilde başımla onaylayıp ara-

bayı geri vitese aldım. “Kiralık araç araba yolunun ortasında, o 
yüzden park ettikten sonra–”

“Hayır.”
“Arabayı burada bırakamam.” Araç hareket etmeye başlar-

ken, tekerlerin altından çakıl taşları fırlamaya başladı. “Tavuğu 
da kontrol etsem iyi olur.” Zihnimdeki bulanıklıkta bir düşünce 
belirdi. “Aman Tanrım. Ya onu öldürdüysem?” Gözlerim tavu-
ğun kaçtığı yöne kaydı. Buna inanamıyordum. “Bir aptal kuş 
daha.”

Gözkapaklarım titreyerek kapandı. Bir anlığına. Bir saliseden 
daha uzun olamazdı, kısa süreli bir ertelemeydi ama...

Bir patırtı beni sarstı.
Patırtı. Bir şeye çarpmıştım. Yine. Tavuktan daha büyük bir 

şeye. Sanki... Tanrım, lütfen ayı olmasın.
Gözlerimi kırpıştırarak açarken paniğe kapıldım.
Aynı anda arabanın arkasından –ne yazık ki, bir ayıya ait ola-

bilecek– bir uluma geldi. Ayağım ileri fırladı. Ama başım dönü-
yordu ve temel reflekslerimin pek iyi olmadığı kesindi, çünkü 
frene basmak yerine gaz pedalına basmış olmalıydım.

Ve kiralık aracı bir ağaca tosladım.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Cameron

 Arabanın içindeki kadın baygındı.
“Merhaba?” diye seslenip gözlerimi kısarak baktım. Yüzünü 

görmeye çalışıyordum ama başı pencereye yaslı olduğu için 
birbirine girmiş kahverengi saçlardan başka bir şey göremiyor-
dum. Pencereyi tıklatıp biraz daha yüksek sesle tekrarladım. 
“Merhaba?”

Tepki yoktu.
Tanrım. Bu iyiye işaret değildi.
Sinir ve öfkenin geçmeyen sancısını bir kenara atıp arabanın 

kilitli olmamasını umarak kapının kolunu kurcaladım ve hızlı 
bir tıkırtıyla açılınca, anında rahatladım.

Kadın ölü bir ağırlık gibi yana yığılınca, o rahatlama hemen 
kayboldu.

“Kahretsin,” diye ağzımın içinde homurdanıp onu havada ya-
kaladım.

Durum rahatsız edici olmaktan çıkıp bir anda endişe verici 
bir hâl almıştı. 

Daha fazla vakit kaybetmeden onu göğsüme yasladım ve 
yere yatırabilmek için onu araçtan tamamen çekip çıkardım.

Yanına diz çöktüğümde o karmakarışık saç yığını hâlâ yü-
zünü örtüyor, saçlarını kenara itmek istememe sebep oluyordu. 
Aralanmış dudaklar, küçücük bir burun ve solgun yanaklar or-
taya çıktı. Yaralanıp yaralanmadığına bakarken, renginin fazla 
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solgun olması dikkatimden kaçmadı. Gözlerim alnındaki şişliğe 
takıldı. Kırmızının çirkin bir tonuydu ve endişemi hafifletmedi.

“Merhaba?” diye üçüncü kez seslendim ama ondan herhangi 
bir tepki alamadım. Hafifçe yanağına vurdum. Hâlâ bir şey yok-
tu. “Tanrım.”

Bir an için başımı geriye attım ve en makul eylem planından 
çekinerek elimi yüzümden aşağı indirdim. Neredeyse beni ez-
diğine inanamıyordum. Haftalardır arazide dolaşan kahrolası 
kuşun gözünden kaçması anlaşılabilirdi ama ben? Arabanın tam 
arkasında duruyordum. Üstelik ufak tefek bir adam da değildim. 
Güpegündüz bir metre doksan santimlik bir adamı görmezden 
gelmiş ve lanet olası arabayı bir ağaca bindirmişti.

“Ve şimdi bana kahrolası bir ambulans çağırtacaksın, değil 
mi?” diye fısıldadım başımı iki yana sallayıp telefonumu cebim-
den çıkarırken. “Tabii ki bana bunu yaptıracaksın.”

Tam telefonumun kilidini açarken, kadın sonunda kıpırdandı 
ve dikkatimi tekrar kendi üzerine çekti.

Kadın inledi.
“Hadi,” diye mırıldanıp sabırsızlıkla tamamen ayılmasını 

bekledim.
Başını yana çevirdi ve gözkapaklarının altında gözleri kıpır-

dadı.
Giderek huzursuzlaşırken nefesimi verdim. Bir kez daha elimi 

uzattım. Uyanmasına ve iyi olmasına ihtiyacım vardı. Beyin sar-
sıntısı geçirmiş olmasından endişeleniyordum elbette ama aynı 
zamanda kendim için de endişeliydim. İstediğim en son şey bunu 
rapor etmek için acil servisi ya da –Tanrı korusun– yetkilileri ara-
mak zorunda kalmaktı. Ben–

Kadın gözlerini açınca hareketimi aniden kestim.
Kahverengi gözleri benimkilerle buluştu.
“Sen de kimsin?” dedi boğuk bir sesle. Gözlerini omzuna 

değmek üzere olan elime çevirdi. “Bana dokunma.” Tekrar bana 
baktı. “Kendimi nasıl savunacağımı biliyorum.”

Kaşlarımı çattım.
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“Seni alt edebilirim.” Sesi fısıltıya dönüştü. “Sanırım.”
“Sanıyor musun? Bu pek tehditkâr değil,” diye homurdan-

dım. Kadın bir an için kaşlarını çattı, sonra kıpırdarken suratını 
ekşitti. “Neren ağrıyor?” diye sordum, kadın kıpırdamayınca ya 
da konuşmayınca tekrar elimi ona uzattım. Gerekirse yaralarını 
kendim değerlendirir ve iyi olduğundan emin olduktan sonra 
onu muayene edilmesi için en yakın hastaneye bırakırdım. O, 
benim sorunum değildi ama ben– 

Elini hızla savurdu.
Elime doğru. Sert ve hızlı bir hamleydi.
Gözlerimi kırpıştırdım.
“Sana bana dokunmamanı söyledim,” dedi kadın tersçe. 

İfadesi öfkeliydi. Ya da belki de gördüğüm korkuydu. Açıkçası, 
emin değildim. Ayrıca umursamayacak kadar şaşkındım. “Ee?” 
diye üsteledi. “Kimsin ve neden yerde yatıyorum?”

Nutkum tutulmuş bir şekilde ona bakmaya devam ettim. 
Şaşkınlığıma rağmen, nihayet konuşmayı başardığımda, “Arabanla 
bana çarptın,” diyebildim.

Kadın kaşlarını çattı. “Sana çarpma–” Sustu ve yavaşça ağzı 
açık kaldı. “Ah.” Durumu anladığını yüzünden görebiliyordum. 
“Ah.”

“Evet. Ah,” dedim ifadesizce.
“Homurtu,” diye mırıldandı kadın. “O sendin.”
“Elbette bendim, neye çarptığını sanıyordun?”
“Bilmiyorum. Bir... ayıya?”
Kaşlarımı çattım. “Yine de frene basmadın mı?”
“Frene basmaya çalıştım.”
“Frene basmaya çalıştın,” diye tekrarladım gözlerimi meşe 

ağacının gövdesine yaslı ve zorlu araziye kesinlikle uygun olma-
yan lüks arabaya çevirirken. Neyse ki oldukça yavaştı ve araba-
nın tamponunu çizmekten öteye geçmemişti. Ben de şanslıydım.

Kadın sessiz kaldı, düşüncelere dalmış gibi görünüyordu ve 
kağnı kadar yavaş bir şekilde olanları hatırlarken bana onu izle-
mekten başka seçenek bırakmadı. Gözlerim üzerinde gezerken 
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gömleğini, kalem eteğini ve topuklu ayakkabılarını fark ettim. 
Kıyafetlerinden –hiç şüphesiz ki marka– son derece kullanışsız 
arabasına kadar bu kadına dair her şey her konuda kendini haklı 
gören büyük şehir hayatının ve ofise giderken fotoğrafını çektiği 
pahalı içeceklerin izini taşıyordu. Kısacası, bilerek geride bırak-
tığım her şeyin.

Gözlerimi yeniden yüzüne çevirdim. Birkaç dakika önceki 
kadar çirkin olan alnındaki şişliğe. “Başını kontrol ettirmelisin. 
Seni en yakın hastaneye götürebilirim–”

Kadın irkilerek doğrulunca, tekrar yere serilinceye kadar sus-
mak zorunda kaldım.

“Kesinlikle olmaz.” Düşüncesizce bir girişimde daha bulun-
maması için avucumu göğsüne koydum. Kendisini yukarı doğru 
itse de onu orada tutmakta hiç zorlanmadım. Beni alt edebilirmiş, 
hadi oradan. “Bir başka aptal kazaya daha yol açmayacaksın.”

Çenesini aşağı indirip elimin durduğu yere odaklandı. 
Göğüslerinin hemen üzerindeydi. Kaşlarını çattı. “Sana bana do-
kunmamanı söylemiştim–”

“Kayıp mı oldun?” Ters bakışlarının beni yıldırmasına izin 
vermeden sözünü kestim. Dokunuşum ilgisizdi. Pratikti. “Bu 
yüzden mi buradasın?”

Kadın gözlerini kıstı. “Neden kaybolayım? Arabamı park 
ederken yoluma çıktın–”

“Ya kayboldun,” diye tekrar sözünü kestim, “ya da araziye 
izinsiz girdin. Sen seç.”

Birkaç kez gözlerini kırpıştırdığına göre, bu onu hazırlıksız 
yakalamıştı. Aklından düşüncelerin geçtiğini görebiliyordum. 
“Aman Tanrım. Arabalarının önüne atlayarak buradan geçenle-
ri dolandırarak geçimini sağlayan bir tür kaçık mağara adamı 
mısın?” Kaşlarımı çatınca başını iki yana salladı. “Sakalının ve 
aksanının sahte olduğuna bahse girerim.”

Başımı eğdim. Pekâlâ; ya bir kaçıktı ya da gördüğüm en bü-
yük beyin sarsıntısını geçirmişti.

“Sana para verebilirim,” dedi ciddiyetle. “Beni rahat bırakır-
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san, bunu yaparım. Şu anda bir dolandırıcının dikkatimi dağıt-
masına izin veremem.”

Sakinleşmek için derin bir nefes aldım. “Oradaki kulübeyi 
görüyor musun?” Başımla arkama işaret ederken sesimin sert-
leştiğini duydum. “Orada yaşıyorum. Mağara adamı değilim; 
oranın kirasına küçük bir servet harcıyorum. Neredeyse beni 
ezdiğin araba yolu ve arabayı çarptığın meşe ağacı da kirama 
dahil.” Ne yazık ki horoz da buna dahildi.

“Ne?” diye mırıldanıp kaşlarını çattı. Tekrar suratını ekşitti.
Gözlerimi yukarı çevirdim. Alnında şişmeye başlayan nokta-

ya. “Ona buz koymalısın,” dedim bıkkınlığımı bir kenara iterek. 
Kadının göğsünü bırakıp ona elimi uzattım. “Bir doktora da gö-
rünmelisin. Hadi gel, seni götürürüm. Yardım almadan ayakta 
durabilir misin–”

“Ama o kulübeyi ben kiralıyorum, oradakini. Ayrıca seni ara-
bamla ezmeyecektim.”

Onu uzun bir süre süzüp ne kadar hayal dünyasında yaşayan 
–ya da ne kadar şiddetli bir sarsıntı geçirmiş– biri olduğunu çöz-
meye çalıştım. Sonra, hiçbir uyarıda bulunmadan aniden hareke-
te geçtim. “Pekâlâ, burada daha fazla vakit kaybetmeyeceğim,” 
dedim kollarımı sırtına ve bacaklarına dolayarak. “Seni acil ser-
vise, hastaneye, burası hariç herhangi bir yere götüreceğim.”

Kadının çıkardığı tiz ses kulaklarımı deldi.
“Yüce Tanrım–” diye şikâyet ederken kadın kollarımın ara-

sında kıvranıp döndü. “Şunu keser misin–” Onu kaldırınca, dir-
seği tam göğsümün ortasına isabet etti. “Ah–” Arabasına doğru 
hareket etmeye başladım. Sivri bir şey çeneme çarptı. “O dizin 
miydi?” Tekrar savurdu. Diziydi. “Tanrı aşkına,” diye homur-
dandım ve pes edip kol ve bacak yığınını yere bıraktım.

“Sana kendimi nasıl savunacağımı bildiğimi söyledim.” 
Kadın sinirle eteğini düzeltti. Topuklu ayakkabılarına rağmen 
çeneme zar zor geliyordu. “Ve beni hiçbir yere götürmüyor-
sun. İyi hissediyorum, doktora ihtiyacım yok ve kaybolma-
dım.” Omuzlarını dikleştirdi; kahverengi gözlerinin ardında 
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dönen duygular olmasaydı, kontrollü göründüğü söylenebilirdi. 
“Burayı kiraladım ve eşyamı yerleştirmek istiyorum. Olmam ge-
reken yerler ve yapmam gereken şeyler var; o yüzden sen, sahte 
sakalın ve aksanın defolup gidebilirsiniz.”

Çenem kasıldı. Burnumdan derin ve uzun bir nefes aldım. 
Ondan geriye saydım. Çok yavaşça. On, dokuz, sekiz...

“Ee?” diye devam etti ısrarcı ve çileden çıkaran bir sesle. Beş, 
dört, üç... “Bugün ihtiyacım olan en son şey tartaklanmak ve do-
landırılmaktı.”

Gözlerimi kapatırken oflama ve kıkırdama arası bir ses çıkar-
dım.

Bu tam bir delilikti.
“Neye sırıtıyorsun?”
Sıfıra gelince tekrar ona odaklandım. “En yakın hastane elli 

kilometre doğuda,” dedim sohbete girmesine izin vermeden. 
“Şimdi babacığının arabasını al ve hiçbir şeyi ya da hiç kimseyi 
öldürmeden arazimden git, olur mu?” Kadının ağzı öfke oldu-
ğuna emin olduğum bir duyguyla açık kaldı. Arkamı döndüm. 
“Ayrıca, morarmadan ve onu kapatmak için makyaj malzemele-
rine bir servet ödemek zorunda kalmadan önce alnına biraz buz 
koy,” diye ekleyip uzaklaştım.

Tam bir pislik gibi davranıyordum ama bir kadının duygula-
rını incitmek umurumda bile değildi. Ona yardım etmeye çalış-
mıştım. Reddetmişti.

O yüzden buradaki işim bitmişti. Umarım onun da işi bitmiş-
tir.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Adalyn

İnanılmaz.
Bunu söyleyip çekip gittiğine inanamıyordum.
Hem de benim kulübeme.
Oflayarak arabama dönüp cep telefonumu aldım.
Ekranda bir düzine mesaj ve cevapsız çağrı vardı. Hepsi 

Matthew’dandı. Ben– 
Kahretsin. Onu tamamen unutmuştum.
Bildirimlere göz gezdirdim ve son derece endişeli mesajlar-

dan, hayatta olduğuma dair bir belirti vermezsem itfaiyeyi ya da 
daha kötüsü annemi aramaya dair tehditlere kadar birçok şeyle 
karşılaştım. Ona hemen bir mesaj gönderdim.

ADALYN: İYİYİM. GÖRÜŞME KESİLDİ VE TELEFONUM ÇEK-

MEDİ.

O mesajda doğru olan tek şey görüşmenin kesildiğiydi. 
Matthew gerçekten endişelenmiş olmalıydı çünkü saniyeler için-
den ondan bir yanıt aldım.

MATTHEW: BU DA NE, ADALYN? NE KADAR 

ENDİŞELENDİĞİMİ BİLİYOR MUSUN?

İçimi çektim. Biraz sinirlenmeye hakkı olabilirdi ama...
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ADALYN: ÇARESİZ BİR ÇOCUKMUŞUM GİBİ BENİM İÇİN EN-

DİŞELENMEYİ BIRAK VE BANA GÜVEN. İYİYİM.

En iyi dostuma çıkıştığım için kendimi bir aptal gibi hissede-
rek ekrana baktım ama o... adamla karşılaşmam yüzünden hâlâ 
gergindim. Ekranda üç nokta zıplamaya başladı ama ne yazdığı-
nı görmek için beklemek istemedim.

ADALYN: SENİ SONRA ARARIM, LÜTFEN MARİCELA’YI ARA-

MA.

Ekranı kapatıp derin bir nefes vererek kendime yeniden to-
parlanmak için tam bir dakika tanıdım. Başım zonkluyordu ama 
birkaç ağrı kesicinin düzeltemeyeceği bir şey değildi. Hastaneye 
gitmeme gerek yoktu. Ya da buz koymama. Ve bir yabancının 
bana neye ihtiyacım olup olmadığını söylemesine kesinlikle ih-
tiyacım yoktu.

Yeni topladığım bir enerji dalgasıyla silkelenip kulübeye –
adamın şu anda muhtemelen yasadışı bir şekilde işgal ettiği ku-
lübeme– doğru ilerlerken, e-postamdaki rezervasyon teyidini 
bulmaya çalıştım. Birkaç kez ekranı kaydırdıktan sonra, mesajı 
buldum. Üzerine tıklayıp içeriğine göz attım.

İşte. Oradaydı. Rezervasyon onay numarası. Adalyn Elisa 
Reyes. Adres. Lazy Elk Oteli, Green Oak, Kuzey Karolina.

Lazy Elk* Oteli. Tanrım, bu isim oldukça bariz bir tablo çiziyor-
du; tabii gidecekleri yere varmadan önce bu tür şeyleri kontrol 
eden kişiler için.

Verandaya çıkan basamakları tırmanırken, bu düşünceyi bir 
kenara itmeye çalıştım. Şu anda kendime kızmamın hiçbir fay-
dası yoktu. Etrafıma göz gezdirdim ve dikkatle bakınca, birinin 
neden buraya gelebileceğini anladım. Bu tür şeylerden hoşlanan-
lar için kulübe oldukça güzeldi. İki katın sığabileceği bir tavan 

* (İng.) Tembel Geyik. –çn
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yüksekliğine sahipti ve giriş kapısının her iki tarafında bulunan, 
yerden tavana kadar uzanan ve kulübeye zarif ama rustik bir gö-
rünüm katan pencereler manzarayı kusursuzca bütünlüyordu.

Ön kapıya uzandım ve kapıyı çalmak için elimi kaldırmadan 
önce kendime son bir kez nefes alma izni verdim.

Kapı, sanki adam arkasında beni bekliyormuş gibi ardına ka-
dar açıldı.

Kısa ama bakımsız bir sakalın altındaki sert ve keskin hatlı 
yüzü belirdi. O kadar yeşil olduğunu fark etmediğim yeşil göz-
leri gözlerimle buluştu. Hâlâ kızgındı.

Ağzımı açtım ama artık onu dik pozisyonda, ayakta dururken 
görebildiğim için tuhaf bir hisse kapıldım. Bu adama, yüzüne ya 
da koyu renk saçlarına ve hatta geniş omuzlarına dair... tanıdık 
olan bir şey vardı? Ama nasıl? Gözlerim biraz daha dolaşıp ağzın-
da durdu. Gergin bir şekilde bastırdığı dudakları zihnimde nere-
deyse bir şeyi çağrıştırıyordu. Belki sakalları onu gizlemeseydi...

“Bu bir hataydı.” Duymaktan ziyade ağzının kelimelerin et-
rafında kıpırdadığını gördüm.

Gözlerinin içine baktım. “Ne demek istiyorsun?”
Ama yanıt vermek yerine, adam kapıyı kapatmaya başladı.
Elimi ve ayağımı öne itip kapı ve çerçeve arasına soktum. 

“Bekle.”
Neyse ki bekledi. Rahatlıkla benden baskın çıkıp kapıyı kapa-

tabilirdi. Ufak tefek bir kadın değildim, üstelik topuklu ayakkabı 
giyiyordum ama yine de benden oldukça uzundu. Ayrıca kas-
lı görünüyordu. Güçlüydü. Gözlerim kapı aralığından görülen 
omzuna ve koluna kaydı. Aklıma tek bir kelime geldi: sporcu. 
Yüksek performanslı bir sporcuyu gördüğüm anda tanırdım. 
Doğru an değildi ama incelememe devam edip yüzüne döndüm. 
Puslu zihnim bağlantıyı kurmak üzereydi. Biliyordum.

Evet. O gözleri daha önce görmüştüm. Çatılmış o inatçı koyu 
kaşları. O uzun ve düz burnu da.

Adam ağzının içinde bir şey homurdanırken kapıyı tutuşu-
nun değiştiğini hissettim. O anda gözlerimi aşağı çevirip par-
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maklarına baktım. Güçlü, uzun. Ortaparmağı hafif eğriydi. Serçe 
parmağında üzerinde C harfi olan bir yüzük vardı.

Bir C. Ama bu olamazdı. Bu– 
Adam boğazını temizlerken, düşüncelerimden koptum.
Telefonumu kaldırdım. “İşte rezervasyonum. Kendi gözle-

rinle görebilirsin. Bu kulübeyi kiraladım.” Telefonu yüzüne sok-
tum. “Lazy Elk Oteli.”

Adam anlaşılmaz bir şey homurdandı ve nihayet kapıyı tek-
rar ardına kadar açtı.

“Dinle,” dedim ona, basın toplantılarında her zaman kullan-
dığım sesi kullanarak. Kibar ama kesindi. Lafı uzatmazdım. “En 
kötü ihtimalle, bu talihsiz bir çifte rezervasyon hadisesi ve bu 
ikimizin de suçu değil. Ama eğer olan buysa, bu meseleyi açıklı-
ğa kavuşturmalıyız.” Adam istemeye istemeye telefonumun ek-
ranına göz gezdirirken ifadesini kontrol ettim. “En iyi ihtimalle, 
sadece yanılıyorsun. O durumda, sana kulübeyi boşaltman için 
birkaç saat verir ve daha sonra geri dönerim. Kasabada yapmam 
gereken işler var. Zarar yoksa, sorun da yoktur.”

Adamın dudaklarının arasından alaycı bir kahkaha çıktı. “Bu 
son derece kötü bir özürdü.”

“Özür dilemiyorum, medeni olmaya çalışıyorum.”
Adam, “Ayrıca, Lazy Elk’in kiracısı değilsin,” diye karşı çıkın-

ca gözlerimi kıstım. “Burada Lazy Elk Oteli’nin Sweet Heaven 
Kır Evi’ni kiraladığın yazıyor.” Kızgın kaşlarını kaldırıp sıkılmış 
gibi görünmeye çalıştı. “O her neredeyse. Şimdi sakıncası yoksa, 
kulübemde yapmam gereken işlerim var.”

Telefonumu alıp e-postanın detaylarına baktım. “Bu doğru ola-
maz.” Ekranı aşağı kaydırdım. Görüş alanımda beliren iki kocaman 
parmak dikkatimi bir satıra çekti: Sweet Heaven Kır Evi, 423 Lazy 
Elk Caddesi, Lazy Elk Oteli. “Ama bu doğru olamaz,” diye tekrar-
ladım. “Buraya geldiğimde arabamla arazinin etrafında dolaştım, 
hiçbir şey yoktu.” Gözlerim etraftaki tüm araziyi taradı, şimdi nere-
deyse çaresizce arıyordum. “Cadde yok ve başka kulübe de yok.”

Yoktu. Gerçekten. Ama başka bir şey dikkatimi çekti.
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Bulunduğumuz verandanın sağ tarafında bir baraka vardı.
Bir kulübe değildi. Kalacağım kulübe kesinlikle değildi, değil 

mi?
Ama baktıkça, eylül güneşinin altında yan yatmış kereste bir 

direkte asılı numarayı gözden kaçırmak imkânsız hâle geldi.
423 LAZY ELK CADDESİ yazıyordu.
Dehşet ve... başka bir şeylerle birlikte midem altüst oldu.
İçini görmemiştim ama görmeme gerek yoktu. Burada kalacak 

donanıma sahip değildim. O tuhaf his güçlendi ve hayatımda ilk 
kez içimden yenilgiyi kabul edip kuyruğumu bacaklarımın arası-
na kıstırarak eve koşmak geldi. Utanç verici olmanın yanı sıra bir 
de hayal kırıklığı olmuş olurdum, ama bu? Hazırlıklı olmadığım 
aşikâr olan kırsal bir alanda bir baraka mı? Bu çok fazlaydı. Ben– 

Arkamdan gelen küçümsemeyle dolu tok kıkırtı beni düşmek 
üzere olduğum çukurun kenarından aniden ayırdı.

Bu ben değildim. Bu sabah artık bocalayan Adalyn olmayaca-
ğıma dair kendime söz vermiştim.

“Harika olacak,” dedim, arkama dönüp adamla göz göze ge-
lirken. Yeşil gözlerini hafifçe açtı ama sinmedi. Tam o anda niha-
yet anladım. Bu adamın kim olduğunu hiç şüphesiz biliyordum. 
Yanıt kibrinde gizliydi. Kendinden çok emindi. Bu adam ka-
zanmaya alışık biriydi. Ve az önce kazanmıştı. Yanılan bendim. 
Geriye kalan gururumla omuzlarımı dikleştirdim. “Merak etme, 
komşu, artık kalacağım yeri bulduğuma göre, seni rahatsız etme-
me gerek kalmadı; o çok önemli işlerini yapmaya dönebilirsin.”

“Komşun değilim.”
“Görünüşe bakılırsa, aynı araziyi paylaşıyoruz.” Kollarımı 

iki yana açtım. “Güzel Green Oak’taki sevimli ve sıcacık Lazy 
Elk Oteli.”

“Burada kalmayacaksın,” dedi tuhaf bir tonla. “Orada” –ba-
rakaya doğru başıyla işaret etti– “yaşaman mümkün değil.”

Bana sormadığını, sadece söylediğini fark edince, dudakları-
mın kenarları yukarı kıvrıldı. “Elbette yaşayabilirim. Orayı ben 
ayırttım ve kasabada yapacak çok önemli işlerim var.”
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Adam acı, neşesiz bir kahkaha attı. “Tatlım–”
“Lütfen.” İfadem taşa döndü. “Bana o şekilde hitap etme.”
Yanlışlıkla lütfen dediğim için adam kaşlarını çattı. “Adalyn,” 

dedi sahte olduğunu düşünerek hata ettiğim İngiliz aksanıyla; 
aksanı adımın alışık olmadığım bir şekilde duyulmasına sebep 
oldu. “Adalyn Elisa Reyes.”

Bunu neden yaptığını, tam adımı neden bu şekilde söyledi-
ğini anlayamadım. Gözlerimi kıstım. “Demek okuyabiliyorsun, 
tebrikler.”

Laf sokmam onu sinirlendirmek yerine eğlendirmiş gibi gö-
rünüyordu. “O bir otel değil,” diye devam etti. “Bir kır evi bile 
sayılmaz. O kahrolası bir gecekondu.”

“Ne söylemeye çalışıyorsun?”
Bir kez daha inanamıyormuş gibi beni tepeden tırnağa süz-

dü. “Orada yaşamaya dayanabileceğini düşünüyor olamazsın. 
Bırak uzun süre kalmayı, kısa bir süre boyunca bile kalamazsın.” 
Başını eğdi. “Hatta, orada bir gece bile geçirebileceğini sanmıyo-
rum.”

Yanılmıyordu, muhtemelen kalamazdım. Ama ömrümün ya-
rısı boyunca etrafımda onun gibi erkekler olmuştu. Rekabetçi, 
peşin hükümlü; hafife alınmaktan hoşlanmazdım. Zaten onunla 
girdiğim bir mücadeleyi kaybetmiştim.

“Sanırım bunu bekleyip göreceğiz.” Arkamı dönüp basamak-
lardan indim. Sonuncuya varınca, omzumun üzerinden ona ba-
kıp ekledim, “Komşu.”

“Hepsi ayırtılmış derken ne demek istiyorsun?”
“Green Oak’ta otel, motel ya da Airbnb yok. Kısa ya da uzun 

süreli tutulabilecek müsait başka bir yer yok. Sadece Lazy Elk 
Oteli var. Civardaki kasabalara bakabilirim ama bu, sürekli ara-
bayla oraya gidip geleceğin anlamına gelir. Ayrıca yoğun sezo-
nun sonundayız. Çok fazla yürüyüş rotası, şelaleler, göller ve 
güzel–”
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“Kelly,” dedim farkında olmadan patronumun sesini takına-
rak. “Bölgenin sunduğu şeylerle ilgilenmiyorum. Kalabileceğim 
başka bir yer bulmakla ilgileniyorum. Herhangi bir yer. Burada 
kalamam.”

Kelly tereddüt ettikten sonra, “‘Kalamam’ derken neyi kas-
tettiğini açıkla.”

Kelly’yi takdir ederdim, gerçekten. Hep çok çalışırdı, giriş-
kendi ve asla kimsenin onu ezmesine izin vermezdi; bu yüzden 
onu potansiyelinin boşa gideceği biletleme bölümünden kap-
mıştım. Fakat bazen sabrımı test ediyordu.

“Bir avcı kulübesini gözlerinin önüne getir.” Nasıl bir yerde 
olduğumu açıkça tarif etmek için onu eğlendirmeye karar ver-
dim. “Çürümüş, gıcırdayan ahşap ağırlığının altında bükülüyor, 
tek bir pencere var ve duvarların birinde gördüğün en büyük 
geyik boynuzları asılı.” O şeye odaklanırken sırtımdaki tüyler 
diken diken oldu. “Sormadan söyleyeyim, hayır. Havalı görünen 
boynuzlara benzemiyorlar. Bunlar insana ölüm, et ve kemikleri 
hatırlatan türden boynuzlar.”

Kelly dilini damağında şaklattı. “Ama fotoğraflarda çok se-
vimli görünüyordu. Küçük bir şömine yok mu?”

Gözlerim sözde şömineye kaydı. Şangır şungur sesler çıkaran 
bir tür demir fırınıydı. “Teorik olarak var, evet. Gerçekte, muhte-
melen kurcalayıp uyandırmak istemediğim bir şeye ev sahipliği 
yapan bir kara delik.”

“Kötü bir ruh gibi mi? Ya da–”
“Kelly,” dedim başımı iki yana sallayarak. “Yaşayan bir şey, 

muhtemelen dişleri ve pençeleri olan.”
Kelly mırıldandı. “Peki ya yatak?” Berbat mobilya parçasına 

baktım. Kelly devam etti, “Çok... rustik ve biraz da seksi değil 
mi? Bir oduncunun terbiyesiz şeyler yapacağı türden–”

“Çok eski bir sayvanlı yatak,” dedim o ucubeyi görmemek 
için gözlerimi kırpıştırarak. “Ve ben senin patronunum; patro-
nundum. Cinsel fantezilerini duymak istemiyorum. Özellikle de 
oduncuları ve bu gece uyuyacağım sayvanlı yatağı içeriyorsa.”
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“Sanırım sen daha ziyade romantik kitaplardan hoşlanan 
bir kızsın, patron. Seni suçlamıyorum. Ben sadece bundan biraz 
daha karanlığım.” Ne diyeceğimi bilemediğim için gözlerimi 
kırpıştırdım. “Belki de o kadar kötü değildir?” dedi Kelly. “Belki 
tek yapman gereken kulübeyi elden geçirip kendine uygun bir 
hâle getirmektir.”

En ufak sıkıntıda migreninin azdığını iddia eden ve bir kere-
sinde e-postasını “var olduğum için özür dilerim :)” diye bitiren 
bu kadından tavsiye alıp alamayacağımı merak ederek etrafıma 
baktım.

Hayır. Kelly değildim. Aramızda çok fazla yaş farkı yoktu ama 
evrenler kadar uzaktık ve kendi evrenimde, bir şeyi elden geçirip 
güzelleştirmek yapabileceğim ya da bildiğim bir şey değildi.

“Hey, patron?” Sesi beni içinde bulunduğum ana geri dön-
dürdü. Kelly tereddüt ettikten sonra, “Kapatmalıyım,” dedi.

Arka planda birini duyduğumu sandım. “O David mi?” de-
yiverdim. “Seninle mi?”

“Ee...”
Söylemek üzere olduğum şeye inanamıyordum ama bunu 

üst makama taşımalıydım. Ne yazık ki bu, eski erkek arkada-
şımla konuşmak anlamına geliyordu. “Telefonu ona ver. Onunla 
konuşmak istiyorum.”

Bir hışırtı duyuldu. Sonra Kelly, “Üzgünüm ama zaten bir kâ-
ğıt tedarikçimiz var,” dedi. Ne? “Ayrıca, ormanların tahrip edil-
mesine karşıyız. Hatta, kendinden utanmalısın. Gelecek kâğıtsız 
ofislerde, bayım.”

“David’in orada olduğunu biliyorum.”
“Hemen geliyorum, David, evet!” diye bağırırken sesi kula-

ğımı tırmaladı. Sonra kısık bir sesle ekledi, “Gitmeliyim, patron. 
Unutma, güçlü olmalısın.”

Güçlü olmak mı? “Ne demek istiyorsun–”
“Görüşürüz!”
Sonra görüşme sona erdi.
Güçlü ol. Bu ne anlama geliyordu? Neden Kelly başkasıyla 
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konuşuyor gibi yapmıştı? Bir terslik vardı. Genellikle bu beni ha-
rekete geçirirdi.

Yenilenmiş bir amaç duygusuyla, telefonumun kilidini açıp 
bir psikopatın dekore ettiği bu korkunç, küçük ve ürkütücü 
barakadan bozma kulübenin fotoğraflarını çekmeye başladım. 
Burada yaşanılamayacağına dair kanıta ihtiyacım vardı.

İşim bitince, sözde şömine ve vücudumun hiçbir parçasıyla şe-
reflendirmek gibi bir niyetimin olmadığı tek kişilik kanepe arasın-
daki dar ve hafifçe yamuk sehpaya doğru valizimi sürükledim.

Kanepeyi, sayvanlı yatağı ve diğer her şeyi yan gözle süzüp 
valizimin fermuarını açmaya başlarken, adamın sözlerini anım-
sadım.

Orada bir gece bile geçirebileceğini sanmıyorum.
Oflayarak valizimi açtım ve makyaj çantamı buldum. Burada 

bir iş için bulunduğumu unutamazdım. Hâlâ kasabaya gidip 
Yeşil Savaşçılar’ı bulmam gerekiyordu. Kimbilir, belki de her 
şeyi yanlış anlamıştım. Belki kiralık evler burada böyleydi. Otel 
ya da motel yoktu, sadece... bu vardı. Duvarların insanın üstüne 
üstüne gelmesi bu olmalıydı. Hatta– 

Dışarıdan gelen bir gürültü dikkatimi çekti.
Kaskatı kesilip yavaşça döndüm ve ayak parmaklarımın 

ucunda pencereye doğru ilerleyip tek parmağımla ince perdeyi 
kenara ittim.

Uzun boylu bir figür, uzun ve kararlı adımlarla kulübelerin 
arasındaki alanda ilerliyordu.

Gözlerimi kısarak ona baktım.
“Şu hâline bak,” diye ağzımın içinde homurdandım. “Burala-

rın sahibiymiş gibi kasıla kasıla şık kulübenden dışarı çıkıyorsun.”
Teknik olarak, buraların sahibi sayılırdı. Burayı o kiralamıştı. 

En azından, yarısını. Güzel ve şık olan yarısını.
Birkaç dakika kendi kendime kalınca, ne kadar bunaldığımı 

göz ardı edemedim. Adamın haklı ve benim haksız olmam canımı 
sıktı. Bu tür bir duruma düşmeye alışık değildim ve adam Sweet 
Heaven Kır Evi’ne doğru işaret edince... kendimi aptal gibi his-
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settim. Ahmak gibi. Karakterim hakkında vardığı hızlı yargı –her 
ne kadar hak etmiş olsam da– bana kendimi iyice kötü hissettirdi. 
Gururumu, zekâmı, yön duygumu ve okuma becerimi aşağılamıştı. 
Belki bu başka bir zaman olsaydı, umursamazdım. Ama bugün ol-
muştu ve sürekli kendimi utandırmaya alışık değildim.

Yine de özür dilemiş olmam gerektiğini bilecek kadar guru-
rumu bir kenara bırakabiliyordum. En azından, ona yanlışlıkla 
arabayla çarptığım için özür dileyebilirdim. Bunun için kendimi 
berbat hissettim. Ama... araziyi çaprazlama kesen çakıllı yolda 
yürürken, sanki bana dair her şeyin yersiz ve elverişsiz olduğu-
nu biliyor gibi şüpheci ve imalı bir şekilde beni tepeden tırnağa 
süzmesini unutamadım. Uygunsuz.

Ortama uygunsuzdum.
Ama aynı şey onun için de geçerliydi.
Uluslararası Futbol Tarihi ve İstatistikleri Federasyonu tarafın-

dan verilen Dünya’nın En İyi Kalecisi ödülünü iki kez kazanmış, 
Prömiyer Lig’de eskiden her maçta forma giymiş ve son beş yılın 
MLS yıldızı Cameron Caldani’nin Green Oak, Kuzey Karolina’da 
ne işi vardı? L.A. Stars’dan ayrılma haberi âni ve oldukça yeniy-
di. Ülkedeki her oyuncuyu takip etmiyordum, özellikle de Batı 
Konferansı’nda oynuyorlarsa ama her şeyden haberdar olmak 
işimdi. Emekliliği hakkında söylenmiş özel bir şey hatırlamıyor-
dum. Sadece sporu bıraktığını açıklayarak herkesi şaşırtmıştı.

Cameron arazinin etrafını saran ağaçlara en yakın kıvrımda 
durdu. Cama biraz daha yaklaştım. Adam uzun boyluydu ve bu 
bir kaleci için sıradışı değildi ama yakından daha iri ve genişti. 
L.A. Stars genellikle eleme maçlarına çıkarken Flames’in çıkma-
dığı düşünülürse, yollarımızın kesişmemiş olması tuhaf değildi. 
Ama neye benzediğini biliyordum. Cameron Caldani gözden 
kaçmayacak ya da görmezden gelinemeyecek bir adamdı. Sakalı 
beni yanıltmıştı. Muhtemelen başımı çarpmam da. Ortam da.

Ormanın ortasında Cameron Caldani’yi görmeyi beklemezsiniz.
Tanıdığım en büyük futbol meraklısı olan Matthew, Cameron 

Caldani’nin Greek Oak’ta olduğunu öğrenince aklını kaçıracak-
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tı. Cameron’ın vücuduna hafifçe çarptığı için muhtemelen araba-
nın tamponunu bir mabede dönüştürecekti.

Bu yüzden Matthew’un bundan asla haberi olamazdı.
Pencerenin öteki tarafındaki adam eğildi ve yakından görüp 

incelediğim o güçlü ve hafif çarpık parmaklarıyla yerden bir şey 
aldı. Bir süre sonra, önündeki bitkileri araştırdığını gördüm.

Bariton sesi yankılandı. Cruiser ya da Booster’a benzer bir şey 
söyledi. Bir evcil hayvan ismi miydi? Onunla birlikte bekleyip 
bir şeyin ağaçların arasından aniden çıkmasını umdum. Bir kö-
pek mi? Cameron Caldani gibi birinin ne tür bir hayvanı olabilir-
di? O kadar dalmış, o kadar meraklanmıştım ki, Cameron önün-
de durduğum pencereye doğru dönünce hazırlıksız yakalandım.

Yeşil gözlerini bana dikti.
Ve... hemen yere çöktüm.
Sweet Heaven Kır Evi’nin pek pürüzsüz ya da temiz olma-

yan zeminine. Bunu neden yaptığımı bile bilmiyordum. Ne de 
olsa, yanlış bir şey yapmıyordum. O adamın bakışlarından daha 
ürkütücü toplantı salonları ve basın toplantıları gördüğüm dü-
şünülürse, saçmalıyordum.

Başımı iki yana sallayıp üçe kadar saydıktan sonra çenemi 
kaldırdım ve mümkün olduğunca zarif bir şekilde doğrulup tek-
rar pencereden dışarı baktım.

Cameron Caldani’den eser yoktu.
Gitmişti ve ardında... kuş tüyleri bırakmıştı.
“Aman Tanrım.” İnledim ve yeni bir suçluluk duygusu dal-

gasına kapıldım.
Cameron’ın evcil hayvanı. Az önce seslendiği. Cruiser ya da... 

Booster.
Arabamla çarptığım tavuk o olabilir miydi?
Gözlerimi kapattım. O kadar sinirlenmesine şaşırmamalıy-

dım.
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