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Bu kitab: bir iki kez aklini
kagirms olan tiim kizlara adiyorum.
Ne olmus?

Birak o giizel hisler iizerlerine
yagsin, bebegim.



BIRINCI BOLUM

Adalyn

Bas, omuzlarindan yuvarlanip ayaklarimin dibinde pat diye dur-
du.

Once ensemdeki tiiyler diken diken oldu ve sonra bu his tiim
viicuduma yayildi.

Bu manzaraya asina olmam gerekirdi. Yasadigim bir seyi ve
onu bir ekrandan izledigimi hatirlamam gerekirdi. Ama hatirla-
madim. O ylizden sessizlik ¢okiip Miami Flames tesisi aniden bir
vakumun igine diisiince, yiliregim agzima geldi. Mikrofon, kame-
ramanlardan birinin, “Dostum, bunu kaydediyor musun?” diye
fisildadigini yakalayinca, nefesimin kesildiginden emindim.

Aman Tanrim. Ne-

Paul’iin baginin tepesi maskot Sparkles’in kostiimiiniin yaka
kismindan firlayinca, bir panik dalgasina kapildim.

Paul gozlerini kirpistirds, ifadesinde korku ve saskinlik birbi-
rine girerken, “Senin neyin var boyle?” diye ¢ikist1.

Beynimin iggiidiisel bir kism1 ona yanit vermek istiyormus
gibi dudaklarimi araladim. $imdi. Bir fark yaratmayacak olsa da.
“Ben-"

Ekrandaki goriintii dondu ve gozlerimi hafizamdan kaybo-
lan otuz saniyeyi yeniden oynatan iPad’i tutan adama gevirmek
zorunda kaldim.

“Sanirim yeterince gordiik,” dedi Andrew Underwood, Miami



Flames FC'nin yonetim kurulu baskani ve genel miidiirii ve
Miamili is imparatoru.

“Aym fikirde degilim,” dedi yanindaki adam hafifce kikirda-
yarak. “Bu bir kriz toplantisi ve tiim detaylara hakim oldugu-
muzdan emin olmaliy1z.” Bir kriz toplantis1 m1? “Hatta,” diye
devam etti David, “bana kalirsa en basindan tekrar oynatmali-
y1z. Sevgili Sparkles'mmizin kellesini ugururken Adalyn’in ne
homurdandigindan emin degilim. Sinirden mi homurdaniyordu
yoksa gercekten birkag kelime sdyledi mi-"

“David,” diye araya girdi Andrew, cihazi onlar1 benden ayi-
ran gereksiz bir sekilde genis masaya birakarak. “Bu ciddi bir
mesele.”

“QOyle,” diye ona katildi gen¢ adam, sirittigini bilmem igin
ona bakmama gerek yoktu. O siritis1 biliyordum. O siritis1 6p-
miistiim. Tam bir sene boyunca onunla ¢ikmistim. Sonra haya-
tim boyunca hayalini kurdugum pozisyonda ise alindiginda,
onun emrinde ¢alismistim. “MLS'deki” bir kuliibiin iletisim so-
rumlusunun, ayaklarinda on bes santimlik topuklu ayakkabila-
riyla takimin maskotuna saldirdigim her giin gérmiiyoruz.” O
gliliimsemenin genisledigini hissederken —duyarken- yiiziimiin
tasa dondiigiinii hissettim. “Sasirtici bir degisim oldugu kesin.
Ama ayn1 zamanda-"

“Kabul edilemez,” diye Andrew onun yerine ciimlesini tamam-
lads. “Bu odadaki herkes bunu biliyor.” Keskin ve affetmeyen acik
mavi gozlerini gozlerime dikti. Sasirtict degildi. O dik bakislari
da biliyordum. Dik Bakis'a hayatimin biiytiik bir boliimii boyunca
katlanmistim. Devam etti, “Adalyn’in ¢ikisi mazur goriilemez ama
kendini kaybetmemelisin. Bahsettigin kisi benim kizim.”

Bu hatirlatma her giin goz ard1 etmeye calistigim bir sey de-
gilmis gibi cenemi kaldirdim.

Hayat1 boyunca calistig1 futbol kuliibiiniin yonetim kurulu
baskaninin iistiin basarili kizi Adalyn Reyes.

*  MLS (Major League Soccer), ABD ve Kanada futbol liglerindeki en tist
diizey ligdir. —yhn



“Tonum i¢in 6ziir dilerim, Andrew,” dedi David ve ses tonu
degisse de ona bakmay1 reddettim. Bakamazdim. Son yirmi dort
saatte olan her seyden sonra bakamazdim. Ogrendigim onca
seyden sonra bakamazdim. “Fakat Flames’in operasyon bagkan
yardimcisi olarak bu olayin yankilarindan endiseliyim.”

Olay.

Dudaklarimi gergin bir ¢izgi hilinde birbirlerine bastirdim.

Babam dilini damaginda saklatip bakislarin cihaza gevirdi ve
onu tekrar acti.

Bir dokiiman bulana kadar parmagiyla ekrani yukaridan asa-
g1 ve sagdan sola kaydirdi. Tersten gormeme ragmen neye bakti-
g1n1 aninda anladim. Basin ve medya raporlari i¢in tasarladigim
sablondu. Su anda herkesin kullandig1. Su anda ekranin kipkir-
miz1 parlamasina sebep olan dncelik sirasini renklerle kodladi-
g1m sistemi ben yaratmigtim.

Kirmizi en 6ncelikli anlamina geliyordu. Kirmizi kriz demekti.

Aylardir bir tane bile olmamisti. Hatta yillardir.

“Bunu onaylamadim,” diye homurdandim, babam video-
nun oynat tusuna bastifindan beri sesimi ilk kez duyuyordum.
Bogazimi temizledim. “Her raporun idareye ulasmadan once
benden ge¢mesi gerekiyor.”

Fakat babam derin bir nefes vermekle yetinip —egilip baktim—
on bes sayfalik rapora goz atmak igin bana aldirmadi.

Gozlerim kocaman oldu. “Bakabilir—"

“Olayin medyaya yansimasy,” dedi sesimi bastirarak.
“Bununla baglayalim.”

Dudaklarim tekrar aralandi ama David yaklaginca, kiillii
kumral sa¢inin yelesi dikkatimi dagitti. Siritarak gozlerini bana
diktigi anda, bir sey bildigini anladim. Benim bilmedigim bir
seyi biliyordu.

“Virallik orani,” diye devam etti babam, isaretparmagiyla
ekrana hafifce vurarak. Midem altiist oldu. Virallik mi? Neyin?
Babam kaslarimi gatt1. “Bir izlenimi izlemeden ayiran nedir?”

“Hangi platformdan bahsediyoruz?” diye aceleyle sorup



omuzlarimi diklestirdim. “Bu yiizden bunlari onaylamam ge-
rekiyor. Genellikle senin i¢in notlar ekliyorum. Bakmama izin
verirsen—"

David dilini damaginda saklatirken gozlerini babamin elinde-
ki iPad’e dikti. Sonra, “Sanirim énemi yok, Andrew,” dedi alayci
bir sekilde. Gozlerini bana gevirdi. “Video tiim platformlarda altt
milyon kez izlenmis. Sanirim bunu hepimiz anliyoruz.”

Video.

Alt1 milyon izleme almuisti.

Tim platformlarda.

Dizlerim titredi. Bocaladim. Ustelik béyle biri degildim.

Siklikla fazla tarafsiz oldugum, espri anlayisimin fazla yavan
oldugu ve nadiren giiliimsedigim soylenirdi. Flames ofislerinde
arkadasim olmak i¢in ¢abalayan tek kisi olan asistanim Kelly,
bana acikca kayitsiz kralige diyordu. Ama buradaki insanlarin
¢ogunun bana buzlar kraligesi ya da karlar kralicesi dediklerini
ya da benim i¢in soguk bir kadin olmaya atifta bulunan herhangi
bir terimi kullandiklarini biliyordum. Bunun beni rahatsiz etme-
sine hi¢ izin vermedim.

Cilinkii asla tereddiit etmezdim. Ya da bocalamazdim.
Olaylarin beni etkilemesine izin vermezdim.

Diine kadar...

David kikirdadi. “Resmen viral oldun, Ads.”

David'in deyimiyle, Ayagimda on bes santim topuklu ayakkabi-
larla takimin maskotuna saldirdigimda.

Ogle yemegim bogazimdan yukar1 tirmandi; hem hep nefret
ettigim Ads kisaltmas: yiiziinden hem de ben... Tanrim. Buna
inanamiyordum. Viral olmustum. Viral.

Ben higbir sey sdylemeyince —soyleyemeyince— babam bagini iki
yana sallayarak, “Altt milyon izlenme,” dedi. “Altt milyon kisi mas-
kotu yikip gectigini, onun yiiziinii ¢izdigini ve kahrolas: bagini ko-
parttigini gordii. Altt milyon. Bu, Miami'nin niifusunun toplami.”
Kulaklarmin uglart kizarmisti. “Kendi etiketin bile var: #sparklesga-
te. Ve insanlar onu kuliibiin etiketinin yaninda kullaniyorlar.”
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“Her seyin kaydedildigini bilmiyordum,” diye mirildanirken
sesimin boyle ¢ikmasindan nefret ettim. “Ortalikta dolasan bir
video oldugunu bilemezdim ama—"

“Bu durumun amas1 yok, Adalyn. Bir is arkadagina saldirdin.”
Saldiri kelimesi havada asili kalirken ¢enemi kapattim. “Paul bir
calisan ve Sparkles bu takimin bir elemani. O, Miami Flames’in
—senin takimmin- ategini, 6liimsiizliiglinii ve degisimini simge-
leyen bir anka kusu. Kuliibiin y1ldoniimii i¢in basin oradayken
ona saldirdin. Gazeteciler. Kameralar. Takim ve aileleri. Tanr1 as-
kina, bunu izleyen ¢ocuklar vardi.”

Omuzlarimin dik ve giiglii goriindiigiinden emin olarak yut-
kundum. Imaj bu tiir durumlarda her seydi. Ve dagilamazdim.
Burada degil. Tekrar degil. “Anliyorum, gercekten. Sparkles
onemli bir sembol ve taraftarlar tarafindan ¢ok seviliyor. Ama
saldir1 kelimesi abart1 gibi geliyor. Paul'’e fiziksel olarak zarar ver-
medim, ben...”

“Sen ne?” diye iisteledi babam.

Anlasilan, 6liimsiizliigii simgeleyen Sparkles adinda bir met-
re doksan santim boyunda kopiik, polyester ve akrilik tiiylerden
yapilmis bir kusun kafasini kopartmistim. Video kanitina baki-
Iirsa.

Ama bunu dile getirmenin bir faydasi olmazdi, o yilizden gel-
mis ge¢mis en uzun bes saniye gibi gelen bir siire boyunca agzim
acik kaldi ve... tek kelime edemedim.

Babam basini yana egdi. “Liitfen, agtklamani ¢ok isterim.”

Kalbim giimbiirdedi. Ama hazir ya da donanimh olmadigim
bir konugmay1 baglatmadan sdyleyebilecegim herhangi bir sey
yoktu. Ne simdi ne de muhtemelen hicbir zaman.

“Bu...” dedim, bir kez daha ses tonumdan nefret ederek.
“Zoraki bir karsilasmaydi. Bir kazayd1.”

Son birka¢ dakikadir kendisinden beklenmeyecek derecede
sessiz kalan David alayca bir kahkaha atinca, genellikle kayitsiz
ve soguk oldugu soylenen yiiziim alev aldi.

Babam igini ¢ekerek iPad’i masasina koydu. “David, Paul'ti
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bizden sikayet¢i olmamasi ya da bize dava agmamasi igin ikna
ettigi icin sansliy1z.”

Sikayet. Dava.

Midemin bulandigini hissettim.

“Maagina zam yapmay1 teklif ettim ve elbette kabul etti,”
diye ekledi David. “Ne de olsa, bu genelde... kendine hakim
Adalyn’imizden hi¢ beklenmeyecek bir tagkinlikt1.”

Kotii bir seymis, bir kusurmuscasina kendine hdkim demesi
gogslime bir darbe gibi indi.

“Olayin kaydmni istedik,” diye devam etti babam. “Sen... olay
yerinden kagtiktan sonra. Ama biri olay: telefonuyla kaydetmis
olmali. David o kisinin kamera ekibiyle birlikte gelen stajyerler-
den biri olmasindan siipheleniyor.”

David dilini damaginda saklatti. “Ger¢i emin olmak imkansiz.”

Bunun olduguna inanamiyordum. Tanrim, yapt:gim seye ina-
namiyordum.

Gozlerimin ardinda yabanci ve tuhaf bir his belirdi. Goriis
alanimi... puslandiran batici bir sicaklikti. Yoksa bu... Hayir.
Bunlar... Hayir. Olamazdi. Aglamak {izere olamazdim.

“Bu sadece bir video,” dedim ama tek diisiinebildigim en
son ne zaman agladigimi hatirlayamadigimdi. “Unutulur.”
Gozlerimdeki batma hissi artti. “Internet hakkinda bildigim
bir sey varsa o da her seyin gegici ve kisa 6miirlii oldugudur.”
Neden en son ne zaman agladigimi hatirlayamiyordum? “Yarin
kimsenin umurunda olmaz.”

David’in telefonu bipleyince onu cebinden ¢ikardi. “Ah,” dedi
ekrana bakarken. “Nedense bundan siipheliyim. Goriiniise gore
basindan birkag sorudan daha fazlas: geliyor. Senin hakkinda.”

Bu kesinlikle endise vericiydi ama aklima bagka bir sey geldi.
“Neden...” Kaglarimi ¢atip telefonuma baktim. Orada higbir sey
yoktu. “O e-posta bana gelmeli. Neden karbon kopyada yokum?”
David omuzlarin silkti ve babam oturdugu yerden isitilebilir se-
kilde nefesini verdi. Yine. Ona bakinca, ifadesindeki bir sey beni
harekete gecirdi. “Bunu avantaja gevirebiliriz.” Sesim kulaga
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caresiz geliyordu. “Bunu avantaja gevirebilirim. S6z veriyorum.
Ekstra ilgi dalgasindan faydalanmanin bir yolunu bulacagim.
Etiketten bile. Hepimiz takimin bu halde mansetlere ¢ikmadigi-
n1 biliyoruz ve o kadar uzun siiredir Dogu Konferansi’'nda alt
siralarda takilip kaldik ki...”

Babamin ifadesi sertlesti ve gdzleri mavinin buz gibi bir to-
nuna biirtindii.

Yogun ve koyu bir sessizlik odada kristallesti.

O anda kirpiklerinin yukar1 ve asag1 siiziilmesinden, verdi-
gim savasin sona erdigini anladim. Duygularini degistiren seyi
yiiksek sesle dile getirmistim. Miami Flames camura saplanmis-
t1. On seneyi askin bir siiredir eleme maglarina ¢tkamamuistik.
Stadyumlar: doldurmaktan ¢ok uzaktik. Andrew Underwood’'un
kara gecemedigi, ona paradan fazlasina, gururuna mal olan tek
yatirimi buydu.

“Demek istedigim—" diye s6ze basladim.

Ama savasi kaybetmistim. ““Miami Flames'in Evinde Maskot

"

Katliami,” diye iPad’inden okudu. “Ekstra ilgi i¢in buna ne der-
sin?”

Yutkundum. “Bana kalirsa katliam kelimesini kullanmalari
abart1 olmus.”

Babam hafif¢e basiyla onayladiktan sonra devam etti. ““MLS
Takimlarindan Miami Flames’in Yildoniimii Kiyimla Bitti.”

“Kryim da yanhs bir kelime gibi goriiniiyor.”

Babam isaret parmagini havaya kaldirdi. ““Miami'nin En
Sevilen Kusu Yolunup Kizartildi. Sirada Kimin Kellesi Var?”” O
parmak ekrana déniip kaydirdi. “‘Sparkles Olmeyi Hak Etti.”
Bir baska manset. “’Bayan Kus Katili'ne Bir Ask Mektubu.”

Bayan Kug Katili. Tanrim.

Dudak biikerken, David bana siritarak yan gozle bakti. “O
basin kuruluslar1 sadece daha fazla tik alma pesinde. Bizi ya da
takim1 endiselendirmesi gereken ciddi degerlendirmelerde bu-
lunmuyorlar. Ekibim bir strateji olusturacaktir. Bir basin agikla-

masl yapariz. Biz—"
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“‘Miami Flames’in Sahibi Andrew Underwood’un ve Eski
Podyum Mankeni Maricela Reyes’in Kizi Takim Maskotuyla
Olan Korkung Olaydan Sonra Zor Durumda.”

Bu ofise girdigimden beri tenimi kaplayan o yapis yapis his
omurgama kadar tirmand1. Kollarima ve enseme yayild1.

Babam devam etti, “’/Adalyn Reyes Dengesiz. Underwood
Imparatorlugu'nun Varisi Kim?”" Gézlerimi kapattim. ““Miami
Flames Futbol Kuliibii'niin Iletisim Sorumlusu Mercek Altinda.
Kuliip Nihayet Parcalantyor Mu?” Sirtimdan asag1 bir damla so-
guk ter siiziildii. ““Flames’in Donuk ve Sikici fletigim Sorumlusu
Nihayet Igindeki Atesi Buldu Mu? Kadin Ofkesini Ele Aliyoruz.”

Donuk ve sikici.

Nihayet i¢cindeki atesi buldu.

Kadin dfkesi.

O anda ne kadar dik durdugumun 6nemi yoktu, ne kadar kii-
ciik ve yetersiz hissettigimi gormezden gelemezdim. Agirligimi
diger ayagima verirken 6zel dikilmis pantolonum bile bana tuhaf
geldi. Sanki boldu ve tenime batiyordu. Bana ait degilmis gibi.

“Pekala.” Babamin sesi beni kendime getirdi. Tekrar ona
odaklandim. Yiiziine. Gozlerindeki sertlige. “Sana karg: diirtist
olacagim, bunlar manset olmak i¢in fazla uzun ama hedefi on iki-
den vurduktan sonra bunun bir énemi yok.” Duraksadi. “Hala
bu ilgiden yararlanabilecegimizi mi diisiiniiyorsun, Adalyn?”

Basimu iki yana salladim.

Kuliipte ¢alistigim yillar boyunca saygi duydugum ve etki-
lemek i¢in yorulmadan ¢alistigim adam icini ¢ekti. “En azindan
bize buna neyin sebep oldugunu syler misin?” diye sordu ba-
bam ve soruya o kadar hazirliksiz yakalandim ki agzim acik bir
sekilde karsisinda durmaktan baska elimden bir sey gelmedi.

“Ben...” Konusamadim. Konusamazdim.

David buradayken bunu yapamazdim. Belki bana diin sorsay-
d1, kendi deyimiyle olay yerinden kagarken beni durdurup bir acik-
lama talep etseydi, belki o zaman ona sOyleyebilirdim. Aklimin
basimda olmadig asikardi. Ama su anda bunu yapamazdim.
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Suglamalarin dogru oldugunu, profesyonel olmadigimi, isim
i¢in ve gliniin birinde yapmay1 umdugum is i¢in yetersiz oldu-
gumu kanitlamistim. Bu sekilde kendimi kaybetmisken herhan-
gi bir seyin sorumlulugunu bana nasil verebilirlerdi?

David, “Tatlim,” deyince ona dondiim. Bana Adalyn disinda
herhangi bir sekilde hitap etmesine izin verdigime inanamiyor-
dum. Ama en azindan artik, neden bana hala bu sekilde hitap
etme cesaretini gosterebildigini biliyordum. “Cok solgun gorii-
niiyorsun. fyi misin?”

Iyi hissetmememe ragmen, “Evet,” dedim boguk bir sesle.
“Sadece burasi ¢ok sicak. Ve ben... ben diin gece pek uyuma-
dim.” Bogazimi temizleyip babamin gozlerine baktim ve keli-
meler agzimdan dokiildi. “Ne kadar ¢ok calistigimi ve kuliibe
ne kadar sadik oldugumu biliyorsun. Bu kez...” Bunu unutamaz
misim? Benim tarafimi tutamaz misin? Soru sormasan olmaz mi1?
Sadece babam olamaz misin?

Andrew Underwood sandalyesinde arkasina yaslanirken,
deri altinda gicirdadi. “Sirf kizzim oldugun igin sana farkli mua-
mele gostermemi mi bekliyorsun?”

Evet, demek istedim. Sadece bir kereligine. Ama gozlerimin
arkasindaki baski geri doniince dikkatim dagilda.

“Hayir.” Eliyle 6niindeki havay1 yardi. “Bunu hi¢ yapmadim
ve simdi de yapmayacagim. Hala bir Underwood’sun ve beni ve
tiim kuliibii utandirdiktan sonra 6zel muamele beklememen ge-
rektigini biliyor olmalisin.”

Utandirmak. Kendimi, babami ve kuliibii utandirmigtim.

Patronum olarak babamin s6zlerinin ya da davraniglarmm beni
etkilemesine izin vermedigim icin kendimle hep gurur duymus-
tum. Ama ac1 gergek suydu ki etkiliyorlardi. Bu patron-calisan ilis-
kisinden bagka aramizda bir sey olmamasi beni etkiliyordu.

Sahip oldugum tek seyin bu olmasi.

“Davranis kurallarini ¢ignedin,” diye devam etti babam. “Bu
bana seni kovma hakki veriyor. Her sey diisiiniildiigiinde, senin
i¢in bir iyilik yapiyor olabilirim.”
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Trkildim.

Karsiliginda Andrew Underwood gozlerini kisarak bana bak-
t1. Sonsuzluk gibi gelen bir siirenin ardindan ellerini masaya in-
dirdi. “David’in tiim giin aldig1 basin taleplerinden hoslanmiyo-
rum.” Basmni egdi. “Dikkat ¢ekiyorsun, o yilizden biz bu meseleyi
diizeltirken Miami'den ayrilmani istiyorum.”

David bir sey homurdandi ama emin olamadim. Babamin
sozleri zihnimde yankilandz.

Bunu diizeltmek. Oyleyse, bir ¢c6ziim vard.

Babam sandalyesinden kalkti. “Asistanin. Ad1 neydi?”

“Kelly,” diye David benim yerime yanitladi.

Babam basiyla onaylayarak, “Tiim iletisim ve basin talepleri-
ni o devralacak,” diye devam etti. “Adalyn gitmeden 6nce onu i
hakkinda bilgilendirecek.” Saga dogru bir adim atip bir ¢cekme-
ceyi aciktan sonra bana bakti. “Sana her ne oluyorsa onu ¢6z ve
bizim burada hasar kontrolii yapmamiza izin ver.” iPad’i ¢ek-
meceye koydu. “Annene bundan bahsetmemeni tercih ederim.
Sezon sonuna kadar tek kizini siirgiine gonderdigimi 6grenirse,
¢enesinden kurtulamam.”

Siirgtin.

Sezon sonuna kadar.

Bu... haftalar sonrasiydi. Aylar. Flames ve Miami'den uzakta.

Basimla onayladim.

“Yarin gidiyorsun. Bir goreve. Varligin ve yeni kesfettigin...
o tutkuyu degerlendirebilecegin bir hayirseverlik girisimimiz
var.” Duraksadi. “Aslina bakarsan bir siiredir diisiindiigtim bir
sey. Sanirim simdi ¢ok uygun bir zaman.” Masasmin etrafindan
dolast1. “Adalyn? Bunu buradaki isin kadar ciddiye alman bek-
liyorum. Beni yine hayal kirikligina ugratma.”
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IKINCI BOLUM

Adalyn

“Yesil Savasgilar m1?”

Icimi gekip kiralik aracimin gosterge panelindeki telefonumu
stizdiim.

“Takimin admin bu oldugundan emin misin?” Hoparlérden
Matthew’un sesi tekrar duyuldu. “Onlar1 daha 6nce duydugu-
mu sanmiyorum.” Duraksadi. “Bir dakika, Charlotte Savascilari
mi1?”

“Charlotte Savasgilar: gibi bir MLS takimma gonderilseydim
bundan haberim olurdu sanirim.” Direksiyonu kavrarken omuz-
larim ¢Oktii ve o anda tamamen tiikkenmis hissetsem de ses to-
numun olabildigince neseli ¢ikmasina 6zen gosterdim. “Bunun
hayirsever bir proje olmasi gerekiyor, o yiizden kiigiik diigiin.”

“Kigtik, pekala,” diye mirildand: Matthew, arka planda di-
ziistli bilgisayarinin tuslarnin sesini duyabiliyordum. “Oraya
dogru yola ¢tkmana ragmen bunun ne i¢in oldugunu bilmemen
tuhaf degil mi? Boyle bir konuda 6nceden bilgilendirilmen ge-
rekmez miydi?”

“Tuhaf durumlar tuhaf ¢oziimler gerektirir,” diye karsilik
verdim. “Ama bilgilendirildim. Bana bir konum, bir irtibat kisisi
ve takimin adi verildi. Sorun su ki, aragtirma yapacak kadar vak-
tim yoktu.” Ucagimi yakalamadan 6nce Kelly'yi isim hakkinda
bilgilendirmek icin sadece yirmi dort saatim varken, arastirma
i¢in vakit bulamamistim. Bir yorgunluk dalgasina kapildim ve
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esnememek i¢in kendimi zor tuttum. “Valizimi toplamak icin
bile zar zor vakit bulabildim.” Ya da uyumak igin. “Neyse ki,
gazetecilik isi ve tutkusu oldugu i¢in zaman baskis: altinda ¢ok
iyi ¢alisan ve arastirmada iyi olan birini taniyorum.”

“Kariyer avantajlary,” diye homurdandi en iyi dostum, sesi
tam olarak ¢ozemedigim bir seyle doluydu. Kaslarimi ¢attim
ama ona ne oldugunu soramadan sozlerine devam etti. “Eger
once aslinda ne diisiindiigiimii sdylememe izin verirsen, sana
yardime1 olurum.”

“Kariyer avantajlarini unutmusum,” dedim ifadesizce.

“Bence,” dedi Matthew soziime aldirmadan, “boylesine ap-
talca bir sey yiiziinden 6z kizini uzaklastirmak asir1 tepki ver-
mek oluyor.”

“Liitfen,” dedim nefesimi vererek. “Lafi agzinda geveleme.”

“Lafi agzimda geveliyordum. Babanin gercekten kiigiik bir
siirtiik gibi davrandigini diistintiyorum.”

Omuzlarima binen gerginlik iki katina ¢ikt.

Matthew babamdan hi¢ hoglanmamuisti, tipki babamin ondan
hi¢ hoglanmadig: gibi. Ikisini de suglayamazdim. Birbirlerinden
o kadar farklilard: ki... birbirlerinin tipatip ziddiydilar. Gece ve
glindiiz gibi. Su ve yag gibi. Tipki Matthew ve benim farkli ol-
dugumuz gibi. Adam agik sozlii, giiriiltiicii ve gekiciydi; 6te yan-
dan ben —ve babam- 6lciilii, elestirel ve Matthew gibi her konuda
saka yapamayacak kadar pragmatiktik. Kahkahalar ve kikirtilar
sonug getirmezdi. En azindan benim diinyamda getirmezdi.

Arkadas olmamiz bile hayret vericiydi. En azindan, benim
i¢in. En yakin arkadasim icin degil. Yillar 6nce Dona Clarita’nin
Sandvi¢ Diikkani'ndaki kuyrukta ilk kez yollarimiz kesistigin-
den beri niyeti hakkinda oldukga agikt1.

Bana asilmaya ¢alismist: ve ona kafasinin iyi olup olmadigini
sormadan once onu tepeden tirnaga stizmiigtiim. Giiriiltiilii bir
kahkaha atarak karsilik verdikten sonra, Senden hoslandim. Beni
diken iistiinde tutacak birisin, demisti.

O giinden sonra nasil olduysa ayrilmaz olmustuk.
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“Babam hakli,” dedim ona. “Calistigim maskotun kafasini
homurdanip hirildayarak kopartirken gekilmis kiigiik diistiriicii
bir videom var.”

“Bu komik. Ayrica diinya artik vahsi. Insanlar sende kendi-
lerini goriiyorlar. Kadin 6fkesinin o disavurumuyla aralarinda
bag kuruyorlar.” Yine mi kadin 6fkesi? “Hatta bunu giiclendirici
buluyorlar. Kesinlikle utang verici degil.”

Utang verici.

Beni ve tiim kuliibii utandirdiktan sonra 6zel muamele beklememen
gerektigini biliyor olmalisin.

Yutkundum ve babamm sozlerini hatirladifim anda mide-
min altiist olmasini gérmezden geldim. “Sanirim durumu benim
goziime daha iyi goriinmesi i¢in allay1p pullamaman gerektigini
biliyor olmalisin.”

“Internette daha kotii seyler gordiim, Addy. Ne olmus bir
kavgaya-"

“O bir kavga degildi,” diye araya girdim kaslarimi catarak
telefonumdaki haritaya bakarken. “Ve bana Addy deme, Matty.
Takma isimlerin bana kendimi ¢ocuk gibi hissettirdigini biliyor-
sun.” Bunu eski erkek arkadasimin ya da en yakin arkadasimin
yapmasinin Onemi yoktu. Bana Adalyn disinda herhangi bir
isimle hitap edilmesinden nefret ediyordum.

“Pekala,” diye boyun egip ses tonuma aldirmadi. “Kavga de-
gildi. Sadece bir anlasmazlik yasamigsin—"

“En fazla itis kakis.”

“Sparkles’la en fazla bir itis kakis yasadimiz ve sonra aptalin teki
bir uygulamaya videoyu yiikledi ve simdi Z kugag1 onu paylasip
duruyor, ne olmus yani? Herkes Z kusag iiyeleri tarafindan bege-
nilmek ister. Para orada. En sevdikleri Y kusagi iiyesi olabilirsin.”

“Teknik olarak sinirdayim. Her haliikarda, Y ve Z kusaginin
ortasindayim, Y kusagindan degilim.” Yolun neden kivrildigim
ve her iki taraftaki yesilligin neden arttigin1 merak edip tekrar
telefonumu kontrol ettim. O kadar yiiksege ¢ikmay: da ummu-
yordum. “Ne olursa olsun, bugiin baktigimda videonun izlenme
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sayisi sekiz milyona yaklasiyordu. Asistanimla konustugumda,
paparazzilerin bugiin Flames tesislerinde olduklarini soyledi.
Paparazziler. Sanki... bilemiyorum, 2000'li yillarin ortasinda seks
kaseti yayilan bir {inlii gibiyim.”

“Ve bunun Kim Kardashian i¢in nasil sonuglandigina bir bak.
Artik bir serveti, bir markasi, tartismaya acik bir dizi eski erkek
arkadas: ve yakinda alacagi hukuk diplomasi var.”

“Matthew,” diye nefesimi vererek onu uyardim. “Seninle bir
daha neden Kardashianlarin yirmi birinci yiizyilin basina gelen
en iyi sey oldugunu diistindiigiin hakkinda tartismayacagim.
Onlardan biri olmakla ilgilenmiyorum, onlar1 takint1 haline ge-
tirmenin tek sebebi...” Ciimlemi tamamlamadim. “Biliyorsun,
kocaman kiglar1.”

“Girisimcilik becerilerini de takdir ediyorum,” diye abartili
bir sekilde nefesini vererek karsilik verdi. “Ayrica kalcalara diis-
kiin bir erkek olmak su¢ degil. Her neyse, dinle. Paparazziler
muhtemelen Williams ya da Perez’i antrenmana girerken ya-
kalamak i¢in oradaydilar. David dyle yapmasim soyledigi igin
asistaninin durumu abarttigina eminim. Senin bin kez daha iyi
olabilecegin bir isi aldigindan beri babanin dalkavuklugunu ya-
pryor. Ama Andrew Oyledir. Kiigiik bir siir—"

“Cok uzun zamandir Sikago'dasmn,” diye araya girdim. Ironik
bir sekilde, anlasilan David hi¢bir zaman babamin dalkavugu ol-
mamustt. Aksine, kendime engel oldum. “En son ne zaman bir
Flames oyuncusunun bu kadar dikkat gektigini hatirlamiyorum.”
Derinin gicirdadigimi duyunca asagi baktim. Direksiyonu ¢ok siki
tuttugum icin parmaklarim bembeyaz olmustu. Nefesimi verdim.
“Babam bu meseleyi diizeltmem icin bana bir sans vererek bana bir
iyilik yapiyor. Kendimi affettirecegim.”

Uzun bir siire sessiz kaldik, sonra Matthew ciddiyetle konus-
tu. Dikkatliydi. Bundan hoslanmadim. “Geri adim atmamak ko-
nusunda bir sorunun olmadigini biliyorum ama... bu Sparkles
meselesi senden beklenebilecek bir sey degil.” Midem altiist
oldu. “Bir sey mi oldu? Seni... bunu yapmaya iten bir sey?”

20



Iste bu. Sparkles’in {izerine atlamamdan hemen 6nceki o kor-
kung andan beri gelip giden o ezici bask: gogsiime geri donmdis-
tii. Fakat bir kez daha, o tagkinliga sebep olan sey hakkinda ko-
nusmaya kendimi hazir hissetmiyordum. Her tiirlii duygu ses
tellerimi tikiyordu.

Saniyeler yavasca gecerken bogazimi temizledim. “Eger his-
lerimle ilgilenmeye baslayacagini bilseydim, bu vakti bagka bir
seye adardim. Ornegin, bir podcast’e. Karmasik ve korkung bir
cinayetten bahseden tok bir ses esliginde araba kullanmaktan ne
kadar hoslandigimi biliyorsun.”

“Ciddiyim,” dedi Matthew kisik bir sesle. Cok kisik bir sesle.
Oyle ki, gogstimdeki agirhik kimildadi.

“Diirtist olmak gerekirse, Matthew,” dedim ona, saf kurtulma
arzusuyla sesim biraz sert ¢ikt1. “Onlerinde #sparklesgate ya da
#BayanKusKatili yazan tigortlerin simdiye kadar kargoda olma-
s bekliyordum. Bu duygusal gosterin hayal kiriklig1 yarati-

”

yor.
Hayal kiriklig1 yaratmiyordu ama i¢imde ayaklanan her seyi

su anda derinlemesine inceleyemezdim.

Hoparlorden Matthew’un derin bir nefes verdigini duydum.
“Kahretsin, Addy.” Kahkaha att1 ve bu kez bana Addy demesine
aldirmadim. “Siirprizimi berbat ettin.”

Biraz olsun rahatladigimi hissettim.

Ciinkii tam zamaninda 6niimdeki yolun kivrilmaya basladi-
g1y, bir korulugun igine girip giktigin fark ettim. Hangi cehen-
nemdeydim?

“Seni neden aradigima donebilir miyiz?” diye sordum. “Artik
istikametime yaklagmis olmaliyim ve oraya vardigimda beni ne-
yin bekledigini bilmek istiyorum.”

“Pekala,” diye kabul etti Matthew, diziistii bilgisayarinin tus-
larinin sesi yine hatta duyuldu. “Yesil Savagcilar’t arryoruz.”

“Dogru. Kuzey Karolina’'da.”

Birkag saniye sonra, “Hicbir sey ¢tkmada. Bir tane bile. Dogru
isim oldugundan emin misin?” dedi.
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Eski Adalyn emin oldugunu sOylerdi. Ama ben emin degil-
dim. Son yirmi dort saat artik eski Adalyn olmadigimin biiytik bir
kanitrydi. “Yesil Mege’yi dene. Ya da...” Bunun hayirsever bir gi-
risim olmasi gerekiyordu, o ylizden belki de takimin mangetlere
¢ikmasini beklememeliydim. “Hobi tesislerine bak.”

Son s6zlerim arabanin kisith alaninda asili kalmis gibiydi, al-
tindaki engebeli yolda ilerleyen lastiklerin sesinden baska bir sey
duyulmuyordu.

Ne zaman toprak yola girmistim? Matthew neden konusmu-
yordu? Yoksa telefon ¢gekmiyor muydu?

Telefonumun ekranina baktim. Cubuklar oradaydi.
“Matthew?”

Bir homurtu duydum.

Ah hayir. “Ne buldun?”

“Bundan hoslanmayacaksin.”

“Daha detayli olur musun?”

“Yanina makul ayakkabilar aldin m1?”

“Makul mii? Ev terliklerini mi kastediyorsun?” Kaslarimi ¢at-
tim. “Haftalarca burada olacagim, o yiizden evet.”

“Ev terliklerini kastetmiyorum. Daha ziyade botlar.”

“Botlar m1?” diye tekrarladim.

“Arazide giyilen tiirden. Bilirsin, rahat ve saglam, on santim
topugu olmayan seyler.”

“Botlarin ne oldugunu biliyorum.” O tiir botlar1 diistinmemis
olsam da gozlerimi devirdim. “Gergi ise gidecegim. Buraya seye
glintibirlik bir gezi yapmaya gelmedim...” Tekrar harita uygula-
masina baktim. “Genis bir dag sirasina.” Bu kasaba neredeydi?
Tanrim. O ucaga binmeden 6nce gercekten arastirma yapmam
gerekirdi. “Flames i¢in calisirken kendimi ne kadar adadiysam,
Yesil Savascilara da kendimi o kadar adamay: planhiyorum.
Ayrica, bos vaktim olursa, ki olmayacagindan eminim, Gore-Tex
ve bir ucurumdan diigsme tehlikesi iceren aktivitelere kalkisma-
yacagimu biliyorsun.”

“Ah, ama kalkisacaksin.”
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Kaslarimi gatip toprak yolda bir kez daha saga dondiim. “Bu
ne anlama geliyor?”

Klavye tikirtist duydum. Yine homurdanda.

Basing farki nedeniyle kulaklarim tikandi. Tanrim, ne kadar
yliksekteydim? “Matthew, yiiziine kapatmama ii¢ saniye kald1.”

“Pekala. Once hangisini duymay1 istiyorsun? Kétii haberi
mi? Yoksa daha kotii haberi mi?”

“Iyi haber yok mu?” diye sordum yaklastigim yol ayrimmna goz-
lerimi kisarak bakarken. Doniisii yaptiktan sonra, yol bir tiir dag pa-
tikasina doniistii. Tekerlerin altindan firlamaya baslayan ¢akal taglari
kirahk arabanin altina ¢arpryordu. Direksiyonu sikica tuttum. Sikica.
Bu dogru olamazdi. Boyle bir yolda araba kullanmamam gerektigin-
den emindim. Tam anlamiyla yol olmayan bu engebeli yolda tiim
arag sarstliyor, adeta titriyordu. “Sanirim bir hata yaptim.”

“Sana soylemeye calistigim da bu,” dedi Matthew. Onu ger-
¢ekten dinliyor olsaydim, sesindeki telasi duyabilirdim. Ama
buranin neden bir kasaba olmadigini merak etmekle ¢cok mes-
guldiim. Ormanin ortasina gizlenmis bir araziye girmek tizerey-
dim. Ormanin.

Matthew konusmaya devam etti ama bir kuliibenin etrafin-
dan dolanirken sozleri zihnimde kayboldu. Bir kuliibe. Ahsap
kirigleri ve geride biraktigim aga¢ yiginina bakan pencereleri
olan gergek bir kuliibe.

Bu dogru olamazdi.

Anlasilmaz bir sebepten 6tiirii buraya gelirken aklimda bir
fikir yer edinmisti. Ugakta Kuzey Karolina'da bir sehre gidece-
gime kendimi ikna etmistim; belki de bir banliydydii, bu adim
daha 6nce neden duymadigimi agiklardi. Neticede bu bir go-
revdi. MLS'deki bir takimin liderlik ettigi bir hayirseverlik gi-
risimiydi. Gergek bir kasabadaki ciddi bir projeydi. Ama simdi
buna inanmakta zorlanryordum.

Bu arazinin dahil oldugu yer her neyse bir sehir ya da banliy6
olamazdi. Yakinda bir yerde yeterince biiyiik bir kasaba varmis
gibi de goriinmiiyordu.
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Etrafim... dogayla cevriliydi. Agaclik alanla. Yamaglar ziim-
riit yesili ve bakirims: kahverengiyle kapliydi. Kiralik arabayla
takip ettigim toprak yollar beni kirsal dag dinlenme tesisi olarak
tanitilabilecek tiirden bir araziye getirmisti. Kuslar 6tiiyordu.
Yapraklar hisirdiyordu. Riizgar esiyordu. Siiktinet varda.

Bundan nefret ettim.

Cok dikkatsizdim. Cok aceleciydim. Harita uygulamasina
girmeden once Kelly'nin bana génderdigi lokasyonu kontrol et-
mem gerekirdi. Arastirma yapmam gerekirdi. Kesinlikle—

“Istikametinize vardimz,” dedi harita uygulamasinin kadin
sesi.

Bogazimdaki tikaniklik hissine aldirmadan tekrar kuliibenin
etrafin1 doniip park edecek bir yer aradim. Bir agiklama olma-
liyd1. Bir sebep. Muhtemelen daglarin arasindaki kestirmeden
gelirken biiyiik bir sehri ka¢irmistim. En azindan kuliibe... hos
bir zevki yansitiyordu. Bir¢ok insan boylesine huzurlu bir yere
siginma imkani karsisinda memnun olurdu. Temiz dag havasi.
Bir battaniyenin altinda simsicak giinbatimlari. Yesillige bakan
bir veranda.

Ama ben bir¢ok insan degildim.

Soguktan nefret ederdim. Ayrica, temiz hava icin tilkenin di-
ger ucuna seyahat etmek gibi tuhaf bir ihtiyag icinde degildim.
Miami'nin havasi hosuma gidiyordu. Sehir. Sahil. Bunaltic1 si-
caklik bile. Flames'deki isim. Hayatim.

Midem diigiimlenirken bir bulant1 yumag: yiikselmeye bas-
ladu.

Sparkles’in bagmin ¢imenlere diistiigli an gozlerimin oniine
geldi.

Sozlesme ihlali.

Kadin dfkesi.

Utang verici.

Dikkat cekiyorsun, o yiizden Miamiden ayrilman istiyorum.

Avugclarim yine terlerken direksiyon kayganlasmaya basladi.
Araba hala hareket ediyor muydu yoksa onu park etmis miydim?
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Matthew, “Adalyn?” diye sorunca, onun hala hatta oldugunu
hatirladim. Ne zamandir konusuyordu? “Konus benimle.”

Ama viicudumda olan her neyse ona odaklanmaya ¢alismak-
la mesguldiim. Bu yorgunluk muydu? Susuzluk muydu? En son
ne zaman su icmistim? Adet éncesi sendromu muydu? Basimi
iki yana salladim. Aman Tanrim, yoksa yine kendimi mi kaybe-
diyordum? Ben-"

Bir sey giim diye tampona carpt.

Frene bastim, hareket o kadar ani ve sertti ki tim viicudum
ileri savruldu.

Alnim direksiyondan sekti.

“Off.” Kulaklarimdaki ¢inlamanin arasindan kendi homurtumu
duydum.

“ADALYN?” diye bir ses geldi sag tarafimdan bir yerden.
Matthew’un sesiydi. Artik boguk ¢ikiyordu. “Yiice Tanrim, az dnce
ne oldu?”

“Bir seye carptim,” dedim, batma hissi alnimin sag tarafini
yakiyordu. Kesik kesik solurken kendime ii¢ saniye taniyip alni-
mi direksiyonun deri yiizeyine yasladiktan sonra dogrulup basi-
mi1 gevirdim ve gosterge panelinden diisen telefonumu aradim.

Matthew’un sesi geri dondji.

“Bana iyi oldugunu soyle, aksi takdirde hemen anneni ara-
yacagim-"

“Hayir,” dedim boguk bir sesle. “Liitfen, arama. Maricela
olmaz. Su anda bunu bilemez.” Gozlerimi kirpistirip goriis ala-
nimin kenarlarinda beliren kii¢iik noktalardan kurtulmaya ¢alis-
tim. “Iyiyim,” diye mirildanirken arabanin diginda bir seyin ha-
reket ettigini fark ettim. Kosan... bir sey. Ve... Gidakliyor muydu?
“Sanirim az once bir tavuga ¢arptim.”

Hoparloérden anlasilmaz bir kiifiir gelirken emniyet kemeri-
mi ¢oziip telefonu yerden aldim. Dik pozisyona dondiim ve-"

Basim dondii. “Bu bir hatayds,” diye mirildandim.

“Sana soylemeye calistigim da bu, Adalyn. Yesil Savascilar—"

“Kusacakmuis gibi hissediyorum.”
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“Q arabadan ¢ik,” dedi Matthew. “Hemen.”

Matthew'un goremedigi bir sekilde basimla onaylayip ara-
bay1 geri vitese aldim. “Kiralik ara¢ araba yolunun ortasinda, o
ylizden park ettikten sonra—"

“Hayir.”

“Arabay1 burada birakamam.” Ara¢ hareket etmeye baslar-
ken, tekerlerin altindan cakil taslar: firlamaya basladi. “Tavugu
da kontrol etsem iyi olur.” Zihnimdeki bulaniklikta bir diistince
belirdi. “Aman Tanrim. Ya onu 6ldiirdiiysem?” Gozlerim tavu-
gun kactig1 yone kaydi. Buna inanamiyordum. “Bir aptal kus
daha.”

Gozkapaklarim titreyerek kapandi. Bir anligina. Bir saliseden
daha uzun olamazdys, kisa stireli bir ertelemeydi ama...

Bir patirt1 beni sarsti.

Patirtr. Bir seye carpmistim. Yine. Tavuktan daha biiyiik bir
seye. Sanki... Tanrim, liitfen ay1 olmasin.

Gozlerimi kirpistirarak acarken panige kapildim.

Ayni anda arabanin arkasindan —ne yazik ki, bir ayiya ait ola-
bilecek— bir uluma geldi. Ayagim ileri firladi. Ama bagim donii-
yordu ve temel reflekslerimin pek iyi olmadig1 kesindi, ¢iinkii
frene basmak yerine gaz pedalina basmis olmaliydim.

Ve kiralik arac1 bir agaca tosladim.
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UCUNCU BOLUM

Cameron

Arabanin i¢indeki kadin baygindi.

“Merhaba?” diye seslenip gozlerimi kisarak baktim. Yiiziinii
gormeye calisityordum ama basi pencereye yash oldugu igin
birbirine girmis kahverengi sa¢lardan baska bir sey goéremiyor-
dum. Pencereyi tiklatip biraz daha yiiksek sesle tekrarladim.
“Merhaba?”

Tepki yoktu.

Tanrmm. Bu iyiye isaret degildi.

Sinir ve 6fkenin ge¢meyen sancisini bir kenara atip arabanin
kilitli olmamasin1 umarak kapinin kolunu kurcaladim ve hizh
bir tikirtiyla agilinca, aninda rahatladim.

Kadin olii bir agirlik gibi yana yigilinca, o rahatlama hemen
kayboldu.

“Kahretsin,” diye agzimin i¢inde homurdanip onu havada ya-
kaladim.

Durum rahatsiz edici olmaktan ¢ikip bir anda endise verici
bir hal almist.

Daha fazla vakit kaybetmeden onu gogsiime yasladim ve
yere yatirabilmek i¢in onu aragtan tamamen ¢ekip ¢ikardim.

Yanmna diz ¢oktiigiimde o karmakarigik sa¢ yigm hala yii-
ziinii Ortilyor, saglarini kenara itmek istememe sebep oluyordu.
Aralanmis dudaklar, kiigiiciik bir burun ve solgun yanaklar or-
taya ciktl. Yaralanip yaralanmadigina bakarken, renginin fazla
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solgun olmas: dikkatimden kagmadi. Gozlerim alnindaki sislige
takildi. Kirmizinin ¢irkin bir tonuydu ve endisemi hafifletmedi.

“Merhaba?” diye iigiincii kez seslendim ama ondan herhangi
bir tepki alamadim. Hafif¢e yanagina vurdum. Hala bir sey yok-
tu. “Tanrim.”

Bir an i¢in bagimi geriye attim ve en makul eylem planindan
gekinerek elimi yiiziimden asag1 indirdim. Neredeyse beni ez-
digine inanamiyordum. Haftalardir arazide dolagan kahrolas:
kusun goziinden ka¢mast anlasilabilirdi ama ben? Arabanin tam
arkasinda duruyordum. Ustelik ufak tefek bir adam da degildim.
Giipegiindiiz bir metre doksan santimlik bir adami gérmezden
gelmis ve lanet olas1 arabay1 bir agaca bindirmisti.

“Ve simdi bana kahrolas: bir ambulans ¢agirtacaksin, degil
mi?” diye fisildadim basimai iki yana sallayip telefonumu cebim-
den cikarirken. “Tabii ki bana bunu yaptiracaksin.”

Tam telefonumun kilidini acarken, kadin sonunda kipirdand:
ve dikkatimi tekrar kendi tizerine ¢ekti.

Kadin inledi.

“Hadi,” diye murildanip sabirsizlikla tamamen ayilmasin
bekledim.

Basini yana gevirdi ve gozkapaklarinin altinda gozleri kipir-
dad.

Giderek huzursuzlagsirken nefesimi verdim. Bir kez daha elimi
uzattim. Uyanmasma ve iyi olmasmna ihtiyacom vardi. Beyin sar-
sitist gegirmis olmasindan endiseleniyordum elbette ama ayni
zamanda kendim igin de endiseliydim. Istedigim en son sey bunu
rapor etmek igin acil servisi ya da —Tanr korusun- yetkilileri ara-
mak zorunda kalmakti. Ben—

Kadin gozlerini aginca hareketimi aniden kestim.

Kahverengi gozleri benimkilerle bulustu.

“Sen de kimsin?” dedi boguk bir sesle. Gozlerini omzuna
degmek iizere olan elime ¢evirdi. “Bana dokunma.” Tekrar bana
bakti. “Kendimi nasil savunacagimai biliyorum.”

Kasglarimi ¢attim.
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“Seni alt edebilirim.” Sesi fisiltiya doniistii. “Sanirim.”

“Saniyor musun? Bu pek tehditkar degil,” diye homurdan-
dim. Kadin bir an i¢in kaslarini ¢atti, sonra kipirdarken suratini
eksitti. “Neren agriyor?” diye sordum, kadin kipirdamayinca ya
da konusmayinca tekrar elimi ona uzattim. Gerekirse yaralarmi
kendim degerlendirir ve iyi oldugundan emin olduktan sonra
onu muayene edilmesi i¢in en yakin hastaneye birakirdim. O,
benim sorunum degildi ama ben-

Elini hizla savurdu.

Elime dogru. Sert ve hizh bir hamleydi.

Gozlerimi kirpistirdim.

“Sana bana dokunmamani soyledim,” dedi kadin tersce.
Ifadesi 6fkeliydi. Ya da belki de gordiigiim korkuydu. Agikgasi,
emin degildim. Ayrica umursamayacak kadar saskindim. “Ee?”
diye iisteledi. “Kimsin ve neden yerde yatryorum?”

Nutkum tutulmus bir sekilde ona bakmaya devam ettim.
Saskinligima ragmen, nihayet konusmay1 basardigimda, “Arabanla
bana ¢arptin,” diyebildim.

Kadin kaslarmi ¢atti. “Sana ¢arpma—" Sustu ve yavasga agzi
acik kaldi. “Ah.” Durumu anladigini ytiziinden gorebiliyordum.
“Ah.”

“Evet. Ah,” dedim ifadesizce.

“Homurtu,” diye mirildandi kadm. “O sendin.”

“Elbette bendim, neye ¢arptigini santyordun?”

“Bilmiyorum. Bir... ay1ya?”

Kaglarimi ¢attim. “Yine de frene basmadin m1?”

“Frene basmaya calistim.”

“Frene basmaya calistin,” diye tekrarladim gozlerimi mege
agacinin govdesine yasl ve zorlu araziye kesinlikle uygun olma-
yan liiks arabaya gevirirken. Neyse ki oldukca yavast: ve araba-
nin tamponunu ¢izmekten 6teye gegmemisti. Ben de sanslhiydim.

Kadin sessiz kalds, diisiincelere dalmis gibi goriiniiyordu ve
kagni kadar yavas bir sekilde olanlar1 hatirlarken bana onu izle-
mekten bagka secenek birakmadi. Gozlerim {izerinde gezerken
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gomlegini, kalem etegini ve topuklu ayakkabilarini fark ettim.
Kiyafetlerinden -hig siiphesiz ki marka— son derece kullanigsiz
arabasma kadar bu kadina dair her sey her konuda kendini hakl
goren biiyiik sehir hayatinin ve ofise giderken fotografini gektigi
pahali iceceklerin izini tasiyordu. Kisacasy, bilerek geride birak-
tigim her seyin.

Gozlerimi yeniden yiiziine ¢evirdim. Birkag¢ dakika &nceki
kadar cirkin olan alnindaki sislige. “Basin1 kontrol ettirmelisin.
Seni en yakin hastaneye gotiirebilirim-"

Kadin irkilerek dogrulunca, tekrar yere serilinceye kadar sus-
mak zorunda kaldim.

“Kesinlikle olmaz.” Diisiincesizce bir girisimde daha bulun-
mamasi i¢in avucumu gogsiine koydum. Kendisini yukari dogru
itse de onu orada tutmakta hi¢ zorlanmadim. Beni alt edebilirmis,
hadi oradan. “Bir baska aptal kazaya daha yol agmayacaksin.”

Cenesini agag1 indirip elimin durdugu yere odaklandi.
Gogiislerinin hemen {izerindeydi. Kaslarin ¢att1. “Sana bana do-
kunmamani sfylemistim—"

“Kayip m1 oldun?” Ters bakiglarmin beni yildirmasma izin
vermeden soziinii kestim. Dokunusum ilgisizdi. Pratikti. “Bu
ylizden mi buradasin?”

Kadin gozlerini kisti. “Neden kaybolayim? Arabami park
ederken yoluma ¢iktin—"

“Ya kayboldun,” diye tekrar soziinii kestim, “ya da araziye
izinsiz girdin. Sen seg.”

Birkag kez gozlerini kirpistirdigina gore, bu onu hazirliksiz
yakalamisti. Aklindan diisiincelerin gectigini gorebiliyordum.
“Aman Tanrim. Arabalarinin oniine atlayarak buradan gegenle-
ri dolandirarak gec¢imini saglayan bir tiir kactk magara adami
misin?” Kaslarimi ¢atinca basini iki yana salladi. “Sakalinin ve
aksanmin sahte olduguna bahse girerim.”

Basimi egdim. Pekala; ya bir kacikt1 ya da gordiigiim en bii-
yiik beyin sarsintisini gegirmisti.

“Sana para verebilirim,” dedi ciddiyetle. “Beni rahat birakir-
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san, bunu yaparim. Su anda bir dolandiricinin dikkatimi dagt-
masina izin veremem.”

Sakinlesmek icin derin bir nefes aldim. “Oradaki kuliibeyi
goriityor musun?” Basimla arkama isaret ederken sesimin sert-
lestigini duydum. “Orada yasiyorum. Magara adami degilim;
oranin kirasina kiigiik bir servet harciyorum. Neredeyse beni
ezdigin araba yolu ve arabay1 carptigin mese agaci da kirama
dahil.” Ne yazik ki horoz da buna dahildi.

“Ne?” diye mirildanip kaslarini gatti. Tekrar suratini eksitti.

Gozlerimi yukari ¢evirdim. Alninda sismeye baslayan nokta-
ya. “Ona buz koymalisin,” dedim bikkinligimi bir kenara iterek.
Kadmin gogsiinii birakip ona elimi uzattim. “Bir doktora da go-
riinmelisin. Hadi gel, seni gotiirtiriim. Yardim almadan ayakta
durabilir misin—"

“Ama o kuliibeyi ben kiraliyorum, oradakini. Ayrica seni ara-
bamla ezmeyecektim.”

Onu uzun bir siire siiziip ne kadar hayal diinyasinda yasayan
—ya da ne kadar siddetli bir sarsint1 ge¢irmis— biri oldugunu ¢6z-
meye ¢alistim. Sonra, hi¢bir uyarida bulunmadan aniden hareke-
te gectim. “Pekala, burada daha fazla vakit kaybetmeyecegim,”
dedim kollarimi sirtina ve bacaklarina dolayarak. “Seni acil ser-
vise, hastaneye, burasi hari¢ herhangi bir yere gotiirecegim.”

Kadmin gikardig tiz ses kulaklarimi deldi.

“Yiice Tanrim-" diye sikayet ederken kadin kollarimin ara-
sinda kivranip dondii. “Sunu keser misin—" Onu kaldirinca, dir-
segi tam gogslimiin ortasina isabet etti. “Ah-" Arabasina dogru
hareket etmeye basladim. Sivri bir sey ¢eneme garpti. “O dizin
miydi?” Tekrar savurdu. Diziydi. “Tanr1 askina,” diye homur-
dandim ve pes edip kol ve bacak y1ginini yere biraktim.

“Sana kendimi nasil savunacagimi bildigimi soyledim.”
Kadn sinirle etegini diizeltti. Topuklu ayakkabilarma ragmen
¢eneme zar zor geliyordu. “Ve beni hicbir yere gotiirmiiyor-
sun. Iyi hissediyorum, doktora ihtiyacim yok ve kaybolma-
dim.” Omuzlarmi diklestirdi; kahverengi gozlerinin ardinda
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donen duygular olmasaydi, kontrollii goriindiigii sdylenebilirdi.
“Buray1 kiraladim ve esyamu yerlestirmek istiyorum. Olmam ge-
reken yerler ve yapmam gereken seyler var; o ylizden sen, sahte
sakalin ve aksanin defolup gidebilirsiniz.”

Cenem kasildi. Burnumdan derin ve uzun bir nefes aldim.
Ondan geriye saydim. Cok yavasca. On, dokuz, sekiz...

“Ee?” diye devam etti 1srarc1 ve ¢ileden cikaran bir sesle. Bes,
dort, ii¢... “Bugiin ihtiyacim olan en son sey tartaklanmak ve do-
landirilmakt.”

Gozlerimi kapatirken oflama ve kikirdama arasi bir ses ¢ikar-
dim.

Bu tam bir delilikti.

“Neye siritiyorsun?”

Sifira gelince tekrar ona odaklandim. “En yakin hastane elli
kilometre doguda,” dedim sohbete girmesine izin vermeden.
“Simdi babaciginin arabasini al ve hicbir seyi ya da hig¢ kimseyi
oldiirmeden arazimden git, olur mu?” Kadinin agzi 6fke oldu-
guna emin oldugum bir duyguyla agik kaldi. Arkami dondiim.
“Ayrica, morarmadan ve onu kapatmak i¢in makyaj malzemele-
rine bir servet 6demek zorunda kalmadan 6nce alnina biraz buz
koy,” diye ekleyip uzaklastim.

Tam bir pislik gibi davrantyordum ama bir kadinin duygula-
rin1 incitmek umurumda bile degildi. Ona yardim etmeye calis-
mistim. Reddetmisti.

O ylizden buradaki isim bitmisti. Umarim onun da isi bitmis-
tir.

32



DORDUNCU BOLUM

Adalyn

Inanilmaz.

Bunu soyleyip ¢ekip gittigine inanamiyordum.

Hem de benim kuliibeme.

Oflayarak arabama doniip cep telefonumu aldim.

Ekranda bir diizine mesaj ve cevapsiz ¢agri vardi. Hepsi
Matthew’dandi. Ben—

Kahretsin. Onu tamamen unutmustum.

Bildirimlere goz gezdirdim ve son derece endigeli mesajlar-
dan, hayatta olduguma dair bir belirti vermezsem itfaiyeyi ya da
daha kotiisii annemi aramaya dair tehditlere kadar bir¢ok seyle
karsilastim. Ona hemen bir mesaj gonderdim.

ADALYN: iYIYIM. GORUSME KESILDi VE TELEFONUM CEK-
MEDI.

O mesajda dogru olan tek sey goriismenin kesildigiydi.
Matthew gercekten endiselenmis olmaliydi ¢linkii saniyeler igin-

den ondan bir yanit aldim.

MATTHEW: BU DA NE, ADALYN? NE KADAR
ENDISELENDIGIMI BILIYOR MUSUN?

Icimi cektim. Biraz sinirlenmeye hakki olabilirdi ama...
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ADALYN: CARESIZ BIR COCUKMUSUM GiBi BENIM iCiN EN-
DISELENMEYi BIRAK VE BANA GUVEN. iYiYiM.

En iyi dostuma cikistigim icin kendimi bir aptal gibi hissede-
rek ekrana baktim ama o... adamla karsilasmam yiiziinden hala
gergindim. Ekranda {i¢ nokta ziplamaya baslad1 ama ne yazdig-
n1 gormek i¢in beklemek istemedim.

ADALYN: SENi SONRA ARARIM, LUTFEN MARICELAYI ARA-
MA.

Ekrani kapatip derin bir nefes vererek kendime yeniden to-
parlanmak i¢in tam bir dakika tanidim. Basim zonkluyordu ama
birkag agr1 kesicinin diizeltemeyecegi bir sey degildi. Hastaneye
gitmeme gerek yoktu. Ya da buz koymama. Ve bir yabancinin
bana neye ihtiyacim olup olmadigini sdylemesine kesinlikle ih-
tiyacim yoktu.

Yeni topladigim bir enerji dalgasiyla silkelenip kuliibeye —
adamin su anda muhtemelen yasadis: bir sekilde isgal ettigi ku-
liibeme— dogru ilerlerken, e-postamdaki rezervasyon teyidini
bulmaya calistim. Birka¢ kez ekrani kaydirdiktan sonra, mesajt
buldum. Uzerine tiklayip igerigine goz attim.

Iste. Oradaydi. Rezervasyon onay numarasi. Adalyn Elisa
Reyes. Adres. Lazy Elk Oteli, Green Oak, Kuzey Karolina.

Lazy EIk" Oteli. Tanrim, bu isim oldukga bariz bir tablo ¢iziyor-
du; tabii gidecekleri yere varmadan 6nce bu tiir seyleri kontrol
eden kisiler igin.

Verandaya ¢ikan basamaklari tirmanirken, bu diisiinceyi bir
kenara itmeye ¢alistim. Su anda kendime kizmamin higbir fay-
das1 yoktu. Etrafima goz gezdirdim ve dikkatle bakinca, birinin
neden buraya gelebilecegini anladim. Bu tiir seylerden hoglanan-
lar icin kuliibe oldukgca giizeldi. Tki katin sigabilecegi bir tavan

*

(Ing.) Tembel Geyik. —¢n

34



yiiksekligine sahipti ve giris kapisinin her iki tarafinda bulunan,
yerden tavana kadar uzanan ve kuliibeye zarif ama rustik bir go-
riiniim katan pencereler manzaray: kusursuzca biitiinliiyordu.

On kapiya uzandim ve kapiyi ¢almak igin elimi kaldirmadan
once kendime son bir kez nefes alma izni verdim.

Kapzi, sanki adam arkasinda beni bekliyormus gibi ardina ka-
dar acgildi.

Kisa ama bakimsiz bir sakalin altindaki sert ve keskin hath
yilizii belirdi. O kadar yesil oldugunu fark etmedigim yesil goz-
leri gozlerimle bulustu. Hala kizgindi.

Agzimi aghm ama artik onu dik pozisyonda, ayakta dururken
gorebildigim icin tuhaf bir hisse kapildim. Bu adama, yiiziine ya
da koyu renk saclarina ve hatta genis omuzlarma dair... tanudik
olan bir sey vardi? Ama nasil? Gozlerim biraz daha dolasip agzin-
da durdu. Gergin bir sekilde bastirdig1 dudaklar1 zihnimde nere-
deyse bir seyi cagristirtyordu. Belki sakallar1 onu gizlemeseydi...

“Bu bir hatayd1.” Duymaktan ziyade agzinin kelimelerin et-
rafinda kipirdadigini gordiim.

Gozlerinin icine baktim. “Ne demek istiyorsun?”

Ama yanit vermek yerine, adam kapiy1 kapatmaya basladi.

Elimi ve ayagimi One itip kap1 ve gerceve arasina soktum.
“Bekle.”

Neyse ki bekledi. Rahatlikla benden baskin ¢ikip kapiy1 kapa-
tabilirdi. Ufak tefek bir kadin degildim, {istelik topuklu ayakkab1
giyiyordum ama yine de benden olduk¢a uzundu. Ayrica kas-
Ii goriiniiyordu. Giiglitydii. Gozlerim kap1 araligindan goriilen
omzuna ve koluna kaydi. Aklima tek bir kelime geldi: sporcu.
Yiiksek performansh bir sporcuyu gordiigiim anda tanirdim.
Dogru an degildi ama incelememe devam edip yiiziine dondiim.
Puslu zihnim baglantiy1 kurmak tizereydi. Biliyordum.

Evet. O gozleri daha 6nce gormiistiim. Catilmis o inat¢1 koyu
kaslar1. O uzun ve diiz burnu da.

Adam agzmin i¢inde bir sey homurdanirken kapiy: tutusu-
nun degistigini hissettim. O anda gozlerimi asag1 cevirip par-
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maklarina baktim. Giiglii, uzun. Ortaparmagi hafif egriydi. Serce
parmaginda {izerinde C harfi olan bir yiiziik vardu.

Bir C. Ama bu olamazd1. Bu-

Adam bogazini temizlerken, diisiincelerimden koptum.

Telefonumu kaldirdim. “Iste rezervasyonum. Kendi gozle-
rinle gorebilirsin. Bu kuliibeyi kiraladim.” Telefonu yiiziine sok-
tum. “Lazy Elk Oteli.”

Adam anlagilmaz bir sey homurdandi ve nihayet kapiy: tek-
rar ardina kadar actr.

“Dinle,” dedim ona, basin toplantilarinda her zaman kullan-
digim sesi kullanarak. Kibar ama kesindi. Lafi uzatmazdim. “En
kotii ihtimalle, bu talihsiz bir ¢ifte rezervasyon hadisesi ve bu
ikimizin de sugu degil. Ama eger olan buysa, bu meseleyi acikli-
ga kavusturmaliyiz.” Adam istemeye istemeye telefonumun ek-
ranina goz gezdirirken ifadesini kontrol ettim. “En iyi ihtimalle,
sadece yaniliyorsun. O durumda, sana kuliibeyi bosaltman igin
birkag saat verir ve daha sonra geri donerim. Kasabada yapmam
gereken isler var. Zarar yoksa, sorun da yoktur.”

Adamin dudaklarmin arasindan alayci bir kahkaha ¢ikti. “Bu
son derece kotii bir 6ziirdii.”

“Qgziir dilemiyorum, medeni olmaya calistyorum.”

Adam, “Ayrica, Lazy Elk’in kiracis1 degilsin,” diye karsi ¢ikin-
ca gozlerimi kistim. “Burada Lazy Elk Oteli'nin Sweet Heaven
Kir Evi'ni kiraladigin yaziyor.” Kizgin kaslarini kaldirip sikilmig
gibi goriinmeye ¢alisti. “O her neredeyse. $imdi sakincas1 yoksa,
kuliibemde yapmam gereken islerim var.”

Telefonumu alip e-postanin detaylarina baktim. “Bu dogru ola-
maz.” Ekram asag1 kaydirdim. Goriis alanimda beliren iki kocaman
parmak dikkatimi bir satira gekti: Sweet Heaven Kir Evi, 423 Lazy
Elk Caddesi, Lazy Elk Oteli. “Ama bu dogru olamaz,” diye tekrar-
ladm. “Buraya geldigimde arabamla arazinin etrafinda dolagtim,
hicbir sey yoktu.” Gozlerim etraftaki tiim araziyi taradi, simdi nere-
deyse caresizce artyordum. “Cadde yok ve bagka kuliibe de yok.”

Yoktu. Gergekten. Ama baska bir sey dikkatimi ¢ekti.
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Bulundugumuz verandanin sag tarafinda bir baraka vardi.

Bir kuliibe degildi. Kalacagim kuliibe kesinlikle degildi, degil
mi?

Ama baktikga, eyliil giineginin altinda yan yatmis kereste bir
direkte asili numaray1 gozden kagirmak imkansiz hale geldi.

423 LAZY ELK CADDES]I yaziyordu.

Dehset ve... baska bir seylerle birlikte midem altiist oldu.

I¢ini gormemistim ama gdrmeme gerek yoktu. Burada kalacak
donanima sahip degildim. O tuhaf his giiglendi ve hayatimda ilk
kez igimden yenilgiyi kabul edip kuyrugumu bacaklarimin arasi-
na kistirarak eve kosmak geldi. Utang verici olmanin yaru sira bir
de hayal kiriklig1 olmus olurdum, ama bu? Hazirlikli olmadigim
asikar olan kirsal bir alanda bir baraka m1? Bu ¢ok fazlaydi. Ben—

Arkamdan gelen kiicimsemeyle dolu tok kikirt1 beni diismek
iizere oldugum ¢ukurun kenarindan aniden ayird.

Bu ben degildim. Bu sabah artik bocalayan Adalyn olmayaca-
g1ma dair kendime s6z vermistim.

“Harika olacak,” dedim, arkama doniip adamla gz goze ge-
lirken. Yesil gozlerini hafifce act: ama sinmedi. Tam o anda niha-
yet anladim. Bu adamin kim oldugunu hig siiphesiz biliyordum.
Yanit kibrinde gizliydi. Kendinden ¢ok emindi. Bu adam ka-
zanmaya alisik biriydi. Ve az 6nce kazanmisti. Yanilan bendim.
Geriye kalan gururumla omuzlarimi diklestirdim. “Merak etme,
komsu, artik kalacagim yeri bulduguma gore, seni rahatsiz etme-
me gerek kalmadi; o ¢ok dnemli islerini yapmaya donebilirsin.”

“Komsun degilim.”

“Goriiniise bakilirsa, ayni araziyi paylasiyoruz.” Kollarimi
iki yana agtim. “Glizel Green Oak’taki sevimli ve sicacik Lazy
Elk Oteli.”

“Burada kalmayacaksin,” dedi tuhaf bir tonla. “Orada” -ba-
rakaya dogru basiyla isaret etti- “yagsaman miimkiin degil.”

Bana sormadigini, sadece soyledigini fark edince, dudaklari-
min kenarlar1 yukar: kivrildi. “Elbette yasayabilirim. Oray1 ben
ay1rttim ve kasabada yapacak ¢ok énemli islerim var.”
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Adam aci, nesesiz bir kahkaha att1. “Tatlim-"

“Liitfen.” Ifadem tasa dondii. “Bana o sekilde hitap etme.”

Yanlislikla liitfen dedigim i¢in adam kaslarini catt1. “Adalyn,”
dedi sahte oldugunu diisiinerek hata ettigim Ingiliz aksaniyla;
aksani adimin alisik olmadigim bir sekilde duyulmasina sebep
oldu. “Adalyn Elisa Reyes.”

Bunu neden yaptigini, tam adimi neden bu sekilde soyledi-
gini anlayamadim. Gozlerimi kistim. “Demek okuyabiliyorsun,
tebrikler.”

Laf sokmam onu sinirlendirmek yerine eglendirmis gibi go-
riiniiyordu. “O bir otel degil,” diye devam etti. “Bir kir evi bile
sayillmaz. O kahrolas: bir gecekondu.”

“Ne sdylemeye calistyorsun?”

Bir kez daha inanamiyormus gibi beni tepeden tirnaga siiz-
dii. “Orada yasamaya dayanabilecegini diisliniiyor olamazsin.
Birak uzun siire kalmayt, kisa bir siire boyunca bile kalamazsin.”
Basini egdi. “Hatta, orada bir gece bile gecirebilecegini sanmiyo-
rum.”

Yanilmiyordu, muhtemelen kalamazdim. Ama émriimiin ya-
r1s1 boyunca etrafimda onun gibi erkekler olmustu. Rekabetci,
pesin hiikiimlii; hafife alinmaktan hoslanmazdim. Zaten onunla
girdigim bir miicadeleyi kaybetmistim.

“Sanirim bunu bekleyip gorecegiz.” Arkami doniip basamak-
lardan indim. Sonuncuya varinca, omzumun iizerinden ona ba-

kip ekledim, “Komsu.”

“Hepsi ayirtilmis derken ne demek istiyorsun?”

“Green Oak’ta otel, motel ya da Airbnb yok. Kisa ya da uzun
siireli tutulabilecek miisait baska bir yer yok. Sadece Lazy Elk
Oteli var. Civardaki kasabalara bakabilirim ama bu, stirekli ara-
bayla oraya gidip gelecegin anlamina gelir. Ayrica yogun sezo-
nun sonundayiz. Cok fazla yiiriiyiis rotasi, selaleler, goller ve
glizel-”

38



“Kelly,” dedim farkinda olmadan patronumun sesini takina-
rak. “Bolgenin sundugu seylerle ilgilenmiyorum. Kalabilecegim
bagka bir yer bulmakla ilgileniyorum. Herhangi bir yer. Burada
kalamam.”

Kelly tereddiit ettikten sonra, “Kalamam’ derken neyi kas-
tettigini acikla.”

Kelly’yi takdir ederdim, gercekten. Hep ¢ok calhigirds, giris-
kendi ve asla kimsenin onu ezmesine izin vermezdi; bu yiizden
onu potansiyelinin bosa gidecegi biletleme boliimiinden kap-
mistim. Fakat bazen sabrimi test ediyordu.

“Bir ava kuliibesini gozlerinin 6niine getir.” Nasil bir yerde
oldugumu acikca tarif etmek igin onu eglendirmeye karar ver-
dim. “Ciirlimiis, gicardayan ahsap agirliginin altinda biikiiliiyor,
tek bir pencere var ve duvarlarin birinde goérdiigiin en biiyiik
geyik boynuzlar1 asili.” O seye odaklanirken sirimdaki tiiyler
diken diken oldu. “Sormadan sdyleyeyim, hayir. Havali goriinen
boynuzlara benzemiyorlar. Bunlar insana 6liim, et ve kemikleri
hatirlatan tiirden boynuzlar.”

Kelly dilini damaginda saklatti. “Ama fotograflarda ¢ok se-
vimli goriiniiyordu. Kiigiik bir sémine yok mu?”

Gozlerim s6zde somineye kaydi. Sangir sungur sesler ¢ikaran
bir tiir demir firiniydi. “Teorik olarak var, evet. Gergekte, muhte-
melen kurcalayip uyandirmak istemedigim bir seye ev sahipligi
yapan bir kara delik.”

“Kotii bir ruh gibi mi? Ya da—"

“Kelly,” dedim basimu1 iki yana sallayarak. “Yasayan bir sey,
muhtemelen disleri ve pengeleri olan.”

Kelly mirildandi. “Peki ya yatak?” Berbat mobilya par¢asina
baktim. Kelly devam etti, “Cok... rustik ve biraz da seksi degil
mi? Bir oduncunun terbiyesiz seyler yapacag: tiirden—"

“Cok eski bir sayvanh yatak,” dedim o ucubeyi gérmemek
i¢in gozlerimi kirpistirarak. “Ve ben senin patronunum; patro-
nundum. Cinsel fantezilerini duymak istemiyorum. Ozellikle de
oduncular1 ve bu gece uyuyacagim sayvanl yatagi iceriyorsa.”
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“Sanirim sen daha ziyade romantik kitaplardan hoslanan
bir kizsin, patron. Seni su¢glamiyorum. Ben sadece bundan biraz
daha karanhigim.” Ne diyecegimi bilemedigim icin gozlerimi
kirpistirdim. “Belki de o kadar kétii degildir?” dedi Kelly. “Belki
tek yapman gereken kuliibeyi elden gecirip kendine uygun bir
hale getirmektir.”

En ufak sikintida migreninin azdigin iddia eden ve bir kere-
sinde e-postasin1 “var oldugum i¢in 6ziir dilerim :)” diye bitiren
bu kadindan tavsiye alip alamayacagimi merak ederek etrafima
baktim.

Hayur. Kelly degildim. Aramizda ¢ok fazla yas farki yoktu ama
evrenler kadar uzaktik ve kendi evrenimde, bir seyi elden gecirip
glizellestirmek yapabilecegim ya da bildigim bir sey degildi.

“Hey, patron?” Sesi beni i¢inde bulundugum ana geri don-
diirdii. Kelly tereddiit ettikten sonra, “Kapatmaliyim,” dedi.

Arka planda birini duydugumu sandim. “O David mi?” de-
yiverdim. “Seninle mi?”

“Ee...”

Soylemek iizere oldugum seye inanamiyordum ama bunu
iist makama tasimaliydim. Ne yazik ki bu, eski erkek arkada-
simla konusmak anlamina geliyordu. “Telefonu ona ver. Onunla
konusmak istiyorum.”

Bir higirti duyuldu. Sonra Kelly, “Uzgiiniim ama zaten bir ka-
g1t tedarik¢imiz var,” dedi. Ne? “Ayrica, ormanlarin tahrip edil-
mesine karsiyiz. Hatta, kendinden utanmalisin. Gelecek kagitsiz
ofislerde, bayim.”

“David’in orada oldugunu biliyorum.”

“Hemen geliyorum, David, evet!” diye bagirirken sesi kula-
g1mu tirmaladi. Sonra kisik bir sesle ekledi, “Gitmeliyim, patron.
Unutma, giiglii olmalisin.”

Giiglii olmak m1? “Ne demek istiyorsun—"

“Gorlistiriiz!”

Sonra goriisme sona erdi.

Giiglii ol. Bu ne anlama geliyordu? Neden Kelly baskasiyla
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konusuyor gibi yapmuisti1? Bir terslik vardi. Genellikle bu beni ha-
rekete gecirirdi.

Yenilenmis bir amag¢ duygusuyla, telefonumun kilidini agip
bir psikopatin dekore ettigi bu korkung, kiigiik ve tirkiitiicii
barakadan bozma kuliibenin fotograflarini ¢ekmeye basladim.
Burada yasanilamayacagina dair kanita ihtiyacim vardz.

Isim bitince, sdzde somine ve viicudumun higbir parcasiyla se-
reflendirmek gibi bir niyetimin olmadig; tek kisilik kanepe arasin-
daki dar ve hafifce yamuk sehpaya dogru valizimi stiriikledim.

Kanepeyi, sayvanl yatag1 ve diger her seyi yan gozle siiziip
valizimin fermuarin1 agmaya baslarken, adamin sozlerini anim-
sadim.

Orada bir gece bile gecirebilece§ini sanmiyorum.

Oflayarak valizimi a¢tim ve makyaj ¢cantam1 buldum. Burada
bir is icin bulundugumu unutamazdim. Hala kasabaya gidip
Yesil Savascilar't bulmam gerekiyordu. Kimbilir, belki de her
seyi yanlis anlamistim. Belki kiralik evler burada boyleydi. Otel
ya da motel yoktu, sadece... bu vardi. Duvarlarin insanin {istiine
iistiine gelmesi bu olmaliydi. Hatta—

Disaridan gelen bir giiriiltii dikkatimi ¢ekti.

Kaskat1 kesilip yavasca dondiim ve ayak parmaklarimin
ucunda pencereye dogru ilerleyip tek parmagimla ince perdeyi
kenara ittim.

Uzun boylu bir figiir, uzun ve kararli adimlarla kuliibelerin
arasindaki alanda ilerliyordu.

Gozlerimi kisarak ona baktim.

“Su haline bak,” diye agzimin iginde homurdandim. “Burala-
rin sahibiymis gibi kasila kasila sik kuliibenden disar1 ¢ikiyorsun.”

Teknik olarak, buralarin sahibi sayilirdi. Buray: o kiralamist.
En azindan, yarisini. Giizel ve sik olan yarisini.

Birka¢ dakika kendi kendime kalinca, ne kadar bunaldigimm
g0z ardi edemedim. Adamin hakli ve benim haksiz olmam canimi
sikt1. Bu tiir bir duruma diismeye alistk degildim ve adam Sweet
Heaven Kir Evine dogru isaret edince... kendimi aptal gibi his-
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settim. Ahmak gibi. Karakterim hakkinda vardig1 hizli yarg: —her
ne kadar hak etmis olsam da— bana kendimi iyice kotii hissettirdi.
Gururumu, zekami, yon duygumu ve okuma becerimi agagilamusgti.
Belki bu bagka bir zaman olsaydi, umursamazdim. Ama bugiin ol-
mustu ve siirekli kendimi utandirmaya alisik degildim.

Yine de o6ziir dilemis olmam gerektigini bilecek kadar guru-
rumu bir kenara birakabiliyordum. En azindan, ona yanhsglikla
arabayla carptigim icin 6ziir dileyebilirdim. Bunun i¢in kendimi
berbat hissettim. Ama... araziyi ¢aprazlama kesen ¢akilli yolda
ylriirken, sanki bana dair her seyin yersiz ve elverissiz oldugu-
nu biliyor gibi siipheci ve imal1 bir sekilde beni tepeden tirnaga
siizmesini unutamadim. Uygunsuz.

Ortama uygunsuzdum.

Ama ayn1 sey onun i¢in de gegerliydi.

Uluslararast Futbol Tarihi ve Istatistikleri Federasyonu tarafin-
dan verilen Diinyanin En 1yi Kalecisi odiliini iki kez kazanmus,
Promiyer Lig'de eskiden her magta forma giymis ve son bes yilin
MLS yildiz1 Cameron Caldani'nin Green Oak, Kuzey Karolina’'da
ne isi vardi? L.A. Stars'dan ayrilma haberi ani ve oldukga yeniy-
di. Ulkedeki her oyuncuyu takip etmiyordum, 6zellikle de Bati
Konferansi'nda oynuyorlarsa ama her seyden haberdar olmak
isimdi. Emekliligi hakkinda sdylenmis 6zel bir sey hatirlamiyor-
dum. Sadece sporu biraktigini aciklayarak herkesi sasirtmist.

Cameron arazinin etrafini saran agaglara en yakin kivrimda
durdu. Cama biraz daha yaklastim. Adam uzun boyluydu ve bu
bir kaleci i¢in siradis1 degildi ama yakindan daha iri ve genisti.
L.A. Stars genellikle eleme magclarina ¢ikarken Flames’in ¢ikma-
dig1 diisiiniiliirse, yollarimizin kesismemis olmasi tuhaf degildi.
Ama neye benzedigini biliyordum. Cameron Caldani gézden
kagmayacak ya da gérmezden gelinemeyecek bir adamdi. Sakali
beni yaniltmisti. Muhtemelen basimi ¢arpmam da. Ortam da.

Ormanin ortasinda Cameron Caldani'yi gormeyi beklemezsiniz.

Tanidigim en biiyiik futbol meraklisi olan Matthew, Cameron
Caldani’'nin Greek Oak’ta oldugunu 6grenince aklini kagiracak-
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t1. Cameron’in viicuduna hafifce carptig1 icin muhtemelen araba-
nin tamponunu bir mabede doniistiirecekti.

Bu ylizden Matthew’un bundan asla haberi olamazdz.

Pencerenin 6teki tarafindaki adam egildi ve yakindan goriip
inceledigim o giiglii ve hafif carpik parmaklariyla yerden bir sey
ald1. Bir stire sonra, 6niindeki bitkileri arastirdigini gérdiim.

Bariton sesi yankilandi. Cruiser ya da Booster’a benzer bir sey
sOyledi. Bir evcil hayvan ismi miydi? Onunla birlikte bekleyip
bir seyin agaglarin arasindan aniden ¢ikmasint umdum. Bir ko-
pek mi? Cameron Caldani gibi birinin ne tiir bir hayvarn olabilir-
di? O kadar dalmis, o kadar meraklanmistim ki, Cameron oniin-
de durdugum pencereye dogru doniince hazirliksiz yakalandim.

Yesil gozlerini bana dikti.

Ve... hemen yere ¢oktiim.

Sweet Heaven Kir Evi'nin pek piiriizsiiz ya da temiz olma-
yan zeminine. Bunu neden yaptigimi bile bilmiyordum. Ne de
olsa, yanlis bir sey yapmiyordum. O adamin bakislarindan daha
iirkiitiicii toplant1 salonlar1 ve basin toplantilar1 gordiigiim di-
suiniiliirse, sagmaliyordum.

Basimu iki yana sallayip tige kadar saydiktan sonra ¢enemi
kaldirdim ve miimkiin oldugunca zarif bir sekilde dogrulup tek-
rar pencereden disar1 baktim.

Cameron Caldani’den eser yoktu.

Gitmisti ve ardinda... kus tiiyleri birakmuisti.

“Aman Tanrim.” Inledim ve yeni bir sugluluk duygusu dal-
gasina kapildim.

Cameron’'in evcil hayvani. Az 6nce seslendigi. Cruiser ya da...
Booster.

Arabamla ¢arptigim tavuk o olabilir miydi?

Gozlerimi kapattim. O kadar sinirlenmesine sasirmamaliy-
dim.
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