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ETİMOLOJİ

(Bir dil okulunun, yakın zamanda veremden ötürü kay-
bettiğimiz, asistan öğretmeni tarafından temin edilmiştir.)

[Şu yüzü solgun öğretmen gözümde canlanıyor; ceke-
ti, yüreği, bedeni ve zihni lime lime. Dalga geçercesine, 
dünyanın bilinen tüm milletlerinin alacalı bulacalı bayrak-
larıyla süslü tuhaf mendiliyle, mütemadiyen, eski lügatle-
rinin ve dilbilgisi kitaplarının tozunu alırdı. Eski dilbilgisi 
kitaplarının tozunu almaya bayılır; her nasılsa bu iş ona, 
usulca, ölümlü olduğunu anımsatırdı.]

Etimoloji

“Başkalarını eğitime tabi tutup onlara balina balığının di-
limizde nasıl seslendirileceğini öğretmeye kalktığınızda, 
cahilce H* harfini es geçerseniz ki bu harf neredeyse tek 
başına tüm sözcüğün vurgusunu taşır, doğru olmayan bir 
bilgi aktarmış olursunuz.”

Hackluyt

*	 Balina sözcüğünün İngilizcesi olan “whale”in içindeki H harfi 
kastediliyor. –çn
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“WHALE. İsv. Ve Dan. Hval. Bu hayvanın adı yuvarlak 
veya yuvarlanmadan gelir çünkü Dancada hvalt sözcüğü, 
kemerli veya kubbeli anlamlarındadır.”

Webster Sözlüğü

“WHALE. Daha kestirme bir bağlam aradığımızda, Fla-
manca ve Almanca Wallen karşımıza çıkar; Walw-ian; 
Anglo Sakson– yuvarlanmak, ağnamak.”

Richardson Sözlüğü

in				    İbranice
κητοζ			   Yunanca
CETUS			   Latince
WHǢL			   Anglo Sakson
HVAL			   Danca
WAL			   Flamanca
HWAL			   İsveççe
HVALUR			   İzlandaca
WHALE			   İngilizce
BALEINE			   Fransızca
BALLENA			   İspanyolca
PEKEE-NUUE-NUEE	 Fiji dili
PEHEE-NUEE-NUEE	 Erromango/Vanuatu dili
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ALINTILAR

(Kütüphaneci yardımcısının yardımcısı tarafından temin 
edilmiştir.)
[Bu, işine özen konusunda karınca gibi titiz, yardımcının 
yardımcısı zavallı dev kitap kurdunun, Vatikan’ın dehliz 
kütüphanelerinden seyyar sahaflara varana dek dünyanın 
dört bir yanını taramışçasına, ister kutsal metinlerden is-
terse sokak ağzından kitap veya benzeri her kaynaktan, ucu 
balinalara dokunacak ne bulursa topladığı görülecektir. O 
nedenle, en azından her başlık için olmamak kaydıyla, her 
ne kadar kulağa otantik gelse de bu karman çorman balina 
tanımlarını, balinabilim* açısından doğruluğu teyit edilmiş 
bilgiler diye görmemelisiniz. Bundan sakının. Genelde, bu-
rada adı anılmış şairler kadar kadim yazarlara da ucu do-
kunduğu düşünülünce, buradaki alıntıları sadece, Leviathan 
hakkında, bizimki de dahil olmak üzere birçok millet ve ne-
sil tarafından gelişigüzel dile getirilmiş, düşünülmüş, hayal 
edilmiş ve şarkılara dökülmüş şeyler olduğu göz önünde 
bulundurulmalı, değerli ve eğlenceli işler olarak görülmeli.

*	 Setoloji; balina ve yunus bilim. –çn
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O hâlde, kalemine elçilik ettiğim, iyi yürekli zavallı 
dev, yardımcının yardımcısı, hoşça kalın. Siz o, yanakları 
al al eden Endülüs şaraplarının bile çarpacağı, dünyanın 
hiçbir şarabının yüzünü kanlandıramayacağı, biçare, beti 
benzi solmuş soydansınız. Ama yine de insanlar sizinle 
oturup kendini zavallı birer dev gibi hissetmekten, şen 
şakrak gözyaşlarına boğulmaktan, o ıslak gözlerle ve ka-
dehler boşalmışken, nahoş bir üzüntü diye anamayaca-
ğımız bir ruh hâliyle size şunu demekten keyif alırlar: 
Boş verin, yardımcıların yardımcıları! Dünyayı memnun 
etmek için ne kadar çok acı çekerseniz, kuru bir teşek-
kürden de o derece uzak kalırsınız! Keşke elimden gel-
se de Hampton Sarayı’nı ve Tuileries’i sizin için hazır-
latsam! Ama gözyaşlarınızı içinize akıtın ve yüreğinizi 
kontra babafingo direğinin en tepesine asın; çünkü ön-
den gitmiş arkadaşlarınız yedi kat cenneti sizin için hazır 
ediyor ve kaç zamandır pohpohlanmış Cebrail, Mikail 
ve İsrafil’i bile bu uğurda göçe zorluyorlar. Bu dünyada 
paramparça yüreklerinizi vuruşturmaktan başka şey yap-
tığınız yok; öte dünyada ise kırılmaz kadehlerinizi tokuş-
turacaksınız!]

***
“Ve Tanrı koskoca balinaları yarattı.”

Genesis – Yaratılış

“Leviathan, ardından ışıltılar bırakan bir yol yaratır; engin de-
nizlere ak düşmüş sanırsınız.”

Eyüp Kitabı

“O an Rab, Yunus’u yutsun diye koca bir balık yarattı.”
Yunus Kitabı
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“Gidin gemiler; orada sizinle oynaşsın diye yaratılmış Leviathan’ı 
göreceksiniz.”

Mezmurlar

“Günü geldiğinde Tanrı, o öfkeli, kocaman ve güçlü kılıcıyla, 
açıkgöz iblis Leviathan’ı, yılankavi Leviathan’ı cezalandıracak 
ve o ejderhayı kendi denizinde katledecektir.”

İşaya Kitabı.

“Ve bu canavarın ağzındaki kaosa her ne kapılırsa kapılsın, hay-
van olur, sandal olur ya da bir kaya, onun o koca boğazından 
akıp aşağı iner ve karnındaki dipsiz girdapta yitip gider.”

Plutaros meselleri – Holland çevirisi

“Hint Okyanusu en çok ve en büyük balıkların yuvasıdır: Balae-
nae diye anılan balinaların ve burgaçlarının kapladığı alan nere-
deyse bir buçuk iki hektarı bulur.”

Holland’ın Plinius çevirisi.

“Denizde taş çatlasın iki gün yol almışken şafak söküyordu ve bir 
dolu balina, türlü çeşit canavar denizin üstünde belirdi. Hele biri 
vardı ki böyle büyüğü görülmemiştir. (...) Bize yaklaştı, ağzını açtı, 
her yanından denizler kabardı ve önündeki suları köpüğe buladı.”

Gerçek Hikâyeler – Samsatlı Lukianos – Tokke çevirisi

“Bu ülkeyi ziyaret sebeplerinden biri de dişleri çok değerli olan 
denizaygırlarını yakalamak ve bazılarını krala sunmaktı. (...)
Kimi kırk sekiz kimi elli yarda uzunluğundaki en iyi balinalar 
kendi ülkesinde yakalanırmış. İki günde bunların altmışını öl-
düren altı kişiden biri olduğunu söyledi.”

Other yahut Ochter’in, Kral Alfred tarafından MS 890’da kayda 
alınmış anlatısı.

“Ve ister hayvan ister deniz taşıtı olsun, canavarın o korkunç 
bedenine giren her şey ânında yenilip yutulsa da kömürcü kayası 
balığı o ağızda güvendedir ve orada uyur.”

Montaigne – Raimond Sebond savunması
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"“Uçalım, kaçalım! Bu Musa’nın anlattığı sabır dolu Eyüp’ün 
hayatındaki Leviathan değilse, iblis alsın canımı.”

Rabelais.

“Bu balinanın ciğerini iki at arabası anca aldı.”
Stowe yıllıkları

“Denizleri kaynatma kazanı gibi kabartan koca Leviathan.” 
Lord Bacon’ın Mezmurlar Yorumu.

“Balinanın o dev hacminin oluşumuna dair kesin bilgi edine-
medik. Müthiş yağ bağlıyorlar ve tek bir balinadan olağanüstü 
miktarda yağ elde edilebiliyor.”

Aynı eserde Yaşamın ve Ölümün Tarihi

“Dünyada dahili yara berelere iyi gelecek, hazine değerindeki 
şey ispermeçettir.*”

Kral Henry

“Tıpkı bir balina.”
Hamlet

“İyileşsin diye tuz basılsa o yaraya, 
Yararı olmaz ama yine de
Onu yaralayanı okla deşse,
Umarsız acılara salanın göğsünü lime lime etse, 
Yaralı balinanın ummanı aşıp sahile vurması gibi.”

Periler Kraliçesi 

“Koca bedenlerinin hareketleri, sakin okyanusu kaynatmaya ye-
ten balinalar gibi yoğun.”

Sir William Davenant. Gondibert’in önsözü

*	 Bir balina türü. –yn
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“Âlim Hofmannus otuz yıllık emeğinde açıkça Nescio quid sit* 
demişken, ispermeçetin ne olduğuna dair insanların kuşku duy-
ması fevkalade yerindedir.”

Sir T. Browne’un İspermeçet Hakkında kitabından

“Spencer’ın Talus’u misali demir gürzüyle
Hantal kuyruğu yıkımla tehdit ediyor
Her iki yanında kargılarını kuşanmış,
Ve sırtında koruyu andıran mızrakları beliriyor.”

Walter’ın Yaz Adaları Muharebesi.

“Toplum veya devlet (Latince Civitas) diye anılan, fakat yapay 
insandan başka şey olmayan Leviathan’ın yaratılışı sanattır.” 

Hobbes’un Leviathan eserinin açılış cümlesi.

“Aptal Mansoul bunları, sanki balinanın ağzındaki çaça gibi çiğ-
nemeden yutuyordu.”

Kutsal Savaş

“Tanrı’nın eserleri arasında en büyüğü, o deniz yaratığı Leviat-
han, okyanus akıntılarında yüzer.”

Yitirilen Cennet

“İşte Leviathan,
Canlıların en büyüğü, derinlerde 
Yarımada gibi uyuyan ya da yüzen,
Harekete geçmiş bir kara parçasını andırır ve solungaçlarının 
çektiği denizi,
Gövdesi geri püskürtür.”

Yitirilen Cennet.

“Denizin sularında yüzen ve içlerinde, yüzen yağ denizleri ba-
rındıran muazzam balinalar.”

Fuller’in Dünyevi ve Kutsal Devlet Eseri

*	 (Lat.) Ne olduğunu bilmiyorum. –çn
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“Bir çıkıntının yakınına yatıp,
Koca Leviathan’lar yemlerini bekler,
Ve yanlışlıkla o kocaman ağıza doğru yüzen yavru balıklar, 
Hiç kaçarı yok oracıkta yutulurlar.”

Dryden – Annus Mirabilis

“Balina geminin kıç tarafında sürüklenirken başını keser ve fili-
kaya yedekleyip kıyıya doğru yüzdürürler, ama suyun sığlığı üç-
dört metreye düşünce karaya oturur.”

Thomas Edge’in Spitzbergen’e On Yolculuğu, Purchass

“Yolları üstünde, okyanusta avlanan ve yaratılışlarının sırtlarına 
yerleştirdiği deliklerinden sular püskürten birçok balina gördüler.”

Sir T. Herbert – Asya ve Afrika Yolculukları, Harris Coll

“Burada koca balina sürüleri görünce, gemilerini üstlerine sür-
memek için büyük dikkatle ilerlemek zorunda kaldılar.”

Schouten – Dünya’nın çevresinde altıncı tur

“Balina Karnında Yunus adındaki gemiyle, kuzeydoğulu 
rüzgârları sırtımıza alıp Elbe’den yelken bastık. (...) Kimileri 
balina ağzını açamaz der, ama bu uydurmadır. (...) Çoğu za-
man bir balina görmek uğruna direklere tırmanırlar çünkü ilk 
gören bu zahmete karşılık bir duka altınını kapar. (...) Bana, 
Hitland yakınlarında avlanmış ve karnı tıka basa ringa dolu 
bir balinadan bahsettiler. (...) Zıpkıncılarımızdan biri bana, bir 
keresinde Spitzbergen’de bembeyaz bir balina yakalandığını 
söylemişti.” 

Grönland’a Yolculuk, 1671 Harris Coll

“Bu sahile (Fife) birkaç balina gelmiştir. 1652 yılında, iskeleti 
yirmi dört metre çeken, (bana söylendiğine göre) bol miktarda 
yağ çıkan, beş yüz adet balen sağlanmış bir balina gelmiş. Ağzı 
Pitfirren bahçesinde halen kapı görevi görür.”

Sibbald – Fife ve Kinross
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“Bu ispermeçeti gözüme kestirip öldürmeyi kabul ettim çünkü 
saldırganlığı ve kıvraklığı hesaba katıldığında, böylesinin bir in-
san tarafından öldürüldüğünü duymuşluğum yoktu.”
Richard Stafford – Bermuda’dan Mektuplar, Felsefi Çeviriler 1668

“Denizde balinalar
Tanrı buyruğu dinler.” 

N.E. Primer 

“Ayrıca bolca büyük balina gördük, diyebilirim ki Güneyli de-
nizlerde, bizim Kuzey’e kıyasla bire yüz miktardalar.”

Kaptan Cowley – Dünya Etrafında Yolculuk, 1729

“Balinaların soluğuna çoğunca, beyne zarar verecek denli daya-
nılmaz bir koku eşlik eder.”

Ulloa – Güney Amerika

“O özel görevi, iç eteklikleri,
Emanet ettiğimiz elli seçkin peri.
Bildiğim kadarıyla başarısız olur yedi kademeli çit,
Balen ve çemberlerle desteklenmesine rağmen.”

Bukleye Tecavüz

“Kara hayvanlarının cüsselerini, derin denizlerde yaşayanlarla 
kıyaslarsak, küçümsenebilirler. Balina, kuşkusuz, en büyük ya-
ratıktır.”

Goldsmith – Doğa Tarihi

“Küçük balıklar için masal yazsanız, onları koca balinalar gibi 
konuştururdunuz.”

Goldsmith’ten Johnson’a

“Öğleden sonra kaya olduğunu sandığımız bir şey gördük, oysa 
Asyalıların canına kıydığı, sonra kıyıya sürüklediği ölü bir bali-
naymış. Görünen o ki onları görmeyelim diye balinanın ardına 
sinmişlerdi.”

Cook – Seyahatler
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“Daha büyük balinalara saldırmaya daha az yeltenirler. Kimi-
lerine öyle korku salmışlardır ki denize açıldıklarında adlarını 
anmaz, onları ürkütmek ve tekneye yanaştırmamak için teknele-
rinde dışkı, kireç, ardıç ve buna benzer nesneler taşırlar.”

Uno von Troil ’in, Bank ve Solander’in 1772’deki İzlanda 
yolculukları’na dair mektupları

“Nantuckoluların bulduğu ispermeçet, atik, saldırgan bir hay-
vandır ve peşine düşecek balıkçıların çok becerikli ve gözü kara 
olmaları gerekir.”
Thomas Jefferson’ın 1788’de Fransız bakana yazdığı Balina Hatıratı

“Deyin bakalım, efendim, dünyada bunun eşi benzeri ne vardır?” 
Edmund Burke’ün, Nantucket Balina Balıkçılığı hakkındaki meclis 

konuşması

“İspanya... Avrupa kıyılarına vurmuş dev bir balina.”
Edmund Burke (bir yerlerde)

“Kralın olağan gelirinin onda birinin, denizleri korsanlardan ve 
hırsızlardan korumak üzere ayrıldığı ve balina ile mersinbalık-
larından oluşan soylu balıkların hakkı olduğu söylenegelir. Ve 
bunlar şayet sahile vurur veya kıyıya yakın yakalanırsa, kralın 
mülkiyetindedir.”

Blackstone

“Mürettebat birazdan ölüm alayına katılır:
Rodmond başının üstünden tam isabetle askıya alır
Kancalı kargıya ve her burgusuna ayrı özen gösterir.”

Falconer – Gemi Enkazı

“Parlıyor çatılar, çan kuleleri, kubbeler,
Kendi kendine uçuşan havai fişekler,
O an ateşlerini assınlar diye
Gök kubbeye.
Öylece kıyaslanır ateş ile su,
Okyanus da yükseklere erer,
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Bir balinanın püskürttüğü havayla,
Coşkun neşeyi gün yüzüne çıkarmaya.”

Cowper – Kraliçenin Londra ziyareti

“Bir vuruşta kalbinden on-on beş galon kan, olağanüstü basınçla 
fışkırır.”

John Hunter’ın, bir balinanın parçalanmasına dair anıları
(Küçük boyutta olanlardan)

“Balinanın şahdamarı Londra Köprüsü’ndeki ana su borusundan 
daha geniştir ve o borudan akan suyun ivmesi ve yoğunluğu, bali-
nanın kalbine doğru akan kanınkinden daha düşüktür.”

Paley – Teoloji

“Balina, arka ayakları olmayan bir memelidir.”
Baron Cuvier

“Kırk derece güney enlemde ispermeçete denk geldik, ama deni-
zin onlarla kaplandığı mayıs başına kadar hiçbirini avlamadık.”

Colnett – İspermeçet Balıkçılığını Geliştirme Amaçlı Yolculuk

“Altımdaki özgür derinlikte yüzen,
Oynaşan dalan birbirini izleyen ve savaşan
Her renk tür ve şekilden balıklar;
Herhangi bir dilin resmedemeyeceği ve denizcinin
Görmediği; korkunç Leviathan’ın her dalgada
Böcek gibi gördüğü insanlar:
Resiflerde yüzen adalar gibi bir araya toplanmış,
Yoğun bir içgüdüyle yönlendirilirler,
O yolu izi olmayan bölgeden, her ne kadar her yanda
Açgözlü düşmanlar tarafından saldırı alsalar da
Balinalar, köpekbalıkları ve canavarlar, ağızları keskin
Kılıç gibi, boynuz gibi, kanca gibi dişlerle donanmış.”

Montgomery – Tufandan Önce Dünya
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“Io! Paean! Hadi! Şarkını söyle,
Yüzgeçli halkın kralına.
Uçsuz bucaksız Atlantik’te, 
Daha güçlü balina yoktur;
Ondan daha irisi de yok,
Kutuplarda debelenen.”

Charles Lamb – Balinanın Zaferi

“1690 yılında birileri yüksek bir tepeden, birbirleriyle oynaşan, 
sular püskürten balinaları gözlemlerken içlerinden biri, işte, de-
miş denizi gösterip, çocuklarımızın torunlarının ekmeklerini ka-
zanacağı yemyeşil bir otlak.”

Obed Macy – Nantucket Tarihi

“Susan ve kendim için bir kulübe yaptım ve önüne, bir balinanın 
iskeletinden de gotik kemerleri andıran bir geçit kondurdum.” 

Hawthorne – İki Kez Anlatılmış Öyküler

“Pasifik Okyanusu’nda, en az kırk yıl önce bir balina tarafından 
öldürülen ilk aşkı için diktireceği anıtı konuşmaya geldi.”

İki Kez Anlatılmış Öyküler

“Tom, ‘Hayır efendim, bu gerçek bir balina,’ diye yanıtladı. ‘Su 
püskürtürken gördüm, bir Hıristiyan’ın görmek isteyeceği en 
güzelinden bir çift gökkuşağı fırlattı. O arkadaş tam bir yağ 
fıçısı!”

Cooper – Pilot

“Gazeteler getirildi ve Berlin Gazette’de balinalara dair makale-
leri gördük.”

Eckermann – Goethe ile Sohbetler

“Tanrım! Bay Chase, sorun ne?” dedi. “Bir balinaya tosladık,” 
diye yanıtladım.
Pasifik Okyanusu’nda kocaman bir ispermeçet tarafından saldırılıp 

sonunda batığa dönüşen Essex of Nantucket enkazının hikâyesi – 
Geminin güverte zabiti Owen Chase, New York 1821
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“Bir gece tayfadan biri çarmıkta oturuyordu,
Rüzgâr özgürlük türküsü çalıyordu;
Solgun ay ışığı bir parlak bir bulanıktı,
Ve balinanın girdabında fosforlu bir pırıltı,
Denizde oynaştıkça.”

Elizabeth Oakes Smith

“Bu tek bir balinayı avlamak için farklı teknelerden salınan ha-
latların toplam uzunluğu 10.440 yardayı, yani neredeyse altı 
İngiliz milini buluyordu. Balina bazen o kocaman kuyruğunu 
kırbaç gibi havaya savurur ve çıkan ses, üç-dört mil mesafeden 
bile duyulur.”

Scoresby

“Şu son saldırılarla maruz kaldığı acılardan dolayı deliye dönen, 
kızgın ispermeçet debelenip duruyordu. Koca başını geriye atıp 
kocaman açtığı ağzıyla, etrafında ne var ne yok ısırıyordu, kafa-
sıyla devirdiği sandallar önünde müthiş hızla sürükleniyor, bazı-
ları hepten parçalanıyordu. Ticari açıdan bunca önemli ve ilginç 
bir hayvanın (ispermeçet) sergilediği davranışların gözlemlen-
mesinin böylesine ihmal edilişi, dahası, son yıllarda bolca ve 
çok uygun koşullarda davranışlarına tanık olma şansı yakalamış, 
işinin ehli gözlemcilerin ilgisini bunca az cezbetmiş olmaları, 
büyük şaşkınlık uyandıran bir konudur.”

Thomas Beale – İspermeçet Tarihi 1839

“Kaşalot (ispermeçet), bilindik balina türlerine (Grönland veya 
Çubuklu Güney Balinası) kıyasla sadece, bedeninin çıkıntıla-
rındaki korkunç uzantılar sayesinde daha iyi silahlanmış ol-
makla kalmaz, bunun yanı sıra bu silahları saldırı amacıyla ve 
sanatkârane, sonuca yönelik ve sinsi bir beceriyle çok daha sık 
kullanır ki bu onu bilinen tüm balina türleri arasında en tehli-
kelisi kılar.”
Frederick Debell Bennett – Dünya Etrafında Balina Yolculuğu, 1840

13 Ekim. Ana direkten, “İşte su püskürtüyor,” diye bağırdılar.
Kaptan, “Nerede,” diye sordu.
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“Rüzgâraltının üç kademe aşağısı, efendim.”
“Dümenini doğrult. Tam üstüne!”
“Anlaşıldı, efendim.”
“Ana direk! O balinayı halen görüyor musun?”
“Evet, efendim! İspermeçet sürüsü! İşte püskürtüyor! işte zıpladı!”
“Her seferinde! Her seferinde bağır!”
“Tamam efendim! İşte su püskürttü yine! İşte – işte – püskür – 
püss – pofff !”
“Ne mesafede?”
“İki buçuk mil.”
“Yıldırımlar çarpası! Demek o kadar yakın! Herkes güverteye!”

J. Ross Browne – Balina Avı Yolculuğunun Gravürleri 1846

“Şimdi anlatacağımız korkunç olayların gerçekleştiği balina ge-
misi Globe, Nantucket Adası’na kayıtlıydı.”

Globe İsyanı’nın Anlatısı – İsyandan sağ kurtulan Lay ve Hussey, 
1828

“Yaraladığı balina tarafından takip edilince, hamleyi elindeki 
mızrakla bir zaman savuşturdu, ama öfkeli dev boylamasına 
sandala bindirdi. Kendisi ve yoldaşları saldırının kaçınılmaz ol-
duğunu görünce, canlarını ancak kendilerini suya atarak kurta-
rabildiler.”

Tyerman ve Bennet’in Misyon Günlüğü

“Nantucket tek başına,” dedi Bay Webster, “milli çıkarlarda son 
derece önemli ve özel bir yer kaplıyor. Burada denizde yaşayan, 
her yıl milli gelire, zorlu ve korunması gereken bir sanayi eliyle 
ciddi katkıda bulunan, sekiz-dokuz bin insan var.”
Daniel Webster’in Amerikan Senatosu’ndaki, Nantucket Mendirek 

İnşası başlıklı konuşmasından alıntı, 1828

“Balina tam üstüne düştü ve muhtemelen onu ânında öldürdü.” 
Amiral Preble’ın eve dönüş yolculuğunda bir araya getirilmiş, 

Balina Avcıları veya Balinanın Biyografisi’nden alıntı – 
Muhterem Rahip Henry T. Cheever
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“‘Çıt çıkaran olursa,’ diye yanıtladı Samuel, ‘cehennemin dibine 
gönderirim.’”

Samuel Comstock’un (isyancı) hayatı – kardeşi William Comstock. 
Balina gemisi Globe’da yaşananların bir başka versiyonu.

“Hollandalıların ve İngilizlerin, Hindistan’a yeni geçitleri müm-
kün kılacak, keşif amaçlı yolculukları, ana amacına ulaşamamış 
olsa da yeni balina yuvalarını açığa çıkarmıştır.”

Mc Culloch Ticaret Sözlüğü

“Bu şeyler karşılıklıdır; top seker ki tekrar ileri fırlayabilsin, bali-
nacılar o balina yuvalarını açığa çıkarmakla, sanki doğrudan ol-
masa da o mistik kuzeybatı geçidi için ipucu elde etmiş gibiler.” 

Yayımlanmamış bir metinden

“Okyanusta bir balina gemisine denk gelip onun kendine özgü 
görüntüsüyle sarsılmamak imkânsızdır. Camadan* vurulmuş yel-
kenleri, direk tepesinde etraflarındaki sonsuzluğu gözleyen göz-
cüleriyle, sıradan yolculuğa çıkmış diğerlerinden tamamen farklı 
bir hava yaratırlar.”

Akıntılar ve Balinalar – Amerika Ex. Ex.

“Yayalar, Londra yakınlarında veya başka yerlerde, kemer veya 
giriş kapısı oluşturmak üzere ya da çardak girişi niyetiyle, topra-
ğın üstüne yerleştirilmiş kocaman eğimli kemikler gördüklerini 
hatırlayacaktır ve belki de bunların balina kaburgası olduğu on-
lara söylenmiştir.”

Kuzey Buz Denizi Balina Yolcusunun Anlatıları.

“Beyazlar gemilerinin, tayfayı çepeçevre kuşatmış yerliler tara-
fından kanlı şekilde ele geçirildiğini, filikalarıyla balina süreğin-
den döndüklerinde anca fark ettiler.”

Balina gemisi Hobomock’un kaybedilip 
geri alınışına dair gazete haberi.

*	 Bir gemici düğümü. –yn
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“Balina gemilerinin mürettebatının (Amerikalı) pek azının, yola 
çıktıkları gemiyle dönebildikleri genelde iyi bilinen bir gerçektir.”

Balina teknesi tayfası

“Aniden sudan olağanüstü bir kütle fırladı ve diklemesine hava-
ya kalktı. Balinaydı.”

Mirriam Coffin veya Balina Avcısı

“Balina emniyete alınması için zıpkınlanır. Ama bir düşünse-
nize, güçlü, hergele bir tayı, kuyruğunun dibine bağlanmış bir 
yularla nasıl zapt edebilirsiniz.”

Kaburga ve Kapelalarda Balinacılık’tan bir bölüm

“Bir keresinde bu canavarlardan (balina) muhtemelen dişi ve 
erkek iki tanesini gördüm, biri diğerinin ardında, sahile bir taş 
atımı mesafeden daha yakında usulca yüzüyorlardı.” (Terra Del 
Fuego) “Üzerine kayın dallarının uzandığı sahil.”

Darwin – Doğabilimcinin Yolculuğu

“Başını çevirdiğinde kocaman bir ispermeçetin, teknenin baş 
tarafına doğru açılmış, bir hamlede tekneyi paramparça edecek, 
tehditkâr, koca ağzıyla karşılaşan güverte zabiti, ‘Kıç tarafa!’ Ca-
nını seven kıç tarafa!’ diye bağırdı.”

Balina Avcısı Wharton

“Evlatlarım, coşun, yüreğiniz korku nedir bilmesin, 
Cesur zıpkıncılar balinayı avlarken.”

Nantucket şarkısı

“Ah nadir, eski balina, fırtınalar ve boranın arasında
Okyanustur evi
Dosdoğru bir dev,
Uçsuz bucaksız denizin kralı.”

Balina şarkısı



.

MOBY DICK
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1 
ELİ KULAĞINDA

Bana Ishmael deyin. Birkaç yıl önce –tam da kaç yıl olduğu-
nu boş verin– kesem tamtakırken ve karada da ilgimi çeken 
bir şey kalmadığından, biraz denizlere açılayım da dünyanın 
ıslak yüzünü bir göreyim dedim. Bu, şişmiş dalağımı ken-
dine getirip yüreğime kan pompalamak için bulduğum bir 
yöntemdi. Ne zaman dudaklarım asılsa ve ruhuma kasvetli 
bir kasım çökse, ne zaman kendimi istemsizce cenaze leva-
zımatçılarının önünde bulup denk geldiğim her cenazenin 
ardına takılsam, özellikle de sokağa çıkıp önüme gelenin 
şapkasını sırasıyla uçurma isteği gelse, ardından güçlü bir 
ahlak duygusunun bundan beni alıkoyduğu ve içimden bir 
şeyin beni dürtüklediği anlarda, işte o vakit, kendimi denize 
vurmanın zamanı geldiğini anlarım. Bu benim için tabanca 
ve kurşunların yerini tutan şeydir. Cato felsefi bir gösterişle 
kendini kılıcının üstüne bırakır; bense sakince gemiye bine-
rim. Bunda şaşılacak bir şey yok. Bilseler ki her erkek bir de-
receye kadar, şu ya da bu zamanda, okyanusa karşı benimle 
aynı duyguları hissetmiştir.
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İşte siz Manhattanlıların adayı andıran şehri, Hint 
adalarını mercan resiflerinin çevrelemesi misali rıhtımlar-
la çepeçevre sarılmış; ticaret rüzgârları ondan yana esiyor. 
İster sağdan ister soldan gidin, sokaklar sizi denize kavuş-
turur. Kentin en yoğun merkezi, birkaç saat önce karadan 
görmenize imkân olmayan dalgaların soylu mendireğini 
dövdüğü ve rüzgârların serinlettiği Battery’dir. Orada du-
rup denizi izleyen kalabalığa bir bakın.

Düş gibi bir Şabat ikindisi kentte bir tur atın. Cor-
lears Hook’tan Coenties Slip’e yürüyün ve oradan, Whi-
tehall boyunca kuzeye vurun. Ne görüyorsunuz? Kentin 
her yanında, sessiz gözcüler gibi dikilip kalmış, gözünü 
okyanusa dikmiş binlerce ama binlerce fani. Kimi kazık-
lara yaslanmıştır, kimi iskele babalarına tünemiştir; kimi-
leri Çin’den gelen gemilerin küpeştelerine bakar, kimileri 
denizi daha iyi algılayacakmış gibi gözlerini armaya diker. 
Ama bunların hepsi aslında kara insanıdır ki mesai günleri 
bağdadi sıva işlerine geri döner, tezgâhlara bağlanır, sıra-
lara mıhlanır, masalara perçinlenirler. O zaman bu hâl ne? 
Yeşil kırlar yok mu olmuş? Burada ne işleri var?

Ama bakın! İşte başka kalabalıklar da geliyor ki doğ-
rudan suya yönelip bodoslama dalacakmış gibiler. Tuhaf ! 
Karanın bittiği yerden başkasına rızaları yok gibi, ambar-
ların rüzgârdan korunaklı gölgeli köşeleri onlara yetmez. 
Hayır. Suya, içine düşmekten sakınacakları kadar yakın 
olmaları gerek. İşte oradalar, göz alabildiğine, öbek öbek. 
Hepsi iç bölgelerden, keçiyollarından, kuytu sokaklardan, 
kuzeyden, doğudan, güneyden ve batıdan geliyorlar. Ve 
sonunda hepsi burada birleşiyor. Söyleyin, hepsini kendi-
ne çeken, şu denizin üstündeki gemilerin pusulalarındaki 
mıknatıs mı?
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Bir kez daha. Diyelim ki kırsalda, göllerle kaplı yük-
sek bir yerdesiniz. Dilediğiniz keçiyoluna vurun kendini-
zi, yüksek ihtimalle sizi bir vadiye ulaştırır ve bir derenin 
oluşturduğu küçük göletin yanına bırakır. Bu büyülü bir 
şeydir. Söz konusu en derin düşüncelere dalmış, en dalgın 
insan bile olsa, işte o kişiyi ayağa kaldırır, harekete geçi-
rir ve kaçınılmaz şekilde, o civarda herhangi bir su varsa, 
onun yanına götürür. Büyük Amerikan Çölü’nde susamış* 
olursanız ve kervanınızda bir metafizik profesörü varsa, bu 
deneyi bir deneyin. Evet, herkesin bildiği gibi meditasyon 
ve su her daim birbirine eşlik eder. 

İşte size bir sanatçı. Sizin için Saco Vadisi’ndeki ro-
mantik manzaranın en hülyalı, en sakin, en büyüleyici 
resmini çizmek istiyor. Kullandığı en temel öğe nedir? 
İşte şurada, gövdelerindeki kovuklarda sanki birer keşiş, 
birer haç saklıyormuş gibi ağaçları, şurada uykuya dalmış 
çayırlar ve yine uyuklayan inekleri ve şuradaki kulübeden 
de uykulu bir duman tütüyor. Uzaktaki ormana doğru 
uzanan dolambaçlı bir yol, dağların üst üste binmiş mavi 
yamaçlarına dek uzanıyor. Ama tablo her ne kadar böyle 
büyülü olsa ve titreyen çam ağacı iç çekişlerini çobanın ba-
şına yaprak gibi dökse de çobanın gözü önünden akan bir 
pınara odaklanmamışsa tüm bunlar boşunadır. Haziranda, 
dizinize kadar boy vermiş, kilometrelerce gün güzellerinin 
arasından gidip çayırlarda dolanın; gönlünüzün çekeceği 
nedir? Su ki orada tek damla su yoktur! Niagara’dan dö-
külen kum olsa, o binlerce mil yolu kat eder miydiniz? Eli-
ne birden iki avuç dolusu gümüş geçen Tennesseeli yok-
sul şair, çok ihtiyaç duyduğu paltoyu almakla Rockaway 

*	 Kaynak metindeki, Türkçe karşılığı susamış olan “athirst” ifadesi, 
aynı zamanda sanatçıyı da çağrıştırmaktadır. -çn.



28

Sahili’ne yapacağı yayan yolculuk arasında kararsız kal-
mıştır. Neden ruhu da bedeni gibi dirençli ve sağlıklı her 
delikanlı, hayatının şu ya da bu döneminde denize açılmak 
için çılgınca heves duyar? Yolcu olarak ilk seyahatinizde 
geminizin artık karadan görünemediği bir noktaya ulaştı-
ğı söylendiğinde neden yüreğiniz titremiştir? Kadim Pers 
milleti neden denizi kutsal bilirdi? Yunanlar ona neden 
ayrı bir ilah biçti, hem de Zeus’un öz kardeşini? Elbette 
tüm bunlar anlamsız olamaz. Ve Narkissos’un hikâyesinin 
derinine inecek olursak, sudaki yansımasına kapılıp boğul-
masındaki acıyı daha iyi kavrarız. Oysa tüm nehirlerde ve 
okyanuslarda kendimizi gördüğümüzde yansıyan aynıdır. 
İşte bu hayatın ele gelmez hayaletinin yansımasıdır ki her 
şeyin anahtarı ondadır.

Artık gözlerim nemlendiğinde ve ciğerlerime dair kuş-
kularım her arttığında, denize gitme alışkanlığım olduğu-
nu söylerken dahi bunun yolcu olarak denize açılmak diye 
algılanmasını istemem. Çünkü yolcu olmak için kesenizin 
olması gerekir ve kese dediğiniz, içinde metelik yoksa alt 
tarafı paçavradır. Dahası yolcuları deniz tutar, kavgacı hâle 
bürünürler, geceleri uyuyamaz, hiçbir şeyden keyif alamaz-
lar ki bu nedenle hayır, asla yolcu olarak denize açılmam; 
kaldı ki kanıma deniz tuzu karışmış olsa da zabit, kaptan 
ya da aşçı olarak da gitmem. Kendi hesabıma bana, tüm 
bunların zahmetinden de onurundan da bıkkınlık gelir. 
Elimden gelen ancak kendime dikkat etmektir, kaldı ki 
bir de üstüne gemilere, barkalara, iki direklilere, uskunala-
ra dikkat edeyim. Aşçılığa gelince, ki itiraf etmeliyim, aşçı-
lar zabit sınıfından sayıldığından bu iş oldukça onurludur, 
yine de tavuk, hindi kızartmaktan asla hoşlanmamışımdır. 
Gerçi güzelce yağlanıp usulünce tuzlanmış ve kızartılmı-
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şı önüme gelse, ondan, benden daha saygıyla bahsedecek 
kimse de yoktur ya. Kadim Mısırlıların kızarmış ibis ve 
kavrulmuş suaygırına hayranlığı nedeniyle, dev fırınları 
andıran piramitlerde bu hayvanların mumyalarını görür-
sünüz.

Yani, denize açılacak olsam sıradan bir tayfa, ana di-
reğin hemen önünde, baş kasarada iskandil alan, kontra 
babafingoya asılmış bir denizci olarak giderim. Doğrusu 
onu bunu emredip dururlar ve beni mayıs ayında kırlarda-
ki çekirgeler gibi oradan oraya zıplatırlar. Ve başlarda böy-
le şeyler çok tatsız gelir. Özellikle de karada gün görmüş 
bir aileden geliyorsanız, Van Rensselaer ya da Randolph 
ya da Hardicanute aile bireylerinden biriyseniz, onurunuz 
incinir. Hepsinden öte, katran kazanına elinizi sokmazdan 
önce kırlarda öğretmenlik etmiş ve en uzun boylu öğrenci-
lerin bile gözünü korkutmuşsanız. Emin olun müdürlük-
ten denizciliğe geçiş serttir ve katlanabilmeniz için Seneca 
ya da Stoacılar gibi özünüzün sapasağlam olması gerekir. 
Ama bu bile zamanla pörsür.

İrikıyım bir kaptan, elime bir süpürge alıp güverteyi 
süpürmemi emretse ne çıkar ki? Bu hor görmeyi Yeni Ahit 
hesabıyla teraziye vursak, ne çeker? O irikıyımın emrini 
sırf o an saygıyla yerine getirdim diye Cebrail nazarında 
önemim azalır mı sanki? Kim kul köle değil ki? Söyleyin 
bana. Madem öyle, varsın ihtiyar kaptanlar da bana emir-
ler versin, beni nasıl ezerlerse ezsinler, bunun dert olmadı-
ğını, hemen herkesin gerek fiziki açıdan gerekse metafizik 
boyutta, hemen hemen aynı şekilde muamele gördüğünü 
bilmenin tatminini yaşarım ki bu evrensel boyutta herke-
sin dövüldüğü gerçeğidir ve herkes birbirinin sırtını sıvaz-
lamalı, olan bitene rıza göstermelidir.
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Tekrar diyeyim, denize gideceksem tayfa sıfatıyla gide-
rim çünkü o zaman katlandıklarım için bana iyi-kötü para 
öderler, oysa yolculara tek metelik ödediklerini duymuş-
luğum yok. Aksine yolcular üste para öder. Ve şu hayatta 
tüm fark, ödeme yapan ya da yapılan olmak arasındadır. 
Ödeme işlemi belki de cennet bahçelerinin iki hırsızının 
bizi sürüklediği en sevimsiz cezadır. Peki ya ödeme yapıl-
mak, bunu neyle kıyaslayabilirsiniz ki? Eline para geçen 
birinin nezaketi, paranın tüm dünyevi kötülüklerin kökü 
olduğu ve paralı birinin asla cennete giremeyeceği inancı 
da göz önünde bulundurulunca, gerçekten fevkaladedir. 
Ah! Kendimizi cehennem azabına nasıl da keyifle teslim 
ederiz.

Bir de denize tayfa sıfatıyla giderim çünkü baş kasara 
güvertenin işi gücü ve tertemiz havası başka şeyle ölçü-
lemez. Çünkü kara dünyasında olduğu gibi kafadan esen 
rüzgârlar, kıçtan esenlere kıyasla çok daha baskındır (de-
mem o ki Pisagor kuralını bozmamanız şartıyla), dolayı-
sıyla kıçüstündeki zabit takımının soluduğu çoğu zaman, 
baş kasaradaki tayfanın saldığı ikinci el havadır. Sanır ki 
ilk kendi solumuş ama kazın ayağı öyle değildir. Hemen 
hemen aynı mantıkla, halk çok zaman liderlere önderlik 
eder ki lider bu konuda küçücük bir kuşkuya bile kapıl-
maz. Ama denizi ticaret gemilerinin tayfası olarak defalar-
ca solumuşken, şimdi kafamda, neden balina yolculuğuna 
çıktığımın cevabını tartmalıyım; gözü her daim üstümde 
olan ve beni gizlice izleyip muhtelif şekilde etkileyen, ka-
derin görünmez memuru, bu soruyu herkesten daha iyi 
yanıtlayabilir. Ve kuşkusuz, bu balina avına gitmem, takdi-
ri ilahinin büyük programının bir parçası olarak çok uzun 
zaman önce planlanmıştır. Daha yoğun performansların 
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arasına kısa bir ara nağme ve solo parça gibi girdi. Progra-
mın bu bölümünün şu şekilde sahneleneceğini sanıyorum:
“Amerika Birleşik Devletleri Başkanlığı İçin Çok Çekiş-

meli Seçim.

ISHMAEL DİYE BİRİNİN BALİNA AVI YOLCU-
LUĞU.

AFGANİSTAN’DA KANLI SAVAŞ.”

Kader dediğimiz bu sahne amirlerinin, başkalarına 
büyük trajedilerde büyük roller, kibar komedilerde kısa 
ve kolay pasajlar, farslarda eğlenceli parçalar sunmasına 
kıyasla, beni neden bu balina yolculuğu-seferinin paspal 
parçası yaptıklarını her ne kadar bilemesem, yani bunun 
tam sebebini söyleyemesem de, tüm koşulları zihnimde 
canlandırınca, bana muhtelif tebdili kıyafetle sunulan ve 
parçası olduğum bu işe hazırlayan, bunun yanı sıra, sanki 
bu benim özgür irademle gerçekleşmiş gibi bir hayale kap-
tırıp ikna eden güdüleri ve süreci de iyi kötü görebildiğimi 
sanıyorum.

Bu güdülerin en önceliklisi, balinanın bizzat karşı ko-
nulamaz hayaliydi. Böylesine gösterişli ve gizemli bir ca-
navar tüm merakımı kabartıyordu. Dahası adayı andıran 
gövdesini gezdirdiği uzak yaban denizler, balinanın saç-
tığı, tarif edilemez, adı konmamış tehlikeler ve bunların 
yanı sıra Patagonya’ya dair binlerce mucizevi görüntü ve 
ses, arzumu gerçekleştirmeme zemin hazırladı. Belki baş-
kaları böyle şeylere kanmaz ama bana gelince, uzak şeylere 
duyduğum istek içimi kemirir durur. Yasak denizlere yel-
ken açmayı ve barbar sahillere ayak basmayı severim. İyi 
şeylerin tadını çıkarmayı ihmal etmezken dehşet söz ko-
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nusuysa hemen algılarım ve yine de ilişki kurabilirim –izin 
verilirse tabii– çünkü insanın bulunduğu yerdeki herkesle 
dostane ilişkiler kurması esastır.

Tüm bu sebeplerle, hoş geldin balina seferi, harikalar 
diyarının dev dalgalı kapıları açıldı ve beni amacıma sü-
rükleyen yaban kibirler, ikişer ikişer ruhumun derinlikleri-
ne sirayet etti, balinanın sonsuz tören alayı ve tüm bunla-
rın ortasında, dağın doruğunu kaplamış kar gibi heybetli, 
sorguçlu bir hayalet.
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2 
HEYBE*

Eski heybeme bir ya da iki gömlek tıkıp koltuğumun al-
tına yerleştirdim ve öylece Horn Burnu ile Pasifik’e doğ-
ru ilk adımımı attım. Güzel kadim kent Manhattan’dan 
çıkar çıkmaz New Bedford’a ulaştım. Aralık ayında bir 
cumartesi gecesiydi. Nantucket’a giden posta gemisinin 
çoktan yola çıktığını ve bir dahaki pazartesiye kadar oraya 
gitmenin başka yolu olmadığını öğrenince büyük hayal 
kırıklığı yaşadım.

Balina avcılığının acı ve ezalarına soyunan çoğu genç 
adayın, yolculuklarına atılmak için yine bu New Bedford’da 
takıldığı, benim de niyetimin bu olduğu akla gelebilir ama 
aslında hiç böyle düşünmüyordum. Çünkü ancak ve ancak 
bir Nantucket gemisiyle açılmaya karar vermiştim çünkü 
o ünlü kadim adaya dair içimi müthiş kıpırdatan, güzel ve 
coşkun bir şey vardı. Ayrıca her ne kadar New Bedford ya-
kın zamanlarda balinacılık konusunda tekelleşse ve zavallı 

*	 Kaynak metinde kullanılan “carpet bag” ifadesi, soyguncu vb. anla-
mında kullanılan carpet bagger sözcüğünü de çağrıştırmaktadır. -çn
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Nantucket bu konuda artık onun çok gerisinde kalsa da 
bu işi ilk başlatmanın şanı ve büyüklüğü Nantucket’tay-
dı ve Kartaca için liman kenti Tire-Sur ne ise işte oydu; 
Amerika’nın ilk ölü balinasının sürüklendiği yer. Yerli ba-
linacıların, Kızılderililerin, Leviathan’ın izini sürmek üzere 
kanolarıyla yola çıktıkları ilk yer de Nantucket değil miydi? 
Ve rivayete göre yeterince yakında olduklarında cıvadra-
dan* balinalara fırlatılmak üzere mızrak elde beklenen ve 
bu amaçla kısmen kesme taşlarla yüklü, o ilk maceraperest 
şalopanın yola koyulduğu yer de Nantucket değil miydi? 

Şimdi önem arz eden meselemiz, varmak istediğim li-
man olan Nantucket’ta gemiye bineceğim vakte kadar ge-
çireceğim bir gece, bir gün ve bir gece daha olduğuna göre 
nerede yiyip nerede kalacağım sorusuydu. Çok netameli, 
hayır, insanın iliğini donduran, nahoş, çok karanlık ve iç 
karartıcı bir geceydi. Orada tanıdığım kimse yoktu. Par-
maklarımı funda çapa yapıp cebime daldırdığımda ancak 
birkaç gümüşlük çıkarabildim ki öylece sırtımda heybemle 
bir sokağın ortasında üzgün dikilmişken, kendi kendime, 
Ishmael, nereye gidersen git, dedim, bir yandan da Ku-
zey’deki kasvetle Güney’deki karanlığı kıyasladım, nereye 
gidersen git, akıllı ol canım Ishmael ve fiyat sor ve çok da 
beklentiye girme.

Dura kalka sokakları adımladım ve “Çapraz Zıpkın-
lar” tabelasını geçtim, zira çok pahalı ve fazla şen şakrak 
görünüyordu. Az ötesindeki “Kılıçbalığı Hanı’nın” parlak 
kırmızı camlarından sızan alevli ışıklar, diğer asfalt kal-
dırımlardaki yirmi-otuz santimlik kalın buz tabakasının 
aksine, binanın önündeki karı-buzu bile eritmiş gibiydi ki 

*	 Yelkenli gemilerde geminin pruvasından ileriye doğru eğimli ola-
rak uzanan direk. –yn
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böyle sert bir zeminde yürümek benim için çok yorucuy-
du zira tepe tepe kullanıldığı için botlarımın tabanı peri-
şan hâldeydi. Bir an duraklayıp o küçücük alandaki ışıltıyı 
seyredip, içeride çınlayan kadehlere kulak kabartarak yine, 
çok pahalı ve fazla şen şakrak, diye düşündüm. Ama so-
nunda, yürü Ishmael yürü, dedim; duymuyor musun? Ka-
pının önünden çekil, yamalı botların yolu kapatıyor. Öyle-
ce yürüdüm gittim. Şimdi artık içgüdüyle beni suya doğru 
çeken sokaklara vurdum kendimi çünkü en neşeli olmasa 
da en ucuz hanlar, kuşkusuz oradaydı.

Ah hazin sokaklar! Her iki yanında evden ziyade kap-
kara yekpare bloklar ve tek tük cılız, mezarlıklarda yakı-
lanları andıran mum ışıkları. Gecenin bu saati, haftanın 
son günü, kentin bu bölgesi âdeta büsbütün ıssızdı. Ama 
sonunda, alçak ve geniş bir binanın davetkâr biçimde 
açık kapısından süzülen, dumanlı loş ışığa denk geldim. 
Bakımsız görünüyordu, sanki umuma açık gibiydi; öyle-
ce içeri adım attığımda, ilk iş kapı ağzındaki küllüğe ba-
sıp sendeledim. Uçuşan zerreciklerle nefessiz kalmışken, 
hah, diye geçirdim içimden, işte bunlar da yıkılan şehir 
Gomora’nın külleri mi? Madem onların tabelasında 
“Çapraz Zıpkınlar” ve “Kılıçbalığı” yazıyor o hâlde bu da 
“Tuzak” tabelası olsa gerek. Ne var ki kendimi toparladım 
ve içeriden gelen alçak sesi duymamla ilerleyip içeri açılan 
ikinci kapıyı ittirdim.

Kenan diyarının cehennemi Tophet’ta oturan büyük 
Kara Meclis gibiydi. Yüz kara yüz, gözlerini dikmek için 
sıralarında döndüler ve az ötede bir siyah Kıyamet Meleği 
kürsüdeki kitabı yumrukluyordu. Bu bir zenci kilisesiydi 
ve vaaz, zifiri karanlıklar üstüneydi; ağlayanlar, inleyenler, 
dişlerini sıkanlar hep oradaydı. Hah, Ishmael, diye mı-
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rıldandım, gerisingeri çıkarken, “Tuzak!” tabelası meğer 
acıklı bir eğlenceye işaretmiş.

Az daha ilerleyince, sonunda, limandan çok uzak ol-
mayan bir yerde, dışarı asılmış loş bir ışığa denk geldim. 
Havada üzgün, cızırtılı bir ses duydum ve kafamı kaldırıp 
baktığımda kapının üstünde sallanıp duran, beyaz boya 
üzerine spreyle püskürtülmüş, “Püskürten Han – Peter 
Coffin” yazısını fark ettim.

Coffin?* Püskürten? İki sözcüğün ilişkisini düşünün-
ce, pek uğursuz olmuş, diye geçti aklımdan. Ama bu isme 
Nantucket’ta çok denk gelindiğini söylerler ve şu Peter de 
oradan göçmüş olsa gerek. Işığın loş görüntüsü, mekânın o 
anki sessizliği ve küçük ahşap evin köhne hâli, sanki buraya 
yanıp kül olmuş bir bölgeden tutup taşınmış izlenimi veri-
yordu ve sallanan tabelanın yoksulluk çağrıştıran gıcırtısıy-
la buranın tam da en âlâsından nohut kahvesi bulabilece-
ğiniz ucuz pansiyonlardan biri olduğuna kanaat getirdim.

Kalkık yan duvarıyla, üzüntüyle bir tarafa eğilmiş gibi 
duran tuhaf bir yerdi. Keskin, rüzgâr alan bir köşedeydi. 
O heyheyli rüzgâr Poyraz’ın, zavallı Pavlus’un teknesine 
estirdiğinden de beter uluyordu. Poyraz yine de kapa-
lı mekâna çekilmiş, ayaklarını yorganın altına sokmadan 
önce ocakta ısıtan biri için hoş bir esinti sayılır. Yazdıkla-
rının son nüshası bende olan yaşlı yazarlardan biri, “Poy-
raz nam rüzgârı yargılarken,” der, “ona tüm hengâmenin 
dışarıda koptuğu bir camın ardından mı baktığınız yoksa 
soğuğun her yanınızı kuşattığı, tek perdahın Ölüm adlı 
kimse olduğu, çerçevesiz bir camdan mı baktığınız olağa-
nüstü fark yaratan bir unsurdur.” Bu bölüm aklıma gelince, 
tastamam doğru, diye düşündüm, ihtiyar kalem erbabımız 

*	 İngilizcede aynı zamanda “tabut” anlamına gelir. –çn
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tam üstüne basmış. Evet, bu gözler birer pencere ve bede-
nim de ev. Ne yazık ki yarıkları ve çatlakları var ve şura-
sına burasına azıcık bez tıkasak iyi olur. Ama çekidüzen 
vermek için artık çok geç. Evrenin inşası tamamlanmış, 
kilit taşı konmuş ve yongalar bir milyon yıl önce arabaya 
yüklenip götürülmüş. Yastık niyetine başını yasladığı kal-
dırım taşında, dişleri takırdadıkça üstündeki paçavralar da 
titreyen zavallı Lazarus, iki kulağını bezle tıkayıp, dişle-
rinin arasına bir mısır koçanı yerleştirebilir ama yine de 
Poyraz’dan kaçamaz. Üstünde kızıl ipekten robdöşambrıy-
la (ki sonradan daha kırmızılarını da giyindi) Poyraz! der 
Dimes. Peh! Ne hoş, soğuk bir gece, Orion nasıl da ışıldı-
yor. Varsın Doğu’nun yaz diyarlarına dair muhabbetlerini 
sürdürsünler, bana kendi kömürlerimle kendime has yaz 
yaratma ayrıcalığı tanıyın.

İyi ama Lazarus ne düşünüyor? Morarmış asil elleri-
ni Kuzey Işıkları’na tutup ısıtabilir mi? Lazarus burada 
olmak yerine Sumatra’yı yeğlemez miydi? Bunun yerine 
ekvatorun üstüne boydan boya uzanmayı istemez miydi, 
ey tanrılar! Sırf şu ayazdan korunmak uğruna cehennem 
çukurlarının en dibine gitmez miydi?

Şimdi Lazarus’un, Dives’in kapısındaki kaldırım-
da uzanmış yatması, bir buzdağının gidip Maluku 
Adaları’ndan birine yaslamasından daha harika bir şeydir. 
Öte yanda Dives de buz gibi iç çekişlerden müteşekkil bir 
sarayda çar misali yaşıyor ve bir hayır kurumunun başı sı-
fatıyla sadece yetimlerin ılık gözyaşlarını içiyor.

Artık daha fazla zırıldamayalım, balina avlamaya gi-
diyoruz ve oralarda çok daha fazlasını göreceğiz. Buzları 
donmuş ayaklarımızdan sıyıralım da şu “Püskürten” ne 
mene bir yermiş görelim bakalım.




