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MRS. DALLOWAY

Mrs. Dalloway, çiçekleri kendisinin alacağını söylemişti.
Lucy’nin halihazırda yapması gereken işler vardı 

çünkü. Sözgelimi kapılar menteşelerinden sökülecekti, 
Rumpelmayer’dan1 adamlar gelecekti. Hem sonra, diye 
düşündü Clarissa Dalloway, ne sabahtı ama – kumsaldaki 
çocuklara bahşedilmişçesine taze.

Ne cümbüş ama! Nasıl bir kendini bırakış! O büyük, 
camdan kapıları açıp –menteşelerin gıcırtısı şimdi bile 
kulağındaydı– Bourton’ın2 temiz havasına daldığında da 
böyle hissetmişti. Nasıl tazecik, nasıl sakin ve şimdikin-
den nasıl da daha durgun olurdu hava sabahın o ilk dem-
lerinde; bir dalganın çırpıntısı, bir dalganın öpücüğü gibi; 
serin ve keskin belki, ancak (o zamanlar on sekiz yaşın-

1	 Rumpelmayer and Co.: Ev dekorasyonunda değişiklikler yap-
mak, yeni eşyaları taşımak ya da mevcut eşyaların yerlerini de-
ğiştirmek gibi konularda hizmet veren Westminster, James’s 
Caddesi’nde yer alan bir şirket.

2	 Hayali bir sayfiye evi. Bekârlık soyadı Parry olan Clarissa 
Dalloway’in aile evi. Severn Nehri’ni yukarıdan görür. Dola-
yısıyla Woolf, Bourton’ı olasılıkla Gloucestershire’ın Cotswold 
tepeleri arasında, Gloucester’a ve Septimus’un memleketi 
Stroud’a yakın bir yerde hayal etmiştir.
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daki bir genç kız için) ağırbaşlı ve mağrur; orada, ardına 
kadar açık cam kapının önünde durmaktayken işte, kor-
kunç bir şeyin eli kulağındayken sanki, çiçeklere bakıyor, 
ağaçlara bakıyordu; sis dumanlarının dalların arasından 
esip geçişini, ekin kargalarının yükselip alçalışını gözlü-
yordu, ta ki Peter Walsh, “Sebzeler seni düşündürüyor 
mu?” diye sorana (böyle mi sormuştu gerçekten?), kendisi 
ise, “İnsanları karnabaharlara tercih ederim,” diye yanıt 
verene kadar (böyle mi yanıt vermişti gerçekten?). Bir sa-
bah kahvaltıda, taraçaya çıktığı vakit söylemiş olmalıydı 
bunu Peter Walsh. Bugünlerde Hindistan’dan dönecekti. 
Haziran mıydı, temmuz muydu verdiği tarih, unutmuştu 
Clarissa; Peter Walsh’un mektupları hayli sıkıcı olurdu 
zira; onun bir şeyleri söyleyişiydi insanın aklında kalan; 
gözleriydi, çakısıydı, gülümsemesi, somurtmasıydı ve geri 
kalan milyonlarca şey uçup gittiğinde –ah ne tuhaf !– la-
hanalar hakkında ettiği bir-iki laftı.

Kaldırımda durmuş, Durtnall’ın1 kamyonetinin geç-
mesini beklerken sırtını dikleştirdi. Büyüleyici bir kadın, 
diye düşündü Scrope Purvis, Clarissa için (Westminster’da2 
kişi yan komşusunu ne kadar tanıyabilirse o kadar tanıyor-
du onu); kuş gibi, mavi-yeşil bir alakarga gibi daha doğru-
su, öyle hafif, canlı ve neşeli –üstelik ellisini geçmiş olma-
sına rağmen–, hastalığından beri epey solmuş hoş. İşte öy-
1	 Durtnall and Co: Nakliye, depo, demiryolu taşımacılığı ve 

yükleme hizmetleri veren Bartholomew Close adresinde yer 
alan bir şirket.

2	 Thames Nehri’nin kuzey kıyısında bulunan Westminster 
kenti tüm hükümet ofislerini, Avam Kamarası ve Lordlar 
Kamarası’nı (birlikte Westminster Sarayı olarak bilinir), West-
minster Abbey’i ve Londra’nın her iki Kraliyet sarayını (Buc-
kingham ve St. James’s) içinde barındırır.
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lece tünemiş, kaldırımda bekliyor Clarissa; Scrope Purvis’i 
görmüyor bile karşıya geçecek, dimdik duruyor ciddiyetle.

Zira Westminster’da yaşıyorsa kişi –ki kaç yıldır ya-
şıyordu kendisi? Yirmiyi geçmiş midir?– ister trafiğin 
ortasında kalakalmış ister gecenin bir yarısı uykusundan 
uyanmış olsun, Clarissa emindi ki, bir şekilde, tuhaf bir 
sessizliğin ya da ağırbaşlılık hâlinin hüküm sürdüğünü 
fark ederdi; betimlenemez bir duraksama ya da bir nevi 
havada asılı kalmaydı belki bu hâl (hoş bu hissin nedeni, 
gribin1 yorduğu kalbi de olabilirmiş, öyle diyorlardı), tam 
da Big Ben vurmadan hemen önce duyumsanan. Ve işte! 
Big Ben vuruyor. İlkin bir uyarı niteliğinde, bir müzikal-
mişçesine, ardından saat başını vuruyor, geri alınamaz 
olanı. Kurşundan daireler havada çözünüyor. Ne budala-
yız, diye düşündü Clarissa, Victoria Caddesi’ni2 geçerken. 
Neden böyle sever insan, Tanrı bilir, neden böyle görür, bir 
araya getirir, inşa eder, sonra altüst eder ve her dakika yeni 
baştan yapar; değil mi ki en kılıksızlar bile, kapı önlerinde 
oturan (ve boyuna içen) en düşkün zavallılar bile yapar 
aynı şeyi: Hayatı sevdiklerinden – tam da bu nedenden 
işte, parlamento kararlarıyla falan önü alınamaz bunun, 
emin Clarissa. İnsanların gözlerinde, salıncakta sallanma-
larda, başıboş gezinmelerde, güçbela yürümelerde, feryat 
figanlarda, curcunalarda, at arabalarında, otomobillerde, 
omnibüslerde, kamyonetlerde, ayaklarını sürüye sürüye 
yürüyen sandviç kostümlü adamlarda, bandolarda, later-
nalarda, başının üstünde seyreden bir uçağın zaferinde, 

1	 İspanyol gribi.
2	 Büyük bir kısmı 1850 ve 1880’lerde yapılan cadde bugün mo-

dern yapılarıyla meşhurdur.
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çınlamasında, o tuhaf, tiz sesinde mevcuttu sevdiği her 
şey Clarissa’nın, hayat mevcuttu kısacası, yahut Londra. 
Yahut haziran ayının tam da bu ânı.

Doğruydu, haziranın ortasıydı keza. Savaş bitmiş-
ti; geçen gece büyükelçilikte, o tatlı delikanlı öldüğü ve 
şimdi de eski Manor House kuzenlerden birine kalaca-
ğı için öylesine üzgün duran Mrs. Foxcroft gibileri için 
hâlâ sürüyor olması hariç elbet; yahut, Leydi Bexborough 
için de –bir dükkân açmış, öyle söylüyorlar– elinde sev-
gili John’unun öldüğünü bildiren bir telgraf tutan; ama 
bitmişti işe, Tanrı’ya şükür ki bitmişti savaş. Hazirandı. 
Kral ve kraliçe yeniden saraydaydı.1 Hem dört bir yanda, 
bu kadar erken bir saat olmasına rağmen, tırıs giden atla-
rın nal sesleri kriket sopalarına çarpan topların tıkırtısına 
karışıyordu; sabah saatinin gri-mavi havası, Lord’s, Ascot, 
Ranelagh ve diğerlerinin2 üstüne çökmüş, hepsini sarıyor, 
gün ilerleyince dağılmayı bekliyordu; midilliler başlarını 
yere, çimenlerin üstüne doğru eğmişler, ön ayakları yere 
değdiği an sıçrıyorlardı, şurada genç adamlar sağa sola 
koşturuyor, burada tüm geceyi dans ederek geçirdikten 
sonra şimdi de o tuhaf, tüylü köpeklerini koşuya çıkar-
mış genç kızlar içlerini gösteren müslin elbiseleri içinde 
kıkırdaşıyorlardı; şimdi, günün bu saatinde bile, saygıde-
ğer dul hanımefendiler arabalarına binmiş, gizemli bir-
takım işlerini halletmeye gidiyorlardı; dükkân sahipleri 

1	 1923 senesinde tahtta V. George (1865-1936) vardı. Tahta 
1910’da çıkan V. George 1893’te Teck Prensesi Mary (1867-
1953) ile evlenmişti. Victoria’nın 1837’de kraliçe olmasın-
dan beri de kraliyetin Londra’daki ikametgâhı Buckingham 
Sarayı’dır.

2	 Kriket sahaları.
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vitrinlerine yalancı ve gerçek elmaslarını ya da birbirin-
den güzel, deniz yeşili broşlarını Amerikalıların dikkatini 
çekmek için 18. yüzyılı anımsatacak bir arka plan eşli-
ğinde yerleştiriyorlardı (ama insan bu devirde ekonomi 
yapabilmeli, Clarissa kendini Elizabeth için alelacele bir 
alışverişe kaptırmayacak), ah Clarissa da saçma ve deli-
ce bir tutkuyla severdi bu taşları, kendini onlara ait de 
hissederdi üstelik; değil mi ki ataları, George’ların zama-
nından1 saraylı kimselerdi, o da bu gece davetini verecek, 
ışıklar saçarak parıl parıl parlayacaktı. Oysa bir yandan 
ne de tuhaftı –bu esnada Park’a2 giriyordu– bu sessizlik, 
sis, uğultu, ağır ağır yüzmekte olan mutlu mesut ördekler, 
badi badi yürüyen keseli kuşlar, hem şu sırtını hükümet 
binalarına vermiş bu tarafa doğru gelen de kimdi, kraliyet 
mührü taşıyan bir evrak çantası vardı elinde, kimdi bu, 
ah, Hugh Whitbread’den başkası değildi elbet, eski dostu 
Hugh – ah o sevilesi sayılası Hugh! 

“Günaydın, Clarissa!” dedi Hugh olanca teklifsizliğiy-
le, neticede birbirlerini çocukluktan beri tanırlardı. “Ne-
reye böyle?”

“Hiç, Londra’da yürümeyi seviyorum,” dedi Mrs. Dal-
loway. “Gerçekten, kırlarda yürümekten çok daha güzel.”

Hugh’lar ise –maalesef– doktora gitmek için gelmiş-
lerdi buraya yalnızca. Başkaları sergi gezmek, operaya git-

1	 I. George’un 1714’te tahta çıkışından IV. George’un 1830’daki 
ölümü arasında herhangi bir zaman. Fakat bu bağlamda bu 
ifade büyük olasılıkla “18. yüzyılda herhangi bir zaman”ı ifade 
eder.

2	 Londra Kraliyet Parkları’nın en eskisi olan St. James Parkı 23 
hektarlık bir alana yayılmış, Buckingham Sarayı ile Westmins-
ter Sarayı yakınında yer almaktadır.
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mek, kızlarını dışarı çıkarmak için gelirdi; Whitbread’ler 
ise “doktora görünmek için” gelmişlerdi. Evelyn 
Whitbread’i ziyaret etmek için sayısız kez hastaneye git-
mişti Clarissa. Evelyn yine rahatsız mıydı yoksa? Bu sıra-
lar pek keyifsiz, dedi Hugh; dudaklarını hafifçe büktüğü 
ve erkeksi, fazlaca yakışıklı, kusursuz giyimli (zaten her 
zaman güzel giyinirdi ama şimdi saraydaki işi nedeniyle 
daha da özenli olması gerekiyordu anlaşılan) vücudunu 
hepten şişirdiği bir hareketle karısının çok ciddi olmayan 
ve eski bir dostları olarak Clarissa Dalloway’in daha fazla 
detaya ihtiyaç duymadan anlayabileceği bir rahatsızlığı 
olduğunu ima etti. Ah tabii ki, tabii ki anlıyordu Clar-
issa; ne fenaydı Evelyn’in çektiği; Clarissa bir kız kardeş 
yakınlığı duydu Evelyn’e ve başındaki şapkayı fark etti 
birden. Sabahın bu erken saati için pek de uygun düş-
meyecek bir şapka seçmişti sanki, öyle değil mi? Hep 
böyle olurdu zaten; telaşlı hareketleriyle Hugh –şapkasını 
abartılı hareketlerle çıkaran, Clarissa’nın pek âlâ on sekiz 
yaşında bir genç kızdan farksız olduğuna güvence veren 
ve bu akşam elbette ki Clarissa’nın davetine gelecek olan, 
Evelyn kesinlikle gitmesi konusunda ısrarcı olmuştu, ama 
belki öncesinde, saraydaki, Jim’in oğlanlarından birini de 
beraberinde götüreceği bir partiye katılacağından biraz 
geç kalabilecek olan Hugh– onun her zaman kendisini 
biraz eksik biraz mahcup, belki okullu bir kız gibi hisset-
mesine neden olurdu; ama ona olan bağlılığından, biraz 
da onu sanki kendini bildi bileli tanıyor olduğundan, ken-
dince iyi bir insan olduğunu düşünürdü Clarissa, Richard 
sinir olurdu, Peter Walsh’e gelince, Hugh’u sevdiği için, şu 
zamana kadar affedememişti Clarissa’yı. 
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Bourton’daki her bir sahneyi hatırlıyordu Clarissa – 
öfkeden deliye dönmüş Peter ve hiçbir şekilde onun den-
gi olmayan Hugh; tabii bu demek değildi ki Hugh ne 
Peter’ın dediği gibi katıksız bir akılsız ne de züppenin 
tekiydi. Yaşlı annesi avlanmayı bırakmasını ya da kendi-
sini Bath’e1 götürmesini istediğinde, bunların hepsini tek 
kelime etmeden yapmıştı, sahiden de bencil denemeyecek 
bir insandı. Peter’ın Hugh’nun ne kalbi ne de beyni ol-
duğu, safi bir İngiliz beyefendisinin hâl ve tavırlarından 
başka hiçbir şeyi olmadığını söyleyip durmasına gelince... 
Sevgili Peter’ı büsbütün tepesi attığında böyle konuşurdu 
yalnızca; bazen çok ama çok zor, katlanılmaz biri olabili-
yordu belki sahiden ama işte, böylesi bir sabahta onunla 
birlikte yürümek de harikulade olurdu.

(Haziran, ağaçlardaki yaprakların tümünü alıp gö-
türmüştü. Pimlico’lu2 anneler bebeklerini emziriyorlardı. 
Donanma’dan Deniz Kuvvetleri’ne mesajlar gidiyordu. 
Arlington Caddesi ve Piccadilly, Park’ın havasını okşar 
ve yapraklarını sıcaklıkla, parıltılarla ve Clarissa’nın sev-
diği o kutsal canlılık dalgalarıyla havaya kaldırır gibiydi. 
Dans etmek, ata binmek, ah, Clarissa tüm bunları nasıl 
da seviyordu.) 

Belki yüz yıldır ayrıydılar Peter’la; Clarissa tek bir 
mektup dahi yazmamıştı, Peter’ın yazdıkları ise ala-
bildiğine kuruydu ama ansızın aklına düşmüştü işte 
Clarissa’nın, şimdi burada yanımda olsa ne derdi acaba? 

1	 İngiltere’nin güneybatısında, Somerset bölgesinde yer alan, 
kaplıcalarıyla ünlü bir kasaba.

2	 Chelsea Bridge Road, Ebury Street ve Vauxhall Bridge Road 
arasında, Westminster’ın bitişiğinde yer alan bölge. 1923 sene-
sinde sosyal olarak bugünkünden daha karışık bir vaziyetteydi.
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Bazı günler, bazı görüntüler Peter’ın anısını taşırdı, sakin-
likle hatırlardı o zamanlar Clarissa onu, o eski acılık bur-
madan ağzını; belki de insanları sevmiş, önemsemiş ol-
manın ödülü buydu; tatlı bir sabahta, St. James Park’ının 
orta yerinde ona geri dönüyordu tüm sevdikleri – evet, 
böyle oluyordu sahiden. Ama Peter... Hava ne kadar gü-
zel olursa olsun, ağaçlar da, çimenler de, pembeler giymiş 
o küçük kız da... Peter tüm bunların bir tekini bile gör-
mezdi. Clarissa söylerse gözlüklerini takar, öylece bakardı 
ancak. Onu ilgilendiren, dünyanın ahvaliydi; Wagner’di, 
Pope’un şiiriydi, insanların sonsuza uzanan karakter özel-
likleri ve tabii Clarissa’nın ruhundaki kusurlar. Ah, nasıl 
da aşağılardı onu! Nasıl da tartışırlardı! Bir başbakanla 
evlenecekti Clarissa, salonundaki merdivenlerin başında 
duracaktı, “Kusursuz bir ev sahibesi olursun sen,” demişti 
ona Peter (Clarissa da odasına gidip ağlamıştı), “kusursuz 
bir ev sahibesi olmaya yarayan tüm özellikler var sende.”

İşte şimdi bile, St. James Park’ının orta yerinde bile, 
Peter’la tartışır buluyordu kendini Clarissa; onunla evlen-
memekte haklıydı, böyle söylüyordu kendi kendine hâlâ 
– nitekim evlenmemişti de. Çünkü en nihayetinde evlilik, 
aynı evin içinde yaşayan, aynı evin içinde günleri birlikte 
sıralayan iki kişiye biraz özgürlük, biraz bağımsızlık tanı-
yabilmeliydi; nitekim Richard bunu veriyordu ona, o da 
Richard’a elbet. (Sözgelimi, bu sabah neredeydi Richard? 
Bir komite toplantısı mı ne varmış, Clarissa hiçbir za-
man ne olduğunu sormazdı.) Oysa Peter’la her şey pay-
laşılmak zorundaydı, her şeyin derinine inilmeliydi. Ah, 
bu katlanılmazdı, çeşmenin yanındaki o küçük bahçeyi 
anımsıyordu şimdi, Clarissa orada Peter’dan ayrılmak 
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zorundaydı, yoksa emindi ki mahvolacaklardı, her ikisi 
de yanacak, yıkılacaklardı; yine de bunun acısını, gamını 
kalbine saplı bir ok gibi taşımıştı yıllar boyunca; konsere 
gittiği bir sefer birilerinin ona, Peter’ın Hindistan’a gider-
ken gemide tanıştığı bir kadınla evlendiğini söylediğin-
de içine düştüğü dehşeti duyumsadı sonra. Tüm bunları 
unutması mümkün değildi. Soğuk, kalpsiz, geri kafalısın, 
demişti Peter ona. Peter’ın ona ne kadar değer verdiği-
ni Clarissa hiç anlayamamış. Belli ki şu Hintli kadınlar1 
anlıyordu; aptal, güzel, basit kuş beyinliler. Clarissa boş 
yere merhamet ediyordu. Zira keyfi yerindeydi Peter’ın; 
Clarissa’yı temin ederdi ki çok ama çok mutluydu, konuş-
tukları şeylerin hiçbirini yapmamıştı gerçi, hayatı da baş-
tan ayağa bir başarısızlıktı bir de, ama olsun. Ah, Clarissa 
hatırladıkça öfkeleniyordu. 

Park’ın kapısına varmıştı. Bir anlığına durup Picca-
dily’deki omnibüslere baktı.

Yo, dünyadaki hiç kimse için o şöyledir, bu böyledir 
gibi laflar etmeyecekti. Kendisini çok genç hissediyordu, 
aynı zamanda da alabildiğine yaşlı. Hem her şeyin için-
den, tıpkı bir bıçakla yararmışçasına geçiyor, hem de her 
şeyin dışında, safi seyirci olarak kalıyordu. Daimi olarak 
hissettiği şey –taksileri izliyordu şimdi de– dışarıda kalma 
duygusuydu, denizden uzak düşme hâli ve yalnızlık; bir 
gün bile yaşamak hep çok ama çok tehlikeli gelmişti ona. 
Kendini zeki ya da herkesten farklı saymazdı. Fräulein 
Daniels’in öğrettiği birkaç parça şeyle nasıl sürdürmüştü 
hayatını, kim bilir. Hiçbir şey bildiği yoktu, ne bir yabancı 
dil konuşabilirdi ne de tarih bilirdi; yatağına uzanıp ka-

1	 Hindistan’daki İngiliz kadınlar kastediliyor.
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rıştırdığı hatıratlar hariç tek tük okurdu; yine de şimdi 
etrafını saran her şey onu içine çekebiliyordu; arabalar 
geçmeye devam ediyordu... Hayır, Peter için de kendisi 
için de şöyleyimdir, böyleyimdir demeyecekti.

Yürümeye devam ederken, tek yeteneğinin insanları 
âdeta içgüdüsel olarak tanıyabilmek olduğunu düşündü. 
Onu herhangi biriyle bir odaya kapatsanız örneğin, tıpkı 
bir kedi gibi ya sırtını kabartarak diklenir ya da mırla-
maya başlardı. Devonshire’daki ev, Bath’deki ev,1 beyaz 
kakadunun olduğu ev,2 hepsinin ışıkları birden yanıver-
di Clarissa’nın gözünde; Sylvia’yı, Fred’i, Sally Seton’ı, 
böyle bir sürü insanı daha hatırladı; gece boyu dans 
etmelerini, pazaryerine doğru ağır ağır giden at araba-
larını, Park’tan geçerek eve doğru araba sürüşlerini. Bir 
keresinde Serpentine’a3 bir şilin atmıştı. Ama herkes bir 
şeyler hatırlardı hatırlamasına; onun sevdiği ise buydu, 
1	 Piccadilly’de bulunan Devonshire House 1734-1737 yılları 

arasında 3. Devonshire Dükü William Cavendish için inşa 
edilip 1918’de 9. Dük tarafından satılmış, 1924’te de yıkılmış-
tır. Pek çok gösterişli partiye ev sahipliği yapmıştır. Bath House 
ise 1960’ta yıkılmadan önce Bolton Caddesi’nin batı köşesin-
de, 82 Piccadilly adresinde yer alıyordu. 1923’te Lord ve Leydi 
Ludlow tarafından kullanılmaktaydı (PO, s. 580).

2	 Günümüzde yıkılmış olan bu ev, Burdett-Coutts Barone-
si Angela Georgina Burdett-Coutts’a (1814-1906) ait olup 
Mayfair’de Stratton Street No. 1 adresinde yer alıyordu. Evde, 
Piccadilly’ye bakan büyük cumbada bulunan daire şeklindeki 
bir tünekte, “‘geçen omnibüslerin üst katındaki kişilerin göz 
hizasında’ beyaz bir kakadu asılı dururdu. Buckingham Sara-
yı’ndaki kraliyet standartlarına benzer şekilde, kuşun amacı, ev 
sahibinin mülkte oduğunu göstermekti”. Diana Orton, Made 
of Gold: A Biography of Angela Burdett-Coutts (Londra: Hamish 
Hamilton, 1980), s. 2.

3	 Hyde Park’ta Westbourne Nehri’ne set çekilerek 1730 senesin-
de oluşturulan göl.
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buradaydı, şu andaydı, tam önündeydi; arabanın içindeki 
şişman kadındı. Öyleyse, diyordu Bond Caddesi’ne doğ-
ru yürürken, kaçınılmaz sona geldiğinde bir şey fark ede-
cek miydi; tüm bunlar Clarissa’nın yokluğunda da sürüp 
gitmeye teşneydi, Clarissa buna güceniyor muydu yoksa, 
ölümün mutlak bir son olduğu inancında teselli bulmu-
yor muydu? Ama şimdi, bir şekilde, Londra’nın sokak-
larında, şeylerin meddücezrinde yaşayan oydu, hayattay-
dı, Peter da öyle, birbirleri içinde yaşıyorlardı, Clarissa 
emindi ki evindeki bitkilerin de bir parçası kendisiydi, 
ya da şuradaki çirkin, döküntü evin, hiç tanışmadığı in-
sanların da bir parçasıydı; en iyi bildikleri arasında ise bir 
sis gibi seriliydi, ağaçların sisli havayı yukarı kaldırması 
gibi bu insanlar da onu dalları üzerinde yükseltirlerdi ve 
yine bir sis gibi Clarissa da her yere yayılıyordu, hayatı 
oluyordu, kendisi oluyordu. Ama Hatchard’ın1 vitrinine 
bakarken hayal ettiği de neydi? Neyi geri kazanmaya ça-
lışıyordu? Bir kitabın anlattığı hangi kırsalın beyaz şafağı 
şimdi önünde apaçıktı?

Ne güneşin sıcağından kork artık
Ne de öfkeli kışın celalinden2

Dünya yaşantısının bu son çağı herkesin, tüm erkek-
lerin ve tüm kadınların içine işlemiş, gözyaşlarından bir 
kuyu açmıştı. Gözyaşları ve acılar; cesaret etmeler ve se-
bat göstermeler, kusursuz bir dik duruş ve metanetli da-
1	 1801’de John Hatchard’ın açtığı, 187 Piccadilly adresinde bu-

lunan ünlü bir kitapçı.
2	 Shakespeare’in Cymbeline’inde Arviragus ile Guiderius’un söy-

lediği şarkının ilk iki dizesi.




