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GİRİŞ

Hegemonya Konsülü, fildişi uzaygemisinin balkonuna otur-
muş, çok eski ama iyi bakılmış bir Steinway’de Rahmaninof’un 
Do Diyez Minör Prelüt’ünü çalarken, büyük, yeşil, kertenke-
leyi andıran şeyler aşağıdaki bataklıklarda böğüre böğüre bir 
belirip bir kayboluyordu. Kuzeyde gök gürültülü bir fırtına 
oluşmaktaydı. Siyaha çalan mor bulutlar, dev açıktohumlu-
lardan oluşan bir ormanın tepesinde keskin bir tezatla duru-
yordu; şiddetli gökyüzüne hâkim bulut yığınlarının yüksekli-
ği dokuz kilometreyi buluyordu. Ufukta şimşekler dalga dalga 
çakıyordu. Geminin daha yakınlarındaki bulanık, sürüngensi 
şeylerden bazıları arada sırada mania alanına dalıyor, haykırı-
yor ve sonra da çivit rengi sislerin arasında hızla uzaklaşıyor-
du. Prelüdün zorlu bir noktasına odaklanan Konsül, yaklaşan 
fırtınayı ve gece karanlığının çökmesini umursamıyordu.

Işhat alıcısı ince bir melodiyle çalmaya başladı.
Parmakları tuşların hemen üzerinde kalan Konsül dinle-

di. Gök gürültüsü, ağırlaşmış havada usulca gümbürdüyor-
du. Açıktohumlularla dolu ormandan leşçil bir sürünün ke-
derli uluması geldi. Bu sese karşılık aşağıdaki karanlıkta bir 
yerde, küçük beyinli bir yaratık borazan gibi bir sesle mey-
dan okudu, sonra da sessizleşti. Aniden gelen sessizlikte, sa-
dece mania alanının sesleri hissediliyordu alttan alta. Işhat 
yeniden çaldı.
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Konsül, “Kahretsin,” dedi ve gelen çağrıyı cevaplamak için 
içeri gitti.

Bilgisayar ayrışan takiyon atışını birkaç saniyede dönüştü-
rüp deşifre ederken, Konsül kendine bir kadeh viski koydu. 
Diskey* yeşil yeşil yanıp sönerken projeksiyon oyuğunun min-
derlerine usulca bıraktı kendini. “Oynat,” dedi.

“Hyperion’a dönmek üzere seçildiniz,” dedi kısık bir kadın 
sesi. Görsellerin tamamı daha oluşmamıştı; aktarım kodlarının 
sinyali dışında havaya boşluk hâkim olmaya devam ediyordu; 
Konsül de bu durumdan, ışhat akışının Hegemonya’nın idari 
dünyası Tau Ceti Merkezi’nden geldiğini anlıyordu. Konsül 
bu sayede ışhat aktarım koordinatlarına geldiğini anladı. Me-
ina Gladstone’un yıllanmış ama hâlâ güzel sesini karıştırma-
sına olanak yoktu. “Shrike Hac Yolculuğu’nun bir üyesi olarak 
Hyperion’a dönmek için seçildiniz,” diye devam etti ses.

Konsül Hadi canım oradan, diye geçirdi içinden ve projek-
siyon oyuğundan kalktı.

“Siz ve diğer altı kişi, Shrike Kilisesi’nce seçildiniz ve Tüm 
Şey tarafından onaylandınız,” dedi Meina Gladstone. “Kabul 
etmeniz, Hegemonya’nın çıkarınadır.”

Konsül, sırtı titreşen aktarım kodlarına dönük, kıpırdama-
dan duruyordu oyukta. Arkasına dönmeden kadehini kaldırdı 
ve viskisinin dibini gördü.

“Durum çok karışık,” dedi Meina Gladstone. Sesi bıkkın-
dı. “Konsüllük ve Özerk Yönetim Konseyi’nin bize üç standart 
hafta önce ışhatladığına göre Zaman Kabirleri’nde açılma 
emareleri görülüyor. Kabirlerin etrafındaki anti-entropi alan-
ları süratle genişliyormuş ve Shrike da oldukça güneyde, Yular 
Sıradağları olduğu bölgelerde görülmeye başlamış.”

Konsül dönüp kendini minderlere bıraktı. Meina 
Gladstone’un çok yaşlı yüzünün bir holosu oluşmuştu. Sesi na-
sıl yorgun geliyorsa, gözleri de bir o kadar yorgun bakıyordu.

*	 Klavyeli ekran, dokunmatik ekran. İngilizcede display+keyboard keli-
melerinin birleştirilmesinden oluşuyor. –yhn
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“Zaman Kabirleri açılmadan önce Hyperion’daki Hege-
monya vatandaşlarını tahliye etmek için bir GÜÇ:uzay timi 
Parvati’den ânında gönderildi. Zaman borçları, üç Hyperion 
yılından hallice olacak.” Meina Gladstone durdu. Konsül, Se-
nato CEO’sunun hiç bu kadar suratsız göründüğünü hatır-
lamıyordu. “Tahliye filosu vaktinde gelecek mi bilmiyoruz,” 
dedi, “ama durum daha da karmaşık. Atılmışlar’dan oluşan en 
az dört bin... birimlik... bir göçer kümenin Hyperion sistemi-
ne yaklaştığı tespit edildi. Tahliye timimiz, Atılmışlar’dan an-
cak hemen önce varabilecek gibi görünüyor.”

Konsül, Gladstone’un tereddüdünü anlıyordu. Bir Atılmış 
göçer kümesi tek kişilik koçkâşiflerden, üzerlerinde on bin-
lerce yıldızlararası barbar bulundurabilen teneke şehirler ve 
kuyrukluyıldız kalelerine kadar çok farklı boyutlarda gemiler 
bulunabilirdi demek içerebilirdi.

“GÜÇ kurmay başkanları, Atılmışlar’ın büyük hamlesinin 
bu olduğuna inanıyor,” dedi Meina Gladstone. Geminin bilgi-
sayarı holoyu, kadının kahverengi, hüzünlü gözleri Konsül’e 
doğrudan bakacak şekilde konumlandırmıştı. “Zaman 
Kabirleri’ni ele geçirmek adına sadece Hyperion’a mı hâkim 
olmak istiyorlar yoksa bu yaptıkları Âlemağ’a karşı topyekûn 
bir saldırı mı, göreceğiz. O sırada, Camn Sistemi’nden, uzaka-
tış inşa taburu da olan bir GÜÇ:uzay savaş filosu ânında mo-
bilize edildi ve tahliye timine katılması için yola koyuldu fakat 
gidişata göre bu filo geri çağrılabilir.”

Konsül kendi kendine onaylarcasına başını sallayıp viskisi-
ni dudaklarına götürdü dalgın dalgın. Kaşlarını çatarak bak-
tığı boş bardağı, holo oyuğun kalın halı kaplamasına bıraktı. 
Askeri herhangi bir eğitimi olmamasına rağmen, Gladstone ve 
kurmay başkanların karşı karşıya kaldığı zorlu taktiksel kara-
rı anlayabiliyordu. Hyperion sisteminde –korkunç bir masraf 
yapılarak– alelacele askeri bir uzakatış kurulmadıkça, Atılmış 
istilasına karşı koymak imkânsızdı. Zaman Kabirleri’nin ba-
rındırdığı sırlar, Hegemonya’nın düşmanının eline geçecek-
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ti. Eğer filo uzakatışı vakti zamanında inşa etmeyi başarır ve 
Hegemonya, GÜÇ’ün bütün kaynaklarını sadece çok uzaklar-
daki kolonyal Hyperion dünyasını savunmak için kullanırsa, 
Âlemağ bu sefer de Atılmışlar’ın perimetrede başka bir yere 
saldırma riskini, hatta en kötü senaryo düşünülecek olursa, 
barbarların uzakatışı ele geçirip Ağ’ın içine sızma riskini göze 
almış olacaktı. Konsül, zırhlı Atılmış birliklerinin uzakatış 
portallarından geçip yüzlerce dünyadaki savunmasız şehirlere 
girişini gözünün önüne getirmeye çalıştı.

Konsül, Meina Gladstone’un holosunun içinden geçti, bar-
dağını aldı ve bir viski daha almaya gitti.

Yaşlı CEO’nun imgesi “Shrike’a hac yolculuğuna katılmak 
için seçildiniz,” dedi, basının Lincoln’le, Churchill’le, Alvarez-
Temp’le ya da o sırada tarihsel olarak hangi Hicret-öncesi efsane 
modaysa onunla karşılaştırmaya bayıldığı yaşlı CEO’nun imgesi.

“Tapınakçılar ağaçgemileri Yggdrasill’i gönderiyorlar,” dedi 
Gladstone, “tahliye timi komutanına geminin geçmesine 
izin vermesi için talimat verildi. Üç haftalık zaman borcuyla 
Yggdrasill’le gemi Parvati sisteminden kuantumlamadan bu-
luşabilirsiniz. Shrike Kilisesi tarafından seçilen diğer altı hacı 
da ağaçgemide olacak. İstihbarat raporlarımıza göre yedi ha-
cıdan en az bir tanesi, Atılmış ajanı. Bu noktada... ajanın kim 
olduğunu anlamamız... imkânsız.”

Konsül gülümsemeden edemedi. Yaşlı Gladstone, aldığı 
pek çok risk arasında bir de Konsül’ün casus olma ve dolayı-
sıyla bir Atılmış ajanına kritik bilgi ışhatlamakta olduğu ihti-
malini de düşünmek zorundaydı. Ama kritik bir bilgi vermiş 
miydi? Gemiler Hawking motorlarını kullanır kullanmaz filo 
hareketleri tespit edilebilirdi ve eğer Konsül gerçekten casussa, 
CEO’nun yaptığı bu açıklamanın nedeni, onu yıldırmak ola-
bilirdi. Gülümsemesi yüzünden yavaşça silinen Konsül, viski-
sini yudumladı.

“Seçilen yedi hacı arasında Sol Weintraub ile Fedmahn 
Kassad da var,” dedi Gladstone.
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Konsül’ün kaşları daha da çatıldı. Yaşlı kadının görüntü-
sünün etrafında toz taneleri gibi titreşen dijital rakam kü-
mesine baktı. Işhat aktarımının bitimine on beş saniye kal-
mıştı.

“Yardımınıza ihtiyacımız var,” dedi Meina Gladstone. 
“Zaman Kabirleri ve Shrike’ın sırlarının açığa kavuşturulma-
sı elzem. Bu hac yolculuğu son şansımız olabilir. Atılmışlar 
Hyperion’u ele geçirecek olursa, gönderdikleri ajan ortadan 
kaldırılmalı ve Zaman Kabirleri ne olursa olsun mühürlenme-
li. Hegemonya’nın kaderi buna bağlı olabilir.”

Buluşma koordinatları sinyali dışında aktarım bitmişti. 
“Yanıt?” diye sordu geminin bilgisayarı. Korkunç miktarda 
enerji söz konusu olmasına rağmen uzay aracı, galaksinin in-
sanların yaşadığı kesimlerini birleştiren o aralıksız IHH* akış-
larına kısa, şifreli bir fışkırtı sıkıştırabiliyordu. 

“Hayır,” dedi Konsül ve dışarı çıkıp balkonunun korkulu-
ğuna yaslandı. Gece çökmüştü, bulutlar alçaktı. Tek bir yıl-
dız bile görünmüyordu. Kuzey yönünde arada sırada çakıve-
ren şimşekler ve bataklıklardan usulca yükselen fosfor ışığı 
olmasa, karanlık katıksızdı. Konsül birden, o saniye, isimsiz 
bir dünyadaki tek bilinç sahibi varlık olduğunu hissetti faz-
lasıyla. Bataklıklardan gelen çok ama çok eski gece seslerini 
dinlerken ertesi sabahı düşünmeye başladı: ilk ışıkla beraber 
Vikken EMA’sına** atlayıp günü güneş ışığının altında geçir-
meyi, güneydeki eğreltiotu ormanlarında büyük av hayvanları 
avlamayı ve akşam olduğunda da gemiye dönüp şöyle yanında 
buz gibi bir birayla güzel bir biftek yemeyi düşündü. Konsül, 
avın verdiği o keskin zevki ve yalnızlığın getirdiği bir o kadar 
keskin huzuru düşündü: Hyperion’da yaşamış olduğu o acılar 
ve kâbuslar sonucunda kazandığı huzuru.

Hyperion.
Konsül içeri girdi, balkonu içeri topladı ve iri yağmur dam-

*	 Işık Hızından Hızlı. –yhn
**	 Elektromanyetik Araç. –yhn
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laları düşmeye başlarken gemiyi mühürledi. Sarmal merdiven-
leri çıkarak geminin tepesindeki uyku kabinine geldi. Dairesel 
odanın karanlığını sadece sessiz şimşek patlamaları bozuyor, 
tavandaki pencereden derecikler hâlinde akan yağmurun hat-
larını bir anda gösteriveriyordu. Konsül üstündekileri çıkardı, 
sert şilteye sırtüstü uzandı, ses sistemini ve dışsal müzik pikap-
larını açtı. Kulakları fırtınanın öfkesinin, Wagner’in “Valküre-
lerin Uçuşu”nun şiddetiyle karışımına tanık oluyordu. Kasırga 
sillelerle saldırıyordu gemiye. Tavan penceresi bembeyaz par-
larken göğün gümbürtüsü odayı dolduruyor, Konsül’ün reti-
nalarında cayır cayır art görüntüler bırakıyordu. 

Wagner bir tek gök gürültülü fırtınalarda iyi gidiyor, diye dü-
şündü. Gözlerini kapadı ama şimşek, kapalı gözkapaklarının 
ardından bile görünüyordu. Zaman Kabirleri’nin yakınların-
daki alçak tepelerdeki devrilmiş yıkıntıların arasından esen 
buz kristallerinin pırıltısını ve Shrike’ın varolması imkânsız 
bir ağacın dalları gibi uzanan metal dikenlerinin soğuk çelik 
ışıltısını hatırladı. Geceleri gelen haykırışları ve Shrike’ın biz-
zat kendisinin o yüz façetalı, yakut ve kan kırmızısına çalan 
bakışlarını hatırladı. 

Hyperion.
Konsül, sessizce bilgisayara bütün hoparlörleri kapamasını 

emretti ve gözlerini kapatmak için bileğini kaldırdı. Birdenbi-
re çöken sessizlikte uzanmış yatarken, Hyperion’a dönmenin 
ne kadar delice olacağını düşünüyordu. O uzak, esrarengiz 
dünyada Konsül olarak geçirdiği on bir yıl boyunca, gizemli 
Shrike Kilisesi, gezegen-dışı hacıların olduğu bir düzine fili-
kanın dağların kuzeyindeki Zaman Kabirleri’nin etrafındaki 
rüzgârlı çoraklıklara yola çıkmasına izin vermişti. İçlerinden 
hiçbiri geri dönmemişti. Ve normal zamanlarda olmuştu bu, 
Shrike’ın zamanın dalgalarının ve kimsenin anlamadığı güçle-
rin esiri olduğu, anti-entropi alanlarının Zaman Kabirlerinin 
sadece yirmi otuz metre etrafını sardığı dönemdeydi. Ayrıca 
bir Atılmış istilası tehdidi de yoktu ortada.
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Konsül, Shrike’ı düşündü; onun Hyperion’ın istediği yerine 
gitmekte özgür olduğunu, fizik kanunlarına meydan okuyan, 
bir tek ölüm aracılığıyla iletişim kuran yaratığın karşısında 
çaresiz kalacak milyonlarca yerli halkı, binlerce Hegemonya 
vatandaşını düşündü ve kabinin sıcaklığına rağmen ürperdi.

Hyperion. 
Gece de fırtına da geçti. Yaklaşan şafağın önünden hızla bir 

fırtına cephesi daha ilerliyordu. İki yüz metre uzunluğundaki 
açıktohumlular, inen sağanağın altında eğilip savruluyordu. 
İlk ışıktan hemen önce Konsül’ün fildişi uzaygemisi, ardında 
mavi plazmadan bir iz bırakarak yükseldi ve birbiri üstüne yı-
ğılmaya devam eden bulutları delip geçerek uzaya, randevu 
noktasına doğru yola çıktı.
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1

Konsül, ancak kriyojenik fügde geçirilen dönemlerin neden 
olacağı türden bir baş ağrısı, boğaz kuruluğu ve görüp de 
unuttuğu yüzlerce rüyanın hissiyle uyandı. Gözlerini kırptı, 
alçak sedirde doğruldu ve derisini bırakmayı reddeden sensör 
bantlarının sonuncularını da sersem sersem çıkardı. Pencere-
siz, yumurtayı andıran odada iki çok kısa mürettebat klonu ve 
bir tane de çok uzun, başı kukuletalı Tapınakçı vardı. Konsül, 
klonlardan birinin uzattığı, çözülme sonrası geleneksel olarak 
yapılan portakal suyu ikramını kabul etti ve iştahla içti. 

“Ağaç, Hyperion’dan iki ışık dakikası ve beş saatlik seyahat 
uzaklığında,” dedi Tapınakçı. Konsül, kendisiyle konuşanın 
Tapınakçıların ağaçgemisinin kaptanı ve Ağacın hakiki Sesi 
Het Masteen olduğunu anladı. Konsül’ün belli belirsiz anladı-
ğı şey ise, Kaptan tarafından uyandırılmanın büyük bir onur 
olduğuydu ama fügden çıkışı bu durumu takdir edemeyecek 
kadar sersemletmiş, onun kafasını karıştırmıştı.

“Diğerleri uyanalı birkaç saat oldu,” dedi Het Masteen ve 
klonlara kendilerini yalnız bırakmalarını işaret etti. “En başta-
ki yemek platformunda toplandılar.”

Konsül kendi kendine hafifçe homurdanıp bir içki aldı. 
Boğazını temizleyip yeniden konuşmayı denedi. “Teşekkür-
ler, Het Masteen,” demeyi başardı. Konsül, yumurtamsı odayı 
kaplayan koyu çimen rengi halıya, yarı saydam duvarlarına, 
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seddağacından yapılma kavis verilmiş tek parça destek kiriş-
lerine bakarken, daha ufak olan ortam podlarından birinde 
olduğunu fark etti. Gözlerini kapattı ve Tapınakçı gemisi ku-
antumlamadan hemen önceki randevuya dair anılarını hatır-
lamaya çalıştı.

Konsül, randevu noktasına yaklaşırken bir kilometre uzun-
luğundaki ağaçgemiyi ilk gördüğü anı hatırlıyordu; ağaçgemi-
nin ayrıntıları, etrafını küresel bir sis gibi saran, makine ve erg 
üretimi gereksiz manyetik alanlar tarafından bulanıklaşsa da 
yapraksı gövdesi binlerce ışıkla ışıl ışıldı; yaprakların arasın-
dan, ışıklar yaprakların arasından, ince ortam podlarından 
ya da sayısız platform, köprü, komuta güvertesi, merdiven ve 
çardaktan parlıyordu. Ağaçgeminin tabanında, mühendislik 
ve kargo küreleri aşırı büyük ağaç urları gibi kümelenmişken, 
motorunun mavi ve eflatun huzmeleri on kilometre uzunlu-
ğunda kökler gibi peşinden geliyordu.

“Diğerleri bekliyor,” dedi Het Masteen usulca ve başıyla 
alçak minderleri gösterdi; minderlerin üstünde Konsül’ün va-
lizi, bir emriyle açılmaya hazır şekilde duruyordu. Tapınakçı 
düşüncelere dalmış bir hâlde seddağacından kirişlere bakar-
ken, Konsül yarı resmi akşam kıyafetlerini giydi: bol siyah 
pantolon, cilalanmış gemi botları, belde ve dirseklerde geniş-
leyen beyaz ipek bluz, topaz yaka korsesi, apoletleri uzun ince 
kesen Hegemonya kırmızısıyla süslü siyah yarım pardösü ve 
açık altın renginde trikorn şapka. Kıvrımlı duvarın bir kısmı, 
aynaya dönüştü. Konsül karşısındaki görüntüye baktı: yarı 
resmi akşam kıyafeti giymiş, artık orta yaşlı denemeyecek ka-
dar yaşlı, teni güneş yanığı olmakla beraber hüzünlü gözleri-
nin altında tuhaf bir solukluğu olan bir adamdı karşısındaki. 
Konsül kaşlarını çattı, başını hafifçe salladı ve döndü.

Het Masteen’in eliyle işaret etmesiyle Konsül, poddaki bir 
dilatasyonun içinden geçen uzun boylu, cübbeli figürü takip 
etmeye başladı; ağaçgeminin gövdesinin heybetli kabuğunun 
etrafından kıvrılıp yükselerek gözden kaybolan bir yürüme 
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yolundan gidiyorlardı. Konsül durdu, yürüme yolunun kena-
rına gitti ve gitmesiyle hızla geriye adım attı. Aşağıya –ağacın 
tabanına hapsedilmiş tekilliklerce üretilen altıda bir standart 
yerçekiminden yaratılıyordu aşağısı– mesafe en az altı yüz 
metreydi ve korkuluk yoktu.

Tırmanışlarını bir süre sessizce sürdürdükten, otuz metre 
gittikten ve yarım gövde spiralini geride bıraktıktan sonra ana 
gövde yürüme yolundan çıkıp zayıf mı zayıf bir asma köprü-
den geçtiler ve beş metre genişliğinde bir dala vardılar. İlerle-
yip dalın dış kısmına geldiklerinde, gür yapraklar Hyperion’un 
güneşinin yansımasıyla ışıldıyordu.

“Gemim depodan çıkarıldı mı?” diye sordu Konsül.
“11. kürede yakıtı doldurulmuş olarak hazır,” dedi Het 

Masteen. Gövdenin gölgesine girdiklerinde, yaprakların 
koyu renkli, örgülü desenleri arasında kalan siyah kısımlar-
dan yıldızlar görünür oldu. “GÜÇ yetkilileri izin verirse, diğer 
hacılar senin geminle aşağı inmeyi kabul ettiler,” diye ekledi 
Tapınakçı.

Konsül gözlerini ovdu ve keşke kriyonik fügün o soğuk kıs-
kacından iyice çıkıp kendine gelebilmek için daha çok zama-
nım olsaydı diye geçirdi içinden. “Tahliye timiyle bağlantıda-
sın diye tahmin ediyorum?”

“Evet, kuantum sıçrayışından inişimizi yapar yapmaz göz-
dağı verildi. Şu anda... bir Hegemonya savaş gemisi... bize eş-
lik ediyor.” Het Masteen, tepelerindeki küçük gök parçasına 
işaret etti.

Konsül gözlerini kısıp yukarı baktı ama o anda üst kade-
melerdeki dalların bir kısmı ağaçgeminin gölgesinden döne-
rek çıktı ve her tarafa yayılan yaprakları, günbatımının alev 
alev tonlarına buladı. Hâlâ gölgede kalan yerlerde bile ışılkuş-
ları, aydınlatılmış yürüme yollarının, parıldayan salkımasma-
ların ve ışıklı asma köprülerin tepelerinde Japon fenerleri gibi 
kendilerine yer yapıyorlardı; o sırada Eski Dünya’dan ateşbö-
cekleri ve Maui-Ahdi’nden parlak bürümcekler yaprak labi-
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rentleri arasından kırpışıp kodlamalar yaparak ilerliyorlar, en 
yıldızehli yolcuyu bile kandırabilecek şekilde takımyıldızlarla 
karıştırılacak hâle geliyorlardı.

Het Masteen, kıl karbondan yapılma bir kablodan sallanan 
sepet asansöre bindi; kablo, tepelerinde üç yüz metre boyunca 
uzanan ağacın içinde bir yerde kaybolup gidiyordu. Konsül’ün 
de peşinden gelmesiyle sessizce yukarı taşınmaya başladılar. 
Konsül yukarı çıkarken yürüme yollarının, podların ve plat-
formların dikkat çekici derecede boş olduğunu fark etti; sade-
ce birkaç Tapınakçı ve minik klon mürettebatı sureti çarpmıştı 
gözüne. Konsül, randevu ile füg arasındaki o aceleyle geçen sa-
atte herhangi bir yolcu gördüğünü hatırlamıyordu ama bunu 
ağaçgeminin kuantumlamasının yaklaşmasına vermiş, yolcu-
ların füg sedirlerine güvenle yerleşmiş olduklarını varsaymış-
tı. Fakat şu anda, ağaçgemi göreli hızların çok altında seyahat 
ederken dalların ağızlarını açmış bakakalan yolcularla dolu ol-
ması gerekiyordu. Bu gözleminden Tapınakçı’ya bahsetti.

“Bir tek siz altınızı taşıyoruz,” dedi Het Masteen. Sepet, 
karmaşık bir yaprak labirentinin içinde durdu ve ağaçgeminin 
kaptanı önden yukarı çıkmaya devam ederek zamanla yıpran-
mış ahşap bir asansöre getirdi onları.

Konsül şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Bir Tapınakçı ağaç-
gemisi normalde iki ila beş bin yolcu taşırdı; yıldızlar arasında 
seyahat etmenin en cazip yoluydu bu. Ağaçgemiler dört ya da 
beş aylık bir zaman borcundan daha fazlasını nadiren tahak-
kuk ettirir, yıldız sistemlerinin birbirlerinden çok az ışık yılı 
uzaklıkta olduğu kısa, manzaralı geçişler yapar, böylece var-
lıklı yolcularının füg içinde olabilecek en az zamanı geçirme-
lerini sağlardı. Ağaçgeminin ödeme yapan yolcu olmadan altı 
yıllık Ağ zamanı borcu biriktirerek Hyperion’a gidip gelmesi, 
Tapınakçılar için şaşırtıcı bir mali kayıp demekti. 

Derken Konsül, biraz geç de olsa, ağaçgeminin yakında 
gerçekleşecek olan tahliye için ideal olduğunu düşündü, zira 
masrafları Hegemonya tarafından nihayetinde karşılanacaktı. 
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Yine de Yggdrasill gibi güzel ve kırılgan –türünün sadece beş 
örneğinden biri olan– bir gemiyi bir savaş alanına götürmenin 
Tapınakçı Kardeşliği için korkunç bir risk olduğunu biliyordu.

Geniş bir platforma vardıklarında, “İşte diğer hacılar,” dedi 
Het Masteen; uzun, ahşap bir masanın ucunda ufak bir grup 
bekliyordu onları. Üstlerinde, yıldızlar yanmaya devam edi-
yor, ağaçgemi eğim ya da sapmasını değiştirecek olduğunda 
yerlerini değiştiriyorlardı; iki taraflarında ise yapraklardan 
oluşan yekpare bir küre, kocaman bir meyvenin yeşil derisi 
gibi kıvrılıyordu. Konsül buranın akşam yemeği platformu 
olduğunu, daha diğer beş yolcu Het Masteen’e masanın ba-
şındaki yerine geçmesine izin vermek için ayağa kalkmadan 
anlamıştı. Konsül, Kaptan’ın solunda boş bir sandalyenin ken-
disini beklediğini fark etti.

Herkes oturup sessizleştikten sonra Het Masteen, onları 
birbirine takdim etti. Konsül diğerlerinin hiçbirini kişisel ola-
rak tanımasa da isimlerin birkaç tanesi tanıdıktı ve bir diplo-
mat olarak aldığı uzun süreli eğitimi kullanarak kimliklerle 
izlenimleri tek tek ayrı dosyalar hâlinde yerleştirdi kafasına.

Konsül’ün solunda, Peder Lenar Hoyt oturuyordu; Peder, 
Katolik olarak bilinen eski moda Hıristiyan mezhebinin bir 
rahibiydi. Konsül önce bir an için siyah kıyafetler ve cübbe ya-
kasının ne anlama geldiğini unutsa da neredeyse kırk standart 
yıl önce Hebron’da felaket geçen ilk diplomatik görevindey-
ken Aziz Françesko Hastanesi’nde gördüğü alkol travma te-
rapisini hatırladı. Ve Hoyt’un adı geçtiğinde başka bir rahibi, 
Konsül’ün Hyperion’daki görev süresinin yarısını doldurduğu 
sırada kaybolan rahibi hatırladı.

Lenar Hoyt, Konsül’ün tahmin ettiği kadarıyla genç bir 
adamdı –otuzlu yaşlarının başlarından daha yaşlı olamazdı– 
ama görünüşe bakılırsa, çok da uzak olmayan bir geçmişte 
adamın başına gelen bir şey, onun korkunç derecede yaşlan-
masına neden olmuştu. Konsül zayıflamış yüze, sararıp solmuş 
tenine iyice dayanmış elmacık kemiklerine, büyük ve de derin 
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oyukların içine iyice çökmüş gözlerine, kalıcı bir kas seğirtme-
siyle sinik bir gülümseme olarak bile tanımlanamayacak kadar 
aşağı kıvrılmış ince dudaklarına, açılmaktan ziyade radyasyon-
la mahvolmuş alın bölgesine bakarken, gözlerinin seğirmesiy-
le önündekinin senelerdir hasta bir adam olduğunu hissedi-
yordu. Yine de bu gizlenmiş acı maskesinin ardında, adamın 
içindeki delikanlının fiziki yankısının hâlâ durduğunu –daha 
genç, daha sağlıklı, daha az sinik bir Lenar Hoyt’a ait yuvarlak 
bir yüzün, açık tenin, yumuşakça duran dudakların belli belir-
siz kalıntılarını– görmek Konsül’ü şaşırttı.

Rahibin yanında oturan adamın, yıllar önce Hegemon-
ya’nın pek çok vatandaşına tanıdık olan bir görüntüsü vardı. 
Âlemağ’daki toplu dikkat süresinin, hâlâ kendisi orada ya-
şarken olduğu kadar kısa olup olmadığını merak etti Konsül. 
Muhtemelen daha kısaydı. Eğer öyleyse, Albay Fedmahn Kas-
sad ya da bilinen diğer adıyla Güney Bressia Kasabı ne ünlüy-
dü ne de adı çıkmıştı artık. Konsül’ün nesli ve âlemin her şeyin 
daha yavaş ilerlediği kıyısında köşesinde yaşayan göçmenler 
için Kassad, insanın unutabileceği biri değildi.

Albay Fedmahn Kassad uzun boyluydu, iki metre boyun-
daki Het Masteen’le neredeyse göz göze gelebilecek kadar 
uzundu ve üstündeki GÜÇ siyahı kıyafette ne bir rütbe işareti 
ne de bir apolet görünüyordu. Siyah üniforma, Peder Hoyt’un 
kıyafetine tuhaf bir şekilde benzese de iki adam arasında 
aslında benzerlik yoktu. Hoyt’un heba olmuş görüntüsüne 
karşın, Kassad güneşte esmerleşmiş ve belli ki fitti; gram yağ 
olmayan vücudunun omuz, bilek ve boğazındaki kaslar şerit 
şerit kendilerini gösteriyordu. Albay’ın küçük, koyu renkli 
gözlerinden, ilkel bir video kameranın mercekleri gibi hiçbir 
şey kaçmıyordu. Yüzünün keskin hatları pek çok açı meydana 
getiriyor, gölgeler, düzlemler, yüzeyler doğuruyordu. Peder 
Hoyt’unkü gibi çökkün değildi bu yüz; sadece soğuk taştan 
oyulmuştu. Çene hattı boyunca uzanan ince sakalı, çehresi-
nin keskinliğini tıpkı bıçaktaki kan gibi vurguluyordu.
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Albay’ın o yoğun, ağır hareketleri Konsül’e, uzun yıllar 
önce Lusus’taki özel bir tohumgemi hayvanat bahçesinde 
gördüğü, Dünya’da yetişme bir jaguarı hatırlatmıştı. Kassad’ın 
sesi yumuşaktı ama kendisinin sessizliğinde bile insanın dik-
katini çeken bir şey olduğunu fark etmemek elinde değildi 
Konsül’ün.

Grup büyük kısmı boş olan uzun masanın bir tarafına top-
lanmıştı. Fedmahn Kassad’ın karşısında oturan adamı, şair 
Martin Silenus olarak tanıttılar.

Silenus, karşısında oturan askeriye mensubunun oldukça 
zıddı gibi görünüyordu. Kassad yağsız ve uzunken, Martin 
Silenus kısa boylu ve bariz şekilde formsuzdu. Kassad’ın taş-
tan oyulmuşa benzeyen yüz hatlarının karşısında şairin yüzü, 
Dünyalı bir maymununki gibi hareketli, canlıydı. Saygısız sesi 
yüksek, kulak tırmalayıcıydı. Al al yanakları, geniş ağzı, eğik 
kaşları, sivri kulakları ve bir konser piyanistininki –ya da bo-
ğarak adam öldüren birininki– gibi uzun parmaklı, durmadan 
hareket eden elleriyle Martin Silenus’a bakan birinin, onda 
neredeyse tatlı denebilecek bir şeytanilik göreceğini düşündü 
Konsül. Şairin gümüşi saçları kaba perçemler şeklinde kesil-
mişti.

Martin Silenus ellilerinin sonunda görünüyordu ama Kon-
sül, boğazı ve avuçlarındaki kendini ele veren belli belirsiz 
maviliği fark etti; adamın en az birkaç tane Poulsen tedavisi 
geçirdiğinden kuşkulanıyordu. Silenus’un gerçek yaşı, doksan 
ila yüz elli standart yıl arasında bir yerde olabilirdi. İkincisine 
yakınsa. Şairin aklını büyük oranda yitirmiş olma ihtimalinin 
yüksek olduğunu biliyordu Konsül.

Martin Silenus, ilk karşılaşmada ne kadar şamatalı ve canlı 
görünüyorsa, bir sonraki konuğun zekâsını hissettiren sus-
kunluğu da ânında kendini hissettiriyordu. Sol Weintraub 
takdim edilmesiyle beraber başını kaldırdığında, Konsül bu 
meşhur akademisyenin kısa gri sakalını, çizgilerle kaplı alnı-
nı ve hüzünlü, parlak gözlerini ilk defa görmüş oldu. Konsül, 
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Gezgin Yahudi ve onun ümitsiz arayışına dair hikâyeleri duy-
muştu ama yaşlı adamın bebeğini, en fazla birkaç haftalık kızı 
Rachel’ı kollarında tuttuğunu sarsılarak fark etti. Konsül ba-
şını çevirdi.

Altıncı hacı, masadaki tek kadın olan Brawne Lamia’ydı. 
Takdim edildiğinde, dedektif Konsül’e öyle bir yoğunlukla 
baktı ki Konsül, kadın başını çevirdikten sonra bile bakışında-
ki baskıyı hissedebiliyordu.

1,3 g’ye sahip Lusus dünyasının eski vatandaşı olan Brawne 
Lamia, iki sandalye sağında kalan şairden daha uzun değildi 
ama üstündeki bol, kadife gemi kıyafeti bile sıkı formundaki 
katman katman kasları saklayamıyordu. Siyah kıvırcık saçla-
rı omuzlarına değiyordu. Kaşları, geniş bir alına yatay olarak 
hafifçe çizilmiş siyah birer çizgiydi. Okkalı, sivri burnu, kartal 
gibi bakışlarını iyice vurguluyordu. Lamia’nın geniş, kösnül 
denecek kadar etkileyici ağzı, köşelerinden hafif kıvrılarak ya 
zalimce ya da sadece oyuncu olarak yorumlanabilecek hafif 
bir gülümsemeye dönüşüyordu. Kadının koyu renkli gözle-
ri, sonucun hangisinin çıkacağını keşfetmesi için gözlemciye 
meydan okuyordu sanki.

Konsül, Brawne Lamia’nın güzel bir kadın olarak değerlen-
dirilmesinde hiçbir beis olmayacağını fark etti.

Takdim faslı bittikten sonra Konsül boğazını temizledi ve 
Tapınakçı’ya döndü. “Het Masteen, yedi hacı olacağını söyle-
miştiniz. Bay Weintraub’un çocuğu mu yedinci?”

Het Masteen’in kukuletası yavaşça sağa sola hareket etti. 
“Hayır. Shrike’ı bulmayı amaçlama kararını ancak bilinçli ola-
rak verenler hacılara katılabilir.

Masadaki grup hafifçe kıpırdandı. Konsül’ün bildiğini on-
lar da biliyordu elbette; Shrike Kilisesi desteğiyle düzenlenen, 
kuzeye yapılan bu seyahate ancak asal sayıda olan bir hacı 
grubu katılabilirdi.

“Yedinci benim,” dedi Tapınakçıların ağaçgemisi 
Yggdrasill’in kaptanı ve Ağacın Hakiki Sesi Het Masteen. Bu 
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açıklamayı takiben gelen sessizlikte, Het Masteen’in el hare-
ketiyle bir grup klon mürettebat, hacılara gezegene iniş yap-
madan önceki son yemeklerini servis etmeye başladı.

“Yani Atılmışlar daha sisteme girmiş değiller, öyle mi?” diye 
sordu Brawne Lamia. Gırtlaktan gelen kırçıllı sesi, tuhaftır, 
Konsül’ün içinde bir şeyler uyandırıyordu.

“Hayır,” dedi Het Masteen. “Ama onların olsa olsa birkaç 
standart gün önündeyizdir. Enstrümanlarımız, sistemin Oort 
Bulutu’nun içinde ufak füzyon çatışmaları tespit etti.”

“Savaş olacak mı?” diye sordu Peder Hoyt. Sesi de yüzün-
deki ifade kadar bezgindi. Kimse cevap vermeyince rahip sa-
ğına döndü; sanki soruyu geriye dönük olarak Konsül’e yön-
lendiriyordu. 

Konsül içini çekti. Klon mürettebat şarap getirmişti; keşke 
viski olsaydı diye geçiriyordu içinden. “Atılmışlar’ın ne yapa-
cağını kim bilebilir ki?” dedi. “İnsan mantığıyla harekete geç-
miyorlar gibi görünüyorlar artık.”

Kahkahayı basan Martin Silenus, bir yandan da el kol hare-
ketleri yaparken şarabını etrafa saçıyordu. “Biz şu lanet insan-
ların sanki hiç insan mantığıyla hareket etmişlikleri var da!” 
Kadehinden büyük bir yudum aldı, ağzını sildi ve yeniden 
güldü.

Brawne Lamia kaşlarını çattı. “Eğer ciddi çatışmalar çok 
geçmeden başlarsa,” dedi, “belki de yetkililer inmemize izin 
vermeyecekler.” 

“Geçmemize izin verilecek,” dedi Het Masteen. Cübbesi-
nin katları arasından kendine bir yol bulan güneş ışığı, sarım-
tırak derisine düşüyordu.

“Savaşta kesin ölümden kurtulup Shrike’ın ellerinde kesin 
ölüme teslim edilmeye,” diye mırıldandı kendi kendine Peder 
Hoyt.

Martin Silenus makamlı bir sesle, “Evren’in hiçbir yerinde 
ölüm diye bir şey yok!” dedi; bu sesin derin kriyonejik fügde-
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ki birini bile uyandırabileceğinden şüphesi yoktu Konsül’ün. 
Şair şarabının kalanını dikti ve boş kadehini yıldızlara kal-
dırdı: 

“Ölüm kokusu yok – olmayacak ölüm diye bir şey, fer-
yat et, figan et;

Feryat et, Kibele, figan et; zira o habis Yavruların 
Dönüştürdüler bir tanrıyı tir tir bir felçliye.
Feryat edin, figan edin kardeşlerim, zira kalmadı gü-

cüm benim;
Sazlık kamışı kadar zayıfım –zayıf– şu çıkmayan sesim 

kadar dermansızım – 
Aah, ah, o acı, dermansızlığın acısı.
Feryat edin, figan edin çünkü ben hâlâ çözülmedeyim...”*

Silenus birden sözlerini sona erdirdi ve biraz daha şarap 
aldı. Yaptığı alıntının ardından gelen sessizliğe bir kere geğir-
di. Diğer altı kişi birbirine baktı. Konsül, Sol Weintraub’un 
kollarındaki bebek kıpırdanıp sessizlikte dikkatini dağıtana 
kadar hafifçe gülümsediğini fark etti. 

“Ee,” dedi Peder Hoyt tereddütle, aklındaki şeye yeniden 
dönmeye çalışıyormuş gibi bir hâli vardı, “eğer Hegemonya 
konvoyu ayrılır ve Atılmışlar Hyperion’ı alırsa, o zaman işgal 
kansız olur, bizim de kendi işimize gücümüze bakmamıza ka-
rışmazlar.”

Albay Fedmahn Kassad usulca güldü. “Atılmışlar, 
Hyperion’ı işgal etmek istemiyor değil,” dedi. “Eğer gezegeni 
alırlarsa önce dilediklerince yağma, sonra da ellerinden gelen 
en iyi şeyi yapacaklar. Şehirleri yakıp yıkacak, enkaza çevire-
cekler, sonra o enkazı da ufak parçalara bölecekler, sonra da 
o parçaları kızarana kadar pişirecekler. Kutupları eritecekler, 
okyanusları kaynatacaklar, kalan çökeltiyi de kıtalardan artık 

*	 John Keats’in 1856’da yayımlanmış The Fall of Hyperion (Hyperion’un 
Düşüşü) adlı uzun şiirinden. –yhn
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geriye ne kaldıysa oralara serpecekler ki hiçbir şey büyüye-
mesin.”

“Yani...” diye başlayacak oldu Peder Hoyt ama devamını 
getirmedi.

Klonlar çorbaları ve salata çanaklarını toplayıp ana yemeği 
getirirken masaya sessizlik hâkimdi.

Konsül, “Bir Hegemonya savaş gemisinin bize eşlik ettiğini 
söylemiştiniz,” dedi Het Masteen’e. Rozbif ve haşlanmış gök 
kalamarlarını bitiriyorlardı.

Tapınakçı onaylarcasına başını sallayıp işaret etti. Konsül 
gözlerini kıssa da karşılarında yavaşça döneduran yıldız saha-
sında hareket eden bir şey göremedi.

“Şunu alsana,” dedi Fedmahn Kassad ve Peder Hoyt’un kar-
şısından uzanıp Konsül’e katlanabilir bir askeri dürbün uzattı.

Konsül başını hafifçe sallayıp teşekkür ettikten sonra dür-
bünün güç düğmesine başparmağıyla bastı ve gökyüzünde 
Het Masteen’in gösterdiği kısmı taramaya başladı. Dürbünün 
jiroskop kristalleri hafif bir uğultu eşliğinde optik ayarı den-
geledi ve programlanmış bir arama paterniyle bölgeyi inceledi. 
Birden görüntü dondu, bulanıklaştı, genişledi ve sabitlendi.

Hegemonya gemisi dürbünün ekranını doldururken Konsül 
elinde olmadan ani bir nefes aldı. Elektronik olarak ana hatla-
rıyla üretilen görüntü ne tek bir koçkâşifin o beklendik değil, 
beklenen bulanık alanlı tohum gibi görüntüsü ne de bir me-
şalegeminin o ampulümsü şekliydi; mat siyah, hücum amaçlı 
bir taşıyıcı gemiydi. Karşısındaki gemi, yüzyıllar boyunca bir 
tek savaş gemilerinin başarılı olduğu şekilde etkileyiciydi. He-
gemonya spingemisi, savaşa hazır şekilde içeri çekili duran dört 
devasa robotik koluyla, uyumsuz bir aerodinamiğe sahipti. Alt-
mış metre uzunluğa sahip komuta merkezi, bir Clovis mızrak 
ucu kadar sivriydi ve Hawking motoru ile füzyon kabarcıkları, 
fırlatma tünelinin ta arka tarafına, tıpkı bir okun tüyleri gibi 
yerleştirilmişti.




