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Sana, sevgili okurum.
Bunca yıl boyunca bana gösterdiğin sevgi ve verdiğin huzur için 

teşekkür ederim. Umarım bu kitap tıpkı bana olduğu gibi sana da iyi 
bir yoldaş olur ve birlikte daha nice hikâyeler paylaşırız.
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GÖREV KAYDI

AJAN A:	“Winter Young mı?”

AJAN B:	“Kararımı verdim.”

AJAN A:	“Şaka yapıyorsun, değil mi?”

AJAN B:	“Bunun altından kalkabileceğini düşünmüyor 

musun?”

AJAN A:	“O bir pop yıldızı, Sauda.”

AJAN B:	“Düzeltiyorum: O dünyanın en büyük süperstarı.”

AJAN A:	“Anlambilimini sadece cuma günleri kabul 

ediyorum, unutma lütfen.”

AJAN B:	“Ah, bu kadar karamsar olma, Niall. Bir süperstar 

olmaktan daha iyi bir paravan olabilir mi? 

Görevimizde tam da onun gibi birine ihtiyacımız 

var.”

AJAN A:	“Neden? Havada ters takla atabildiği için mi?”

AJAN B:	“Bizi içeri sokabilecek tek kişi olduğu için.”

AJAN A:	“Ne yaptığımız hakkında en ufak bir fikri bile 

yok!”

AJAN B:	“Mesele de bu değil mi zaten? Ajanlarımız 

alışılmışın dışında insanlar.”

AJAN A:	“Bizimki gibi bir işin altından kalkabileceğinden 

şüpheliyim demek istemiştim.”

AJAN B:	“Eh, daha iyi bir seçeneğimiz olduğu 

söylenemez.”

AJAN A:	“CIA bu hamlemizden hiç hoşlanmayacak.”
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AJAN B:	“Biz Panase Grup’uz. Hiçbir hamlemizden 

hoşlanmıyorlar ama kapımıza gelmekten de geri 

durmuyorlar. Çok komik değil mi?”

AJAN A:	“Hem de nasıl.”

AJAN B:	“Bu onayını aldığım anlamına mı geliyor?”

AJAN A:	“Öyle olsun. Ama bana borçlusun.”

AJAN B:	“Bu sefer ne istiyorsun?”

AJAN A:	“Şehirdeki en iyi akşam yemeğini.”

AJAN B:	“Orleana mı?”

AJAN A:	“Naka.”

AJAN B:	“Naka’da yer bulmayı başarırsam işimden istifa 

ederim.”

AJAN A:	“Winter Young gerçekten bu işin altından 

kalkabilirse asıl ben istifa ederim.”
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1Saplantıya Sürükleyenler

Sokak lambalarının ışıkları altında otopark boyunca iler-
lerken pürüzsüz yüzeyinde hipnotize edici şekiller olu-
şan arabanın göze çarpan hiçbir özelliği yoktu.

Aracı diğerlerinden ayıran tek şey, onu takip eden, her ikisi de 
güvenlik personeliyle dolu iki siyah SUV’du. Mini karavan, ye-
rinde duramayan doksan bin hayranın toplandığı ön taraftaki 
barikatlardan kaçınıp stadyumun arka tarafına yaklaşırken ne-
redeyse hiç ses çıkarmıyordu.

En öndeki arabanın karartılmış camlarının ardında bir ba-
cağını tembelce ötekinin üzerine atmış, çenesini düşünceli bir 
tavırla eline yaslamış hâlde uzaktaki insan kalabalığını izleyen 
zayıf bir figür oturuyordu.

İlk bakışta genç adamın üzerinde pahalı giysiler olduğunu 
söylemek zordu. Kıyafetleri –görünürde hiçbir logosu olmayan 
siyah eşofman takımı– oldukça sıradan görünüyordu. Fakat ya-
kından bakıldığında önce dikişler boyunca elle işlenmiş detay-
lar, özel siparişle yapılmış kumaşın kalitesi, sonra da parmak-
larındaki, biri minik siyah elmaslarla bezenmiş, diğeriyse platin 
bandın üzerine kendi logosu –kulakları kırık bir kalbin iki yarı-
sını oluşturacak şekilde tasarlanmış tavşan kafası– kazınmış ince 
yüzükler fark ediliyordu. Ayağında modaevinin doğum günün-
de ona hediye ettiği kişiye özel Gucci spor ayakkabıları, yüzün-
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deyse fotoğrafları internete düştükten sonra bir saat içinde tüm 
dünyada tükenecek olan pembe camlı güneş gözlükleri vardı.

Üzerindeki kıyafetler ilk bakışta dikkat çekmeyecek olsa bile 
geri kalanı için aynı şey söylenemezdi.

Winter Young –dünyanın en ünlü süperstarı ve kimsenin ağ-
zından düşmeyen genç adam– o kadar göz alıcıydı ki gerçek ol-
duğuna inanmak güçtü. Işığın altında mavi renkte parıldayacak 
kadar gür, simsiyah dağınık saçları, ön kolları boyunca uzanıp 
sol bileğine dolanan bir yılan başıyla son bulan geometrik şekilli 
dövmesi, uzun siyah kirpiklerle çevrili koyu renkli, çekik gözle-
ri, gizemli bir zarafetle dolu hareketleri ve bir an utangaçken bir 
diğer anda yaramaz ifadesiyle sokaktaki herkesin başını döndü-
recek çarpıcı bir duruşu vardı. Fakat her şey dış görünüşünden 
ibaret değildi. Tarafsız bir gözle bakıldığında pek çok insan göz 
alıcı sayılabilirdi fakat bazı yıldızlar tam olarak anlaşılmayan 
bir nedenden öyle parıldardı ki insanları saplantıya sürüklerdi. 
Dünya onları bir kez gördü mü bir kez daha görebilmek için yeri 
yerinden oynatırdı.

Winter, bir yandan pencereye bakıp camdaki yağmur dam-
lalarını ve onlara çarpıp kırılan milyonlarca rengi incelerken, 
bir yandan da yeni bir melodi üzerinde çalışan zihninin ürettiği 
deneysel nakaratı mırıldanıyordu. Yanı başındaki menajeriyse 
başını telefonuna gömmüştü.

“Alice fotoğraf çekimini yarın sabah altı buçuğa alırsa,” dedi 
kadın, “beş gibi yediğin on beş dakikalık kahvaltıyla idare ede-
bilir misin? Bir şey söylemezsen evet dediğini varsayacağım. 
Elevate’in CEO’sunun çağrısına dönmeyi de unutma; Bayan 
Acombe yakında çıkacak yeni tasarım spor ayakkabılarını tanıt-
man için sana teklifte bulunmak istiyor. Ah, bir de New York’taki 
programını kısaltmak istiyorsan bunu şimdi söylesen iyi olur.” 
Arabanın karartılmış camlarından içeri süzülen stadyum ışıkla-
rı kadının koyu renkli teni ve yeşil camlı gözlüklerinin üzerine 
düşüyordu ve arka plandaki yağmurun gürültüsüne karışan se-
sinde onunla yaptığı tartışmaları kazanmaya alışkın birinin tınısı 
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vardı. “Turnen Ricky Boulet’inkiyle çakışacak ve hayatımın bir 
saatini menajeriyle neden” –gözlerini devirirken sesini abartılı 
bir hâle getirdi– “onun hafta sonunu çaldığımızı tartışarak geçir-
meyi hiç istemiyorum.”

“Tarihleri kısaltmak istemiyorum,” dedi Winter, gözlerini 
camdan ayırmadan.

Claire telefonunun üzerinden şüpheyle ona baktı. “Kimse 
New York’ta dört gün üst üste konser vermiyor.”

Genç adam, kadına bakmadan elini ona doğru uzattı. “Bütün 
biletlerin tükeneceğini sen de biliyorsun.”

Kadın, beşlik çakması için uzattığı elini hafif bir tokatla sa-
vuşturdu. “Kastettiğim şey tabii ki sağlığın, ünün değil. Lütfen 
beni sahnede tekrar bayılmanla uğraşmak zorunda bırakma.”

Winter sonunda başını ona çevirip kadına yan yan bakarak 
gülümsedi. “Beş yıla rağmen bana hâlâ güvenmiyorsun demek.”

“Hem de hiç. Bugün öğle yemeği yiyip yemediğinden bile 
emin değilim.”

“Üç churros sayılır mı?”
Kadının yüz ifadesi sertleşti ve botuyla genç adamın bacağını 

dürttü. “Winter Young. Sırf boş kalori almayasın diye sana sand-
viç almıştım.”

Genç adam başını koltuğa yaslayıp gözlerini kapattı. “Bu ne 
cüret. Churros mükemmel bir yiyecek ve onlara haksızlık etmene 
göz yummayacağım.”

Kadın uzun zamandır tükenmenin eşiğindeki sabrını koru-
mak için derin bir iç çekti. “Keşke bu kadar çok çalışmayı bırakıp 
bir kez olsun kendinle ilgilensen. Yürüyüşe, randevulara çıksan. 
Hiç değilse arada sırada kaçamak yaptığın birileri olsa. Gözüne 
kestirdiğin biri var mı, menajerleriyle konuşmamı ister misin?”

Bunu düşünmek bile genç adamı yorgun düşürdü. Bu konuş-
mayı daha önce de yapmışlardı ve kendini tekrar açıklamaya ni-
yeti yoktu. Anlamsız bir sürü gecenin ardından kaçamaklardan 
nefret etmeye başlamıştı ve biriyle sevgili olmanın beraberinde 
getireceği onca dertle uğraşma düşüncesi bile onu huzursuz edi-
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yordu. Son ayrılığında o zamanki kız arkadaşı ona peşindeki ba-
sın ordusunun onu çekilmez hâle getirdiğini söylemişti.

Fakat Claire’e bunları söylemek yerine omuz silkip, “İlgimi 
çeken kimse yok,” demekle yetindi.

“Dünyadaki tek ilgi çekici insanın kendin olduğunu mu söy-
lüyorsun?”

“Aksi kanıtlanana kadar öyle.”
“Bana kalırsa aksi bu arabanın içinde kanıtlandı bile.”
Winter sahte bir acıyla elini kalbine götürdü.
“Ayrıca,” diye devam etti Claire, “konu birinin ilgini çekmesi 

değil. Birini bul ve ikiniz de bedava reklamın ve biraz eğlencenin 
tadını çıkarın.”

“Öyle mi? Ben de konunun aşk olduğunu sanıyordum.”
“Ah, Winter.” Claire başını iki yana salladı. “Daha on dokuz 

yaşındasın ve çoktan aşktan vazgeçmişsin.”
“En iyisinden öğrendim. O magazin editöründen ayrıldığın-

dan beri biriyle görüştün mü?”
Clarie dudaklarını büktü. “Suzan’la teknik olarak ayrılmış 

sayılmayız.”
Winter ona sert bir bakış attı. “Doğru ya. Alt tarafı iki yıldır 

konuşmuyorsunuz.”
“Konuyu değiştirme. Senin aşk hayatını düzeltmeye çalışıyo-

ruz.”
Genç adam ona muzip bir gülümseme gönderdi. “Seni sevi-

yorum ya işte.”
Kadın küstah bir tavırla elini salladı. “Şu kullandığın cazibeyi 

görüyor musun? Neden ondan biraz faydalanmıyorsun?”
Winter küçük bir kahkaha atmaktan kendini alamadı. Bir za-

manlar öğle yemeği saatlerini tek başına geçiren, dersten sonra 
boş spor salonunda koreografi provaları yapan, kâğıtlara aklına 
gelen melodileri karalayıp hayaller kuran, sırık gibi uzuvları ve 
kötü bir saç kesimi olan garip görünümlü, pek de popüler sa-
yılmayacak bir lise birinci sınıf öğrencisiydi. Daha sonra Ricky 
Boulet’in –o zamanlar dünyanın en popüler yıldızının– yanında 
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dansçı olma fırsatını kıstırmıştı. Winter’ın, Ricky’nin açılış kon-
serindeki performansı o kadar olağanüstüydü ki videosu bir ge-
cede tıklanma rekorları kırmıştı.

O zamanlar bir menajerlik şirketinde çalışan hırslı bir genç 
kadın olan Claire, videonun ardındaki potansiyeli görmüş ve 
onu herkesten önce kapmak için ertesi sabah Winter’a ulaşmıştı. 
Genç adam son on yılın en iyisiydi; kadın da başarısının rehbe-
riydi. Hayat Winter’ı dansçılıktan albüm anlaşmasına ve tarihin 
en büyük pop kariyerlerinden birine savururken ikisi birlikte 
zirveye yükselmişti.

Günün birinde ünlü olacaksın, diye alay etmişti onunla abisi Ar-
tie, Winter henüz on iki yaşında ilk kez şarkı yazmaya başladığı 
sıralarda.

Winter gülüp geçmişti. Çok iyimsersin.
İyimserlik benim gizli gücüm, demişti Artie, ona gülümseyerek. 

Sonra da birden ciddileşmişti. İçin içine sığmıyor. Daha büyük ve 
daha iyi bir şeyin ileride seni beklediğine inanıyorsun.

Winter’ın parmakları dalgın dalgın telefonunda geziniyordu. 
Ekranı kaydırıp kilidi açtığını fark etmesi vakit aldı, hemen ar-
dından rehberinden kardeşinin adını bulup kaydırmaya devam 
etti.

Artemis Young.
Winter ekrana bakmaya devam ederken birlikte geçirdikleri 

son günü hatırladı. Aralarında on iki yaş fark olan iki erkek kar-
deş, bir iskelenin kenarına oturmuş okyanusun içine doğru batı-
yormuş gibi görünen güneşi izliyordu. Saçları tuz ve rüzgârdan 
kabarmıştı. Mavi ve sarı renkli şeritlerle aydınlatılmış uzaktaki 
dönme dolabın ışıkları yüzlerine yansıyordu. Denizin koku-
su hâlâ burnundaydı, kardeşinin profiline bakıp tüm kalbiyle 
Artie’nin ertesi sabah tekrar gitmemesini dilediğini dün gibi ha-
tırlıyordu.

Tüm hayatını arayarak geçirme, tamam mı? demişti Artie. 
Winter’ın çekik gözlerinin aksine koyu renkli yuvarlak gözleri, 
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alnına dökülen dalgalı, gür siyah saçlarıyla Winter’a o kadar ben-
zemiyordu ki kimse kardeş olduklarını tahmin edemezdi.

Ne demek istiyorsun? diye sormuştu Winter.
Bazen istediğin şeye zaten sahipsindir demek istiyorum. Sadece he-

nüz bunun farkında değilsindir.
Winter tam anlamıyla onunla aynı fikirde olmasa da abisinin 

sözlerini başıyla onaylamıştı. Bu kardeşi için söylemesi kolay bir 
şeydi. Artie, annelerinin ilk evliliğinden doğmuş, titizlikle plan-
lanmış, gözde oğluydu. Winter ise bir kazaydı, pişmanlıktı, ikin-
ci evliliğinde yapılmış bir hataydı. Belki de Artie’ye, Winter’ın 
günün birinde ünlü olacağını düşündürten buydu. Winter’ın ilgi 
istediğini, her gün her dakika sevgiye aç olduğunu, bunun pe-
şinde dünyanın öbür ucuna kadar gideceğini biliyordu. Artie o 
zamanlar bile bunu anlamış ve ona acımıştı.

Winter daha sonra omuzlarını silkmişti. Tek isteğim senin gibi 
olmak, demişti abisine.

Artie, Winter’ın daima taklit etmeye çalıştığı derin, gırtlaktan 
gelen bir sesle gülmüştü. Kendin ol, Winter. İyi biri ol.

Artie, Barış Gönüllüleri için çalışıp ölürken, Winter sığ bir 
süperstara dönüşmüş ve yaşamaya devam etmişti. Sonunda iyi 
olan asla kazanamamıştı.

Geçmişin anısı, kafasında çalıştığı melodiyi de yanına alarak 
kaybolup gitti. Winter telefonunu bırakıp elini salladı. Yine de 
parmakları kasılmaya devam ediyordu. Abisinin numarasını ne-
den sakladığını bilmiyordu. Artie gitmişti. Numarayı çevirecek 
olsa hattın öteki ucunda sadece bir yabancı olacaktı.

Sonunda arabaları stadyumun arka girişinde durdu. Güven-
lik görevlilerinden oluşan bir ekip barikatların önündeki yerle-
rini çoktan almış, ancak bu bile arabadan stadyumun kapısına 
kadar uzanan yolun her iki tarafına toplanmış büyük hayran 
kitlesini caydıramamıştı. Sayıları yüzleri aşıyor olmalıydı. Win-
ter ellerindeki pankartlardan birkaçını tanıdı, içlerinden bazıları 
günün erken saatlerindeki ses kontrolüne katılan hayranlarıydı.
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“Neşelen biraz,” dedi Claire, Winter’a, ikisi de koltuklarında 
doğrulurken. “Hepsinin dudaklarını uçuklatmak üzeresin.”

Winter kafasındaki düşünceleri rüzgârda uçuşan bir gömle-
ğin etekleriymiş gibi bir kenara tıkıştırırken kendine nerede ol-
duğunu ve insanların ondan kim olmasını beklediğini hatırlattı. 
Derin bir nefes alıp Claire’e göz kırptı. “Ben hep neşeliyim,” diye 
karşılık verdi.

Yumruklarını tokuşturdular. Korumalardan biri kapıyı açtı-
ğında Claire ona sırtını dönüp arabadan indi.

Kalabalık, yüzüne aşina oldukları kadını görünce bunun ne 
anlama geldiğini bildiğinden tezahürata başladı. Winter indiğin-
deyse tezahüratlar çığlık patlamalarına dönüştü.

Soğuk yağmur damlaları yüzüne çarpıyordu. Kör edici ışıkla-
rın parıltısı gözünü aldığında kalabalığa gelişigüzel bir bakış attı 
ve kendine doğrultulmuş bir telefon deniziyle karşılaştı. Heye-
canlı bağrışlar da kaosa katıldı.

“Winter, Aman Tanrım, aman Tanrım, WINTER!”
“WINTER!!!”
“BURAYA BAK, WINTER!!!”
“SENİ SEVİYORUM, WINTER!!!”
Yağmurdan sırılsıklam olmuş saçlarına bakılırsa belli ki sa-

atlerdir burada bekliyorlardı. Korumaları onu stadyuma giden 
yolda ilerletirken çılgınca el sallıyorlardı, hemen ardından Win-
ter parmaklarını dudaklarına götürüp hepsine hızlı bir öpücük 
attığında çığlıklar yükseldi.

Yürümeye devam ederken dört bir yanı uzatılan posterler, 
kalemler ve çaresizce uzanan ellerle doluydu. Bir düzine gü-
venlik görevlisi onları geri püskürtmeye çalışsa da Winter çev-
resindekileri durmaya zorlayıp barikata yaklaşarak posterlerin 
bazılarını hızlıca imzalamayı ihmal etmedi. Korumalarından biri 
onu uzaklaştırırken küçük bir kıza imza vermek üzereydi.

“İçeri girmeliyiz, Bay Young,” dedi adam, başını iki yana sal-
layarak.

Winter arkadaki girişe doğru götürülürken kıza özür maiye-
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tinde bir bakış attı. Kapının arkalarından kapanmasıyla yağmu-
run sesi ve çığlıklar bıçak gibi kesildi.

Önünde yürüyen Claire adımlarını yavaşlatıp ona ters ba-
kışlar attı. “Bunu konuşmuştuk,” dedi. “Birkaç posterden zarar 
gelmeyeceğini düşündüğünü biliyorum ama bu güvenli değil.”

Winter kaşlarını çattı. “Hadi ama. Saatlerdir yağmurun altın-
da bekliyorlar. Hiç değilse onlar için bir çadır kuramaz mıyız?”

“Hallederim,” dedi Claire omzunun üzerinden, stadyum ko-
ridorlarında ilerlemeye devam ederlerken.

Winter eşofmanının cebinden küçük bir not defteri çıkardı. 
İçi karaladığı şarkı sözleri, yarım kalmış şarkı köprüleri, hoşu-
na giden sözler ve yapımcılarına dinletmek istediği nakaratlar-
la dolu bu defteri yanından hiç ayırmazdı. Bu sefer aceleyle boş 
bir sayfaya imza atıp kâğıdı yırtarak en yakınındaki korumasına 
uzattı.

“Dışarıda bekleyen mavi yağmurluklu küçük kız için,” dedi. 
“Lütfen.”

Koruma ona hafifçe gülümseyip başını salladı ve kâğıdı elin-
den aldı.

Winter, adamın gidişini boş gözlerle izledi. Kısa süre öncesi-
ne kadar hayranlarıyla tek tek konuşarak saatler geçirebiliyor ve 
ona gösterdikleri sevgiyle yanlarından yepyeni biri gibi ayrılabi-
liyordu. Bu aceleci, ruhsuz rutine ne zaman geçtiklerini tam ola-
rak anımsayamıyordu. Koruması köşeyi dönüp gözden kaybola-
na dek onu izledi ve koridorda ilerleyen Claire’in peşine takıldı.

Makyaj sandalyeleri ve üzeri atıştırmalıklarla dolu masa yü-
zünden tıklım tıklım kulise vardıklarında, Claire sonunda onu 
yalnız bıraktı. Winter kaslarının ısınıp gevşediğini hissedene ka-
dar birkaç hızlı esneme hareketi yaptı. Hemen ardından masanın 
başına geçip gönülsüzce atıştırmalıkları kurcaladı. Midesi gurul-
duyordu. Claire haklıydı, karnını sadece churros ile doyurmama-
lıydı ama iş işten geçmişti ve açlıktan midesine kramp girmesini 
istemiyordu.

Birisi göğsünü sertçe ittiğinde gözlerini kruvasandan yapıl-
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mış sandviçlerle dolu tabaktan ayırmayı henüz başarmıştı. Ho-
murdanıp kafasını çevirdi. Yanında kahverengi tenli, yakışıklı, 
koyu renkli gür buklelerini bir saç bandıyla geriye atmış bir genç 
adam duruyordu ve gözleri kurabiye tabağına kenetlenmişti. 
Leo.

“Bir şey yemeyeceksen,” dedi, “en azından kenara çekil de 
ben yiyeyim.”

Winter gözlerini devirip bir adım geriye çekildi. “Biraz daha 
erken yemen gerekmez miydi? Konsere bir saat kaldı.”

Leo tabağa yaklaşıp bir kurabiye aldı ve sorusunu yanıtlama-
dan önce yarısını ağzına tıktı. “Yemek konusunda bana tavsiye 
verecek son insan sensin,” dedi. Tam ellerini gömleğine sileceği 
sırada çoktan sahne kıyafetlerini giydiğini ve makyajının yapıl-
dığını hatırlamış olmalıydı ki bir anlığına duraksadı. Hemen 
ardından ellerini yanlarından geçen uzun boylu siyahi adamın 
üzerine sildi. İsmi Dameon’dı.

Dameon kaşlarını çatarak Leo’ya döndü. “Benimle dalga mı 
geçiyorsun?”

Leo omuzlarını silkti. “Daha giyinmemişsin.”
“Bu üzerimdekini sevmediğim anlamına gelmiyor.” Dame-

on, Leo’nun, sol koluna bıraktığı yağ izine bakıp başını iki yana 
salladığında rastaları etrafa savruldu. Hemen ardından bakışla-
rını Winter’a çevirdi. Konsere bir saat kalmış olmasına rağmen 
korumayı başardığı dinginliği Winter’ı rahatlatıyordu. “Prova 
odasına gidiyorum. Sahneye çıkmadan önce her şeyin üzerinden 
bir kez daha geçmek ister misin?”

Winter iç çekerek bakışlarını atıştırmalık masasından uzak-
laştırdı ve başını iki yana salladı. “Hayır, birazdan giyinmem ge-
rekiyor,” diye yanıtladı Dameon’ın sorusunu. “Siz gidin.”

Yürümeye başladıklarında Leo, elini Dameon’ın omzuna 
koydu. “Tatmin olman için daha kaç prova yapman gerek?”

Dameon omuzlarını silkti. “Her şeye yarım vuruş geç kalma-
yı bıraksan yeter.” Omzunun üzerinden Winter’a dönüp genç 
adama gülümsedi. “Sahnede görüşürüz.”
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Winter ona el sallayarak karşılık verdi ve bir süre daha onları 
izledi. Asıl kaos bundan sonra başladı. Makyözler ve tasarım-
cılar etrafında dört dönerek gündelik kıyafetlerini ışıltılı sahne 
kostümüne dönüştürdüler. Bu sırada dışarıdaki arena akın akın 
gelen hayranlarla doluyordu. Winter koridorun sonundaki oda-
da, stadyumun merkezinden uzakta olsa bile alkışların ve teza-
hüratların titreşimini hissedebiliyor, yükselip alçalan seslerini 
duyabiliyordu.

Vakit nihayet gelip çattı. Winter bir yandan koridorda yürü-
yüp bir yandan da kulaklığını ve ağzına doğru kıvrılan küçük 
mikrofonunu düzeltirken korumaları dört bir yanını sarmıştı. 
Arenayı doldurmuş hayranlarının heyecanının, içindeki ateşi 
körüklediğini ve daha bir saat öncesine kadar sahip olmadığını 
sandığı gücü ortaya çıkardığını şimdiden hissedebiliyordu. Ar-
tık attığı adımlar kendinden daha emindi ve genç, kendinden 
şüphe eden –yıllar önce limanda oturmuş, Artie’yle kahkahalar 
atan– hâli, dünyanın geri kalanına gösterdiği özenle hazırlanmış 
versiyonun –çekici bir gülümsemeyle kıvrılmış dudaklarının, 
kendini kısmaya alıştırdığı koyu renkli gözlerinin, kasıntı adım-
larının, hipnotize edici bir zarafetle hareket eden vücut hatları-
nın– ardına saklanmıştı.

Arena yükselen müzik sesiyle doldu, ritmin basları o kadar 
güçlüydü ki yer sarsılıyordu. Hayranların çığlıkları bir yükselip 
bir alçalıyordu. Winter eğilip sahnenin arkasındaki paravanın 
altından geçti ve belirlenmiş yerine ulaşana dek sessizce ilerledi. 
Yerine ulaştığında çalışanlar çömelip bedenini aceleyle bir dizi 
kayışa bağlamaya başladılar. Aldığı talimatlara harfiyen uyarak 
uzuvlarını ona söyledikleri şekilde hareket ettirdi ve çalıştıkla-
rından emin olmak için cihazları kontrol etti. Yıllardır aynı şeyi 
yapıyordu. Mekanik bir şekilde düşünmeden hareket ediyordu.

Hiç değilse ekibi geride kalmış, onu yalnız bırakmıştı. Başını 
yere eğip olacaklara hazırlandı.

Sahneye çıkacağı ânı müjdeleyen ritim duyuldu.
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Üzerinde çömeldiği platform yükselerek onu ana sahneye çı-
kardı.

İzleyiciler çığlıklara boğuldu. Winter’ın kollarını ve bacakla-
rını saran kayışlar aniden yukarı çekildiğinde etrafında dönerek 
havaya fırladı. Ritim değiştiğinde kayışlar da alçalmaya başladı. 
Neon ışıklarla aydınlatılan devasa tavşan logosunun arkasına 
dizilmiş dansçılarının önüne yumuşak bir iniş yaptı.

Kalabalıktan coşkulu çığlıklar yükseliyordu. Winter gözlerini 
kapatıp onu sarmalayan sevgi dalgasını içine çekerek derin bir 
nefes aldı. Gerçekten arzuladığı şey, dünyayla gerçek, heyecan 
verici bir bağlantı hissettiği tek an işte buydu ve buna asla doy-
muyordu.

Bir elini havaya kaldırdı.
“Hazır mısınız?” diye bağırdı tüm gücüyle.
Seyirciler de aynı coşkuyla ona karşılık verdi. Başını yukarı 

kaldırdı, duman ve sisle kaplanmış sahnenin ortasında bir haya-
let gibi görünüyordu ve ilk şarkısına başladı.

✦  ✦  ✦

Her zaman olduğu gibi konserin geri kalanı bir bulanıklıktan 
ibaretti.

Yeniden sahnenin altına indiği an bir düzine insan etrafı-
nı sardı. Hepsi tebrikler yağdırıp elleriyle omzunu sıvazlarken 
onlara uyuşmuş vaziyette gülümsedi ve kayışları vücudundan 
çıkaran adama teşekkür etti. Üzerine çöken konser sonrası ser-
semliği omuzlarına bir yük binmiş gibi hissettiriyordu. Sahne-
den inmesinin üzerinden uzun zaman geçmesine rağmen devam 
eden tezahüratların ve hep bir ağızdan şarkı söylemeye devam 
eden hayranların neden olduğu yerdeki sarsıntıları hissedebili-
yordu.

İyi iş çıkarmıştı. Damarlarında akan adrenalinin azalıp yeri-
ni kemiklerini sızlatan büyük bir yorgunluğa bırakmaya başla-
dığını hissederken bile bunu düşünmek yüzünü kızartıyordu. 
Saatler önce geçtiği koridorda ekibini takip ederken stadyumun 
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uğultusu giderek azaldı ve bir arka plan gürültüsüne dönüşüp 
ayakkabılarının çıkardığı yankılara eşlik etmeye başladı.

Claire’in yanında olduğunu fark etti. Ne zaman geldiğini ha-
tırlayamıyordu. Ona gülümsese de Winter, kadının gözlerindeki 
endişeyi görebiliyordu. Konserin hemen ardından nasıl hissetti-
ğini biliyordu.

“Harika bir konserdi,” dedi ona. Winter’ı koridorda ilerletir-
ken soğuk parmaklarını koluna doladı.

“Geldi mi?” diye sordu Winter.
Claire ona dönüp başını iki yana salladı. Kimi kastettiğini sor-

masına gerek yoktu, annesini sorduğunu biliyordu.
Winter yüzündeki donuk ifadeyle başını salladı. “Arabasının 

garaj yolunda durduğundan, evde güvende olduğu ve havali-
manında mahsur kalmadığından emin olmak için birini gönde-
rebilir misin?”

“Elbette, hallederim,” dedi Claire, onu rahatlatarak.
Yanlarından geçen dans ekibi Winter’ı gördüklerinde teza-

hürat etmeye başladı. Dameon ve Leo ellerini havada çırparak 
yanından geçtiğinde onlara baktı.

“Akşam yemeği, senin odanda!” diye bağırdı Leo. “Oteldeki 
tüm şampanyaları alacağız!”

Dameon yüzündeki sırıtışla sakin ruh hâlini koruyordu. Göz-
leriyle Winter’ı takip ediyor, sessizce onu inceliyordu. Winter’la 
ilgili diğer her şeyi daima fark ettiği gibi, yüzündeki ifade de 
gözünden kaçmamış gibiydi fakat bir şey söylemedi.

“Acele etme!” diye bağırdı Winter’a.
Winter’ın minnet dolu gözleri bir an için Dameon’ınkilere 

kilitlendi. Hemen ardından genç adam, Leo’yla birlikte gözden 
kaybolup koridordaki insan seline karışarak arka çıkışa doğru 
ilerledi. Winter ise Claire’i kulise kadar takip etti.

“Biraz yalnız kalıp dinlen,” dedi Claire. “Ama biz kapıları aç-
madan çok önce buradan çıkmış olmanı istiyorum. En fazla on 
dakikan var. Anlaştık mı?”
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Winter ona sırıtıp alnını sildi. Eline kimin bir havlu tutuştur-
duğunu bile bilmiyordu. “Anlaştık.”

Claire genç adamın çenesini sıkıca kavrayıp nazikçe salladı. 
“Ve Tanrı aşkına, bir şeyler ye.”

“Söz veriyorum,” dedi Winter.
Claire onu bırakıp dışarı çıktı.
Kulis artık bomboştu. Winter, kendini içeride dolaşıp masa-

ların ve boş makyaj sandalyelerinin yanından geçerken buldu. 
Çığlık atan on binlerce insanın ardından sessizlik bunaltıcı ge-
liyordu.

Yaklaşık bir saat içinde medyaya yepyeni manşetler düşecek-
ti. Yeni konserinin nasıl geçtiği, nasıl görünüp hangi markaları 
giydiğine kadar, savaş ve protesto haberlerinin hemen yanı ba-
şında yaklaşan turnesinin biletlerinin karaborsada kaç bin dolara 
satılacağını yazacaklardı. Yeni söylentiler ve dedikodular başla-
yacaktı. Dameon ve Leo’yla planladıkları geç akşam yemeğini 
yiyip gecenin en güzel kısımlarını konuşarak vakit geçirecekti. 
Sonra da bir başına, yorgun argın yatağına uzanıp gözüne bir 
damla uyku girmeden yatacak ve nabzına ayak uyduran ruhu-
nun zayıf atışlarını hissedecekti.

Masalardan birinin üzerine eğilip başını eğdi. Terden ıslan-
mış saç tutamları gözlerinin önüne düşüyordu. Nedense dü-
şünceleri girişin dışına toplanmış, arabadan inmesini bekleyen 
sırılsıklam hayranlarının görüntüsüne kaydı. Üzerine bir şeyler 
karaladığı kâğıt parçası uğruna yağmurun altında titreyen kü-
çük kızı düşündü.

Not defterine yazdığı son şarkı sözü zihninde yankılandı.
Çünkü burada ne işim var? Hepimiz burada ne yapıyoruz?
Onca insan onu görmeye gelmiş, güçbela kazandıkları parayı 

ona verip bu büyülü hayatı ayaklarının altına sermişti. Peki kar-
şılığında Winter onlara ne vermişti? Bir zamanlar onlara önemli 
bir şeyler sunduğunu hissederdi; müziğini, performansını, kal-
bini. Canlarını sıkan şeyleri unutmalarına yardımcı olabilecek 
bir şeyler. Fakat şimdi bunlardan ziyade... eh, tam olarak ne his-
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settiğini o da bilmiyordu. Birbirinin aynısı röportajlar ve kalın 
barikatlar. Toplantılar ve avukatlar. Onu sevdiklerini düşünen 
ama onu hiç tanımayan hayranlar. Artık ezberlediği sonu gel-
mez rutin: Uyan, makyajını yaptır, insan içine çık. Kameralara 
poz ver. Aynı soruları cevapla. Aynı fotoğraflar için gülümseme 
provası yap. Bir otel odasında yemek yiyip uyu.

İlerlemek ve hayatta kalmak için ihtiyaç duyduğu sevgiden 
her geçen gün daha da uzaklaşıyordu. Yaptığı şey aynı mıydı, 
hâlâ sevginin bir ifadesi miydi? Yoksa her şey yalnızca işten mi 
ibaretti? Dünyanın ona duyduğu hayranlığı hak ediyor muydu? 
Çaresizce arzuladığı sevgilerini hak ediyor muydu?

Bundan hiçbir zaman emin olamıyordu. Tıpkı annesinin onun 
varlığını hatırlayıp hatırlayamayacağından, ilaçlarını almayı ne 
zaman unutabileceğinden, başarılarıyla gurur duyup duymadı-
ğından ya da onu sevip sevmediğinden asla emin olamadığı gibi.

Tıpkı ölen kişinin neden kardeşi olması gerektiğinden asla 
emin olamadığı gibi.

Ah, Winter, demişti Artie şefkatle, başarısız geçen bir seçme-
nin ardından, Önemli biri olmak için ünlü olmana gerek yok.

Ancak Winter, ünlü olmadan nasıl önemli biri olacağını bil-
miyordu.

Artie dünyayı daha iyi hâle getirecek bir amaç uğruna canını 
vermişti. Peki ya Winter ne veriyordu?

Birden bunlara daha fazla katlanamadığını hissetti. Konse-
rin coşkusu kaybolup gitmiş, geriye sadece yorgunluk kalmıştı.  
Daima içini kemiren huzursuzluk yerinde durmuyor, durmaksı-
zın şu anda olduğundan daha iyi bir insan olan ulaşılamaz versi-
yonuna doğru çekiliyordu.

Ona ulaşabilmeyi bir başarsa değerli biri olacaktı. Mutlu ola-
caktı.

Ama yapamıyordu. Sadece bir otel odasına kaçıp saklanmak 
istiyordu. Belki Dameon ve Leo’yla yiyeceği akşam yemeğini de 
ekerdi. Claire ona on dakika vermişti, kafasını duvardaki saate 
çevirdi.
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“Beş dakika,” diye mırıldandı.
Yeterince uzun süre geçmişti. Onu tanıyordu, arabalar muh-

temelen çoktan hazırlanmış, onu bekliyordu. Doğrulup bir eli-
ni dağınık saçlarında gezdirdi. Sonra da dışarı çıkıp koridorda, 
sahneden uzağa ilerlemeye başladı.

Korumaları henüz onu almaya gelmemişti; belki de çok er-
kendi ve hepsi arkadaki girişin yakınlarında bir yerde bekliyor-
du. Koridorda tek başına ilerleyip stadyumun arkasına açılan 
küçük, göze çarpmayan bir kapıya ulaştı.

Winter soğuk, ıslak geceye adım attı. Çıkar çıkmaz gözleri he-
men girişte bekleyen parlak, siyah renkli bir SUV’a takıldı. Araca 
doğru ilerlerken kapı onun için otomatik olarak açıldı ve soft iç 
mekânı gözler önüne serdi.

Winter, içeri girerken minnettarlığın etkisiyle belli belirsiz 
iç çekti. Claire konser sırasında arabaları değiştirmiş olmalıydı. 
Oturduğu arabanın karartılmış camlarında rahatlatıcı bir ok-
yanus manzarası videosu oynuyordu, diğer arabanın böyle bir 
özelliği olmadığına emindi, dahası tam da ideal sıcaklığa gelecek 
şekilde ısıtılmış deri koltukları vardı.

Otomatik kapı arkasından kapanıp onu içeri hapsetti. Hemen 
ardından da araba hareket etti.

Bir şeylerin yolunda olmadığını tam da bu sırada fark etti. 
Gölgelerin içinde, yanı başında oturan kadın Claire değildi. Şo-
för koltuğundaki adamı da tanımıyordu.

Winter gözlerini kırpıştırdı. “Yanlış arabaya mı bindim?” 
diye sordu.

“Tam da olmanız gereken arabadasınız,” diye yanıtladı ka-
dın.

Ve o anda Winter kaçırıldığını anladı.
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2Dünyanın Gölgeleri Arasında 
Gezinenler

Winter, kendini sakinleştirip hemen paniğe kapılma-
maya karar verdi. Daha önce de sürücüsünü tanı-
madığı ya da herhangi bir nedenden aceleyle yola 

çıkmak zorunda kalan pek çok siyah SUV’a binmişti. Claire’in 
her zaman ona her şeyi anlatacak vakti olmuyordu ve yıllar için-
de önce arabaya binip sonra sorularını sormayı öğrenmişti.

Belki bunun da mantıklı bir açıklaması vardı.
Fakat jilet gibi takım elbiseler giyinmiş olan şoför ve kadı-

na dair farklı bir şeyler vardı. Winter altıncı hissinin ensesindeki 
tüyleri diken diken ettiğini hissetti.

“Otele mi dönüyoruz?” diye sordu.
Sorusunu cevaplamadılar. Camlarda oynamaya devam eden 

dingin okyanus videoları, Akdeniz kıyısında ilerliyorlarmış his-
siyatı yaratıyordu. Yalnızca ön camdan dışarıyı görebiliyordu. 
Yanlış çıkışa doğru gidiyorlardı.

“Arabayı durdurun lütfen,” dedi Winter bu sefer.
Yine bir cevap alamadı.
Artık başının dertte olduğundan emindi. Hayatı boyunca 

bindiği arabaları süren hiçbir şoför isteklerini geri çevirmemiş-
ti. Fakat adam yoluna devam ediyordu, bakışları stadyumun en 
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ucundaki kapılara kilitlenmişti. Adamın kaşları o kadar gür, o 
kadar kalındı ki önünü görebilmesi bir mucize olmalıydı.

“Arabayı durdurun,” dedi Winter bir kez daha, bu kez daha 
sert bir tonla. “Ve beni hemen indirin.”

“Üzgünüm ama bunu yapamayız, Bay Young,” dedi adam 
omzunun üzerinden. Sokak lambasının ışığı kısa sakalını aydın-
latıyordu.

Kaçırılıyorum. O gün nihayet gelip çattı demek. Bu düşünceyle 
Winter’ın kanı donmuş bir nehir gibi buz kesti. Böyle bir ihtimal 
her zaman vardı ve Claire’in onun güvenliği konusunda parano-
yaklık etmesinin gerçek nedeni buydu. Hızlanan nabzının sesi 
kulaklarında uğulduyordu. Bu yüzden mi korumalarından hiç-
biri ortalıkta yoktu? Bu insanlar onlara bir şey mi yapmıştı?

“Nedenmiş o?” diye sordu Winter, sesini elinden geldiğince 
sakin tutmaya çalışarak. Bir yandan da elini kapının üzerinde 
gezdirip kilidi arıyordu.

“Hepsi sürücü panelinden otomatik olarak kilitleniyor,” dedi 
yanında oturan kadın. Bir eliyle mavi başörtüsünü hafifçe kena-
ra çekip sakin, çökük gözleriyle ona baktı.

Winter elini kapıdan çekip bu sefer de telefonuna uzandı, acil 
arama özelliğini kullanmaya hazırdı. “İstediğiniz şey fidyeyse,” 
dedi alçak sesle, “menajerime ulaşın. Ama söylemedi demeyin, 
Claire bunu hiç de hoş karşılamayacaktır ve onu kızdırmayı hiç 
ama hiç istemezsiniz.”

“Fidye istemiyoruz. Peşinde olduğumuz şey para değil, Bay 
Young.” Kadın başıyla elini işaret etti. “Telefonunuzu çıkarma-
ya hiç zahmet etmeyin. Zaten burada çekmeyecektir. Sadece AA 
için buradayız.”

Winter’ın telefonuna uzattığı eli birden durdu. “Ne için?” 
diye sordu.

Kadın umursamaz bir tavırla elini havada salladı. “Araçla 
alım. Bir toplantı için. Yalnızca birkaç dakikanızı alacağız.”

Birden adam kaçıranlardan çok... avukat gibi konuşmaya 
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başlamışlardı. Winter kadına kaşlarını çattı, sinirlenmeye başlı-
yordu. “Birkaç dakika mı? Ne oluyor burada? Siz kimsiniz?”

Stadyum kapılarından çıkmış caddeye doğru ilerliyorlardı. 
Kadın cebine uzanıp bir şey çıkardı. Winter bir an için kadının 
silahını elinden zorla almak zorunda kalıp kalmayacağını merak 
edip gerildi, fakat hemen ardından kadın ona bir rozet uzattı ve 
kimliğini gösterdi.

“Sauda Nazari, Panase Grup,” dedi.
Winter başını iki yana salladı. Yüreği hâlâ ağzındaydı ve du-

rumu anlamaya çalışarak gözlerini kırpıştırdı. “Ne?”
“Panase Grup. Panase, her derde deva–”
“Panase ne demek biliyorum,” dedi Winter, kadının sözünü 

keserek. “Ne bu şimdi? Kimsiniz siz, bir tür CIA ajanı falan mı?”
Ön koltuktaki adam alaycı bir nefes verdi. “Pek sayılmaz. 

Ama iyi bir tahmin.”
Winter başını iki yana salladı. Kafası her geçen saniye daha 

da karışıyordu.
“CIA uğraşmak istemediği işler için bizi tutuyor,” diye açık-

ladı Sauda.
“Şu an şakalarınızı kaldıracak durumda değilim.”
Kadın ona baktı. “Bunlar bir şakacının gözleri değil, Bay Yo-

ung.”
Kadın bir süre daha ona bakıp en sonunda gözlerini ön cama 

çevirdi. Şoför koltuğundaki adam iç çekti.
“Sana ne demiştim?” diye homurdandı. “Hâlâ onu stadyuma 

götürecek vaktimiz var. Onu bırakıp başka birini mi seçsek?”
“Ona biraz zaman tanı, Niall.” Dikiz aynasından adama ba-

kıp ona küçük, çekici bir gülümseme gönderdi. “Lütfen, benim 
için.”

Adam anlaşılmaz bir şeyler daha mırıldansa da yeniden ses-
sizliğe gömüldü.

Kadın bakışlarını Winter’a çevirdi. “CIA bazı işler için... dı-
şarıdan destek almak istediğinde bizi arar,” dedi. “Panase Grup 
özel bir şirkettir ve alışılmadık ajanlarla çalışır. Devlet tarafından 
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yönetilen CIA’in aksine belli bir hareket alanımız vardır. Daha 
az bürokrasi, daha fazla finansman. Böylece daha hızlı kararlar 
alabiliyoruz. Dolayısıyla CIA’in siyasi çatlaklarından sızan her 
şeyi biz üstleniyoruz.”

“Gerçekten de şaka yapmıyorsunuz,” diye mırıldandı Win-
ter.

“Ben de tam olarak bunu söylemiştim,” diye yanıtladı Sauda.
“CIA demek.”
“Panase Grup.”
“Pekâlâ. Panase.” Winter alnını ovuşturdu. “Bu standart bir 

prosedür mü, insanları sürekli ne istediğinizi söylemeden kaçı-
rıyor musunuz? Bu yasal bir şey mi? Yaklaşık yarım saat içinde 
ortadan kaybolmamın tüm haber bültenlerinde manşet olacağını 
umarım biliyorsunuzdur.”

Sauda dizlerinin üzerine doğru eğildi. “İçiniz rahat olsun, 
Bay Young, konuşmamızı bitirir bitirmez sizi istediğiniz yere bı-
rakacağız.”

“Peki ne konuşacağız?”
“Yardımınıza ihtiyacımız var.”
Kadının sözleri üzerine Winter aniden bir kahkaha koyuver-

di. “Öyle mi? Ne güzel.” Başını iki yana salladı. “Bu da Claire’in 
şakalarından biriyse bu arabadan dışarı adım attığım an onu ko-
vacağım.”

Kadın gülmedi. Yüzündeki ciddi ifade, bir nedenden 
Winter’ın yüzündeki gülümsemeyi de soldurdu. Kadının, etki-
lenmeden edemediği sahici bir havası vardı.

“Siz Winter Young’sınız,” dedi.
“Evet. Kusursuz bir istihbaratınız olmalı.”
“Sizin de bildiğiniz gibi oldukça geniş bir hayran kitlesine 

sahip, dünyanın en ünlü süperstarlarından birisiniz.” Kadın kol-
larını göğsünün üzerinde kavuşturdu. “Biz de o hayranlardan 
biriyle ilgileniyoruz.”

Winter de kadını taklit etti. “Demek öyle?”
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“Geçtiğimiz birkaç yıldır Eli Morrison’ı yakından takip edi-
yoruz. Kim olduğunu biliyor musunuz?”

İsmi tanıdık geliyordu. “Pek sayılmaz,” dedi Winter.
“Eli Morrison dünyanın en zengin adamlarından biri,” diye 

açıkladı Sauda. “Taşımacılık imparatorluğu sayesinde serveti 
otuz yedi milyar dolar değerinde. CIA geçmişte onu tutuklama-
ya çalışmış olsa da başarılı olamadı.”

“Taşımacılığın yasadışı olduğunu bilmiyordum.”
“Bazı şeyleri taşımak öyledir. Uyuşturucu madde, insan ve 

silah gibi şeyler.” Yüzündeki gülümseme iğneleyici bir hâl aldı. 
“Buna kaçakçılık demeyi tercih ediyoruz.”

“Peki bunun benimle ne ilgisi var?”
Sauda ciddiyetinden hiçbir şey kaybetmiyordu. “Morrison’ın 

tek evladı ve gözbebeği kızı yakında on dokuz yaşına basacak. 
Babası, kendi deyimiyle –netliğimi mazur görün– ‘gelmiş geçmiş 
tüm doğum günü partilerinin içinden geçecek birkaç günlük bir 
kutlama’ yapmayı planlıyor.” Kadın başıyla Winter’ı işaret etti. 
“Ve kızı, en büyük hayranınız.”

Winter göğsüne bir yumru oturduğunu hissetti. “Bunu sık 
sık duyuyorum,” diye mırıldandı.

“Bana kalırsa bu seferki gerçekten doğru olabilir,” dedi. 
“Yaklaşık sekiz saat içinde Morrison’ın adamları siz ve menajeri-
nizle iletişime geçecek. Partide özel bir konser vermeniz için sizi 
tutmak isteyecekler.”

Bir suç baronunun kızına konser vermek. Eh, bu bir ilkti. 
“Nerede?” diye sordu. Boğazının kurduğunu hissedebiliyordu. 
“Ne zaman?”

“Bir ay içinde,” diye açıkladı. “Londra’da. On bin misafirini 
özel uçak filosuyla getirtecek.”

“Vay be.”
“Muazzam bir kutlama olacağını söylemiştim.” Kadın omuz-

larını silkti. “Tahmin edebileceğiniz gibi güvenlik kutlama hafta-
sında kuş bile uçurtmayacak.”
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Winter’ın gözleri kadınla Niall’ın arasında gidip geldi. “İçeri-
deki adamınız olmamı mı istiyorsunuz?”

“İçerideki adamımız olmanızı istiyoruz,” diye onayladı Sau-
da. “Bu bir haftalık özel etkinliklere katılacaksınız.”

“Ne için?”
“Eli Morrison’ı tutuklayabilmemiz için gereken önemli bir 

kanıtı bulmamıza yardımcı olmak için.”
Winter tek kaşını havaya kaldırdı. “Hepsi bu mu?”
Kadının dudakları küçük bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Sıra-

dan bir davetli olmayacaksınız, Bay Young; Eli Morrison’ın kı-
zının, onun için dünyadaki en değerli kişinin, şahsi konuğu ola-
caksınız. Muhtemelen her akşam yemeğinde kızın ve babasının 
yanında oturacak ve esas etkinliklerden sonraki her özel partiye 
davet edileceksiniz. Böyle bir fırsat insanın karşısına her gün çık-
maz.”

Winter arkasına yaslandı. “Hayır, teşekkür ederim,” dedi.
Kadının gözleri kısıldı. “Bay Young, bunu esaslıca düşünme-

nizi rica ediyorum.”
“Bunu esaslıca düşünüyorum ve şu an bir karara vardım. Ce-

vabım hâlâ hayır.”
“Bay Young–”
Winter yüzünü pencereye döndü. “Arabayı durdurun ve beni 

indirin.”
Sauda, sanki böyle bir yanıt alacağını biliyormuş gibi sakin-

ce ona baktı. “Bir kelebeğin kanat çırpışı bile dünyayı değişti-
rir.” Sesi yumuşak bir hâl almıştı. “Abiniz. Artemis Young. Barış 
Gönüllüleri’yle çalışıyordu, değil mi?”

Winter donakaldı, az önceki alaycılığı uçup gitti. “Ağzından 
çıkanlara dikkat et,” dedi alçak sesle. “Tehlikeli yerlerde gezin-
meye başladın.”

“Arkadaşlarına sizden çok bahsederdi,” dedi. “Sizinle gurur 
duyduğunu ama sizin sahip olduğunuzdan daha büyük bir şey, 
bir amaç, değerli olmanızı sağlayacak bir neden aradığınızı an-
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latırdı. Bana kalırsa, tüm bu şan şöhrete rağmen şu an bile onu 
bulamadığınızı hissediyorsunuz.”

Winter bu sözleri sanki Artie’nin ağzından duyuyor gibiy-
di. Aniden kardeşinin hayaleti de arabada onlara katıldı, koltu-
ğa yaslanmış yüzündeki tembel gülümsemeyle ona bakıyordu. 
Winter’ın iradesinin dışında gözlerinin kenarında biriken ıslak-
lık, daralan boğazı sinirini bozuyordu.

“Neden abimle ilgili bilgi topluyorsun?” diye sordu Winter 
boğuk bir sesle.

“Çünkü onun hakkında bilmediğiniz çok şey olduğunu var-
sayıyorum,” diye yanıtladı Sauda. “Nasıl öldüğü de buna dahil. 
Ve muhtemelen bunları bilmek isteyeceğinizi düşünüyorum.”

Dünya yana yatıyor gibiydi. Camların ardındaki gece bulanık 
görünüyordu.

“Artie, Bolivya’daki bir Barış Gönüllüleri görevi sırasında 
öldü,” dedi yavaşça.

“Öyle mi dersiniz?” diye karşılık verdi Sauda.
Winter’ın nabzı hızlanmaya başladı. “Yanılıyor muyum?” 

diye sordu.
Sauda’nın yüzünde artık daha nazik bir ifade vardı. “Size her 

şeyi anlatmanın ne yeri ne de zamanı. Hem belki de bunları bil-
mek istemiyorsunuz. Öyleyse, tek bir sözünüzle sizi otelinize bı-
rakalım ve konu burada kapansın,” dedi başını sallayarak. “Fa-
kat her şeyi öğrenmek istiyorsanız bazı evrakları imzalamanız 
gerekecek. Bunun için de size sunduğum teklifi değerlendirmek 
isteyebilirsiniz.”

Artık hiçbir şey mantıklı gelmiyordu. Winter’ın elleri karın-
calanıyordu; uzuvları uyuşmuş gibiydi. Daima kendinden daha 
büyük şeyler uğruna savaşmış Artie, yaptığı şey hakkında hiç 
konuşmazdı. Winter karşısındaki kadının ağzından kardeşinin 
bir sirk aynasında çarpıtılmış versiyonunu dinlerken kendini bir 
tür kâbusun ortasındaymış gibi hissediyordu.

Ya Sauda gerçeği söylüyorsa? Artie’ye gerçekte ne olmuştu? 
Winter olanların ne kadarını bilmiyordu? Sauda bunları nasıl bi-
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liyordu? Winter kafasındaki soruları haykırmak, kadının bilerek 
ondan sakladığı her şeyi anlatmasını talep etmek istiyordu. El-
leri gerginlikten titriyordu, nefesleri kesik ve düzensizdi, yaşlar 
her an gözlerinden süzülmeye başlayabilirdi.

Winter utanmasına rağmen aceleyle gözlerini sildi ve kaşları-
nı çatarak Sauda’ya döndü. “Abimi koz olarak kullanman olduk-
ça alçak bir hamle.”

Sözleri Sauda’yı hiç de etkilememiş gibiydi. “Yalnızca işimi 
yapıyorum. Kişisel bir şey değil.”

“Daima kişisel bir şey vardır.”
“Her şey çoğunluğun iyiliği için.” Sauda başını hafifçe yana 

eğdi. “Bunu sizin de sık sık düşündüğünüzü biliyorum.”
Winter alaycı bir nefes verip gözlerini kaçırdı, kalbi sıkışıyor-

du. “Ben yalnızca insanları eğlendiriyorum,” diye mırıldandı.
“Bizim için kusursuz bir ajansınız.”
Winter’ın öfkesi kabardı. “Ben bir ajanın taban tabana zıddı-

yım,” diye karşılık verdi. “Bunu görebiliyorsun, değil mi?” Elini 
ona doğru salladı. “Bu işin fıtratında gölgelerde saklanmak, yap-
tığınız şeyleri gizli tutmak yok mu?”

“Bu oldukça minnetsiz bir iş,” dedi Sauda, ona hak vererek.
“Eh, benimse tüm kariyerim göz önünde olmak üzerine ku-

rulu.”
Sauda ona doğru eğildi. Parlak bir ışık gözlerini aydınla-

tıyordu. “Bu görevin bir performanstan ne farkı var ki? Nasıl 
dikkat çekeceğinizi, insanları bakmalarını istediğiniz yere nasıl 
baktıracağınızı biliyorsunuz. Kalabalığı nasıl idare edeceğinizi, 
bir şeyler ters gittiğinde hiç vakit kaybetmeden durumu nasıl to-
parlayacağınızı ve kişiliğinizi karşınızdakine göre değiştirmeyi 
biliyorsunuz. Bir çırpıda yalan söylemeyi de. En iyisi de kimse 
sizden şüphelenmeyecektir, Bay Young. Sıradışı bir ajan olma-
nın güzelliği de bu.” Bir parmağıyla hafifçe şakağına vurdu, 
tırnakları yeşil ojeyle boyanmıştı. “Açık fikirli olun, Bay Young. 
Kendinizin spot ışıklarının altına, benimse yeraltı dünyasına ait 
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olduğumu düşünüyor olabilirsiniz ama belki de sandığınız ka-
dar farklı değilizdir.”

Winter sertçe yutkundu. “Bunu yapamam,” diye fısıldadı.
“Hayatınızdaki onca başarıya bakıp bunların neden önemli 

olduğunu merak ediyorsunuz. Geceleri hayranlarınız için ken-
dinizi hem minnettar hem de suçlu hissetmekten, tüm bunlara 
layık olup olmadığınızı merak etmekten gözünüze uyku girmi-
yor.” Sauda ona doğru eğildi. “İyilik yapmak istediğinizi, iyi biri 
olmak istediğinizi biliyorum.”

“Ben abim değilim,” diye mırıldandı Winter.
“Aynı kalbi paylaşıyorsunuz.” Parmağını göğsüne bastırdı. 

“Bir şey arıyorsunuz. Bu belki de bir onay.”
“Ve bunu seninle birlikte çalışarak bulacağımı mı düşünüyor-

sun?” diye sordu sakince.
“Evet, hatırı sayılır şöhretinizi adalet için kullanabileceğini-

zi bilmenin sizi tatmin edebileceğini düşünüyorum.” Sauda’nın 
dudakları küçük bir gülümsemeyle kıvrıldı fakat ardında trajik 
bir şeyler gizliydi. “Belki de bir değişiklik olsun diye minnetsiz 
bir iyilik yapmak tam da aradığınız şeydir.”

Winter bir süre sessiz kalıp arabanın içinde hareket eden ışık 
ve gölgenin kovalamacasını izledi.

“Umarım benden birini öldürmemi beklemiyorsundur,” diye 
mırıldandı en sonunda.

Kadının dudakları belli belirsiz bir keyifle kıvrıldı ve arkası-
na yaslandı. “Kimseyi öldürmenize gerek olmayacak, söz veri-
yorum. Konumuza dönecek olursak, Morrison şüphesiz çıkaca-
ğınız sahneyi kurmaları için kendi teknisyenlerini kullanmanızı 
isteyecektir. Dansçılarınızın ve ekibinizin büyük bir kısmını da 
kabul etmeyecektir. Fakat korumanız gibi davranması için yanı-
nıza kendi ajanlarımızdan birini yerleştirebiliriz. Aklımda zaten 
mükemmel biri var.”

“Öyle mi?”
“Bir kadın. Ona Çakal diyoruz.”
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Winter kaşlarından birini kaldırdı. “Kulağa iyi biriymiş gibi 
geliyor.”

“Hiç değildir,” diye yanıtladı Sauda, tıpkı Winter gibi düz bir 
sesle. “Ama işinde çok iyidir.”

Koruması olacak bir Panase ajanı. Kendi ekibinden yanına 
alabileceği birkaç kişi. Bu gerçekten de bir rüya olmalıydı. Otel-
deki yatağında terden sırılsıklam olmuş bir hâlde sıçrayarak 
uyanacak, bu kadının ve arabanın görüntüleri çoktan zihninden 
silinmeye başlayacaktı. Bu delilikti; neden bunları yapması gere-
kiyordu ki? Kâğıt üzerinde her anlamda başarılı bir hayatı vardı. 
Karşısındaki ajanın taleplerini geri çevirip elini kolunu sallaya-
rak o hayata geri dönebilir, kendini bu yabancının ona Artie hak-
kında söylediklerini unutmaya zorlayabilirdi. Nasıl olsa hiçbir 
şey abisini geri getiremezdi.

“Teklifimizi şu anda kabul etmek zorunda değilsiniz,” dedi 
Sauda alçak sesle, bakışları Winter’ın yüzünü inceliyordu. “Sa-
dece daha fazlasını öğrenmeye istekli olmanız yeterli.”

Sadece daha fazlasını öğrenmeye istekli.
Winter kendini gözleri bağlı bir şekilde uçurumdan sarkıtılı-

yormuş gibi hissediyordu, önünü görmekte zorlanıyordu. İçin-
deki o bitmek tükenmek bilmez huzursuzluğun, tüm doyum-
suzluğu ve açgözlülüğüyle uyandığını hissediyordu.

Minnetsiz bir iyilik.
“Annemin koruma altında olmasını istiyorum,” dedi Winter 

en sonunda.
“Kabul.”
“Kendi ekibim ve personelimden geleceklerin de korunması 

gerek.”
“Elbette.”
“Ve güzel bir araba istiyorum.”
“Altınıza bir Mazda verebiliriz.”
Eh, şansını denemese içinde kalırdı. Winter kadının sakin ve 

soğukkanlı yüzünü inceledi. Bu insanlar bu işin altından nasıl 
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kalkıyordu? Nasıl her gün gölgelerin arasında saklanıp başkala-
rının asla görmeyeceği şeyler yapıyorlardı?

“Buna pişman olacağım, değil mi?” diye sordu Winter.
“İhtimaller dahilinde.”
Winter iç çekti. “Daha fazlasını nasıl öğreneceğim?”
“Bir sözleşme imzalayacaksınız elbette,” diye yanıtladı Sau-

da. “Aramızda geçen bu konuşmanın son derece gizli olduğunu 
söylememe gerek yok sanırım. Artık ihtiyacımız kalmadığını dü-
şünene kadar kimseye bir şey söylememelisiniz.”

Winter dudaklarını birbirine bastırdı. “Sözleşme demek. So-
nunda anlayabildiğim bir şey.”

“O hâlde bizimle harika bir iş çıkaracaksınız.” Kadın gülüm-
sedi. “Panase Grup’a hoş geldiniz, Bay Young.”
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3Çakal

Telefonu çaldığında Sydney Cossette arkasında zıplayan 
sırt çantası ve rüzgârda gelişigüzel uçuşan kısa, dağınık 
sarı saçlarıyla oturduğu apartmanın karşısındaki otobüs 

durağından henüz uzaklaşmıştı. Cadde çiseleyen yağmurla ıs-
lanmış, park hâlindeki arabalar yüzünden tıkanmıştı; bir mini-
büsle bir sedanın arasından geçip karşı kaldırıma çıktı. Ciğerleri 
kısa süre önceki kick boks antrenmanı yüzünden hâlâ ağrıyordu. 
Kendini gerektiğinden biraz fazla zorlamıştı.

Haberler otobüs durağının tepesindeki ekrandan hızla geçip 
gidiyordu. Bütün hafta boyunca evinin yakınındaki reklam pa-
nolarında aynı manşetleri yayımlamıştı.

WINTER YOUNG BİR KEZ DAHA SAHNELERİ KASIP KAVURDU.

ULUSLARARASI SÜPERSTAR WINTER YOUNG’IN YENİ ALBÜMÜ  
70’E YAKIN ÜLKEDE 1 NUMARAYA YÜKSELDİ.

SIRADIŞI BİR GÖSTERİYLE HERKESİ ŞAŞIRTAN WINTER YOUNG 
YAKLAŞAN DÜNYA TURNESİ İÇİN BEKLENTİLERİ ARŞA ÇIKARDI.

Sydney gözlerini kısarak yağmura bakıp alçak sesle Portekiz-
ce bir küfür savurdu. Portekizli değildi, ancak Winter Young’ın 
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Grammy koleksiyonu yapması gibi o da farklı diller öğreniyor 
ve ruh hâline göre belirli günlerde kullanacağı belirli diller se-
çiyordu.

Bugün Portekizcede karar kılmıştı.
Puta que pariu*, diye geçirdi içinden. Dünyanın dört bir yanın-

daki insanlar çeşitli felaketlerle boğuşup acı çekerken geçtiğimiz 
hafta boyunca tüm haber ajanslarının en büyük manşeti bu muy-
du? Etrafına bakınmaya devam ederken evinin yakınlarındaki 
reklam panoları Winter Young’ın videolarını oynatmaya başladı: 
Bazılarında sahnede şarkı söylüyor, bazılarında ise hayranları 
için posterleri imzalıyordu. Bir diğeri de yakın zamanda verdiği 
bir röportajın bir kısmını gösteriyordu.

Son birkaç yılda ününüzün ne kadar arttığının farkında mısınız? 
diyordu muhabirin altında beliren altyazı.

Winter şımarık bir tavırla gülümsedi. Bilemiyorum, diye yanıt-
ladı. Öyle mi dersiniz?

Sydney gözlerini devirdi.
Evet, sevimli bir adamdı. Hatta itiraf etmek gerekirse büyü-

leyici bir yüzü vardı. Gür kirpikler ve dolgun dudakların çekici-
liğine herkes gibi Sydney de karşı koyamazdı. Yaptığı müziğin 
–örneğin Çin davullarını hip-hop ile birleştirmesi– alışılmadık 
olduğu da su götürmezdi. Bu benzersiz tarz, geçen yılki Grammy 
ödüllerini silip süpürmesine ve yüzlerce taklitçisinin doğmasına 
ve insanların Winterpunk adını verdiği bir alt türe ilham verme-
sine neden olmuştu. Sydney ve dünyanın geri kalanı, bu genç 
adamın şimdiye dek görülmüş en nefes kesici sahne kıyafetlerini 
giydiğine şahit olmuştu: Bazen gümüşle kaplanmış siyah deri, 
bazen onu lanet olası bir peri prensi gibi gösteren ipek kumaşlar, 
hatta bir keresinde kelimenin tam anlamıyla alev alev yanan al-
tın renkli bir takım elbise.

Genç adam insanların ağzını açık bırakmayı çok seviyordu. 
Sahne için doğduğu apaçık ortadaydı.

*	 (Por.) Vay anasını. –çn
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Fakat Sydney apartman lobisinin sıcaklığına adım atarken 
Winter’ın nasıl biri olduğuna dair isteksizce tahminlerde bulun-
maktan geri durmadı: göz alıcı ve bunun tamamen farkında, bel-
ki utanmak nedir bilmez bir flörtöz ve muhtemelen tam bir pis-
lik. Bunu dudaklarındaki sırıtıştan ve başını sanki karşısındaki 
insanın en büyük sırlarını biliyormuş gibi eğişinden anlayabili-
yordu. Muhtemelen etrafına emirler yağdırıp bunu kimin yapa-
cağını umursamadan hepsinin yerine getirilmesini bekleyen bir 
çocuk gibiydi. Çığlık atan hayranlarından oluşan bir kalabalığın 
içinden herhangi birini işaret edip kendine yeni bir sevgili bula-
bilecek türden bir çocuk.

Winter Young’ın yaşam tarzını küçümsediği yoktu fakat mü-
zisyenler ünlülerin en kötüsüydü. Bir keresinde görev için bir ta-
nesinin gölgesi gibi peşinde dolanması gerekmiş ve hayatının en 
uzun kırk sekiz saatini geçirmişti. Aniden gelen öfke nöbetleri. 
Bir yardımcısı olmadan hiçbir şey yapamaması. Ona hizmetçisi 
gibi davranması. Sonu gelmez homurdanmalar. Görevi sona er-
diğinde Panase’ye bir güzel söylenmişti. Müzisyenlerin sahnede 
beslendikleri onca enerji kafalarına gidiyor ve atardamarlarını 
tıkıyordu. Korkunç davranışlarını sanat adı altında mazur gös-
termeye bayılıyorlardı. 

Ciğerleri küçük bir acıyla kasıldığında Sydney kızgınlıkla yü-
zünü buruşturdu. “Yeter artık,” diye mırıldandı uzaktaki reklam 
panolarına bakarak. Medya onun hakkındaki her ayrıntıyı haber 
yapmayı ne kadar çabuk bırakırsa dünya daha önemli konularla 
ilgilenmeye o kadar çabuk dönebilirdi.

Bugün apartman lobisinde yeni bir sergi açılmıştı; çeşitli cam 
dekorlar, içi dolu kalemlikler ve alıp götürülebilecek buketler. 
Sydney, kick boks antrenmanından kalma beyaz bir beze sarılı 
ellerini esnetirken gözleri masanın üzerindeki heykelciklere ta-
kıldı.

Masanın arkasındaki genç adam onu fark ettiğinde gülüm-
sedi. “Tünaydın, Bayan Madden.” Bu tabii ki gerçek adı değildi.



38

Sydney parıldayan gözleriyle adama flörtöz bir gülümseme 
gönderdi. “Merhaba, George.”

Adam kızardı, gözleri üzerinden ayrılmıyordu. Masaya doğ-
ru yürüyüp George’la biraz gönül eğlendirip başını başka tarafa 
çevirdiğinde cam heykelciklerden birini cebine atma dürtüsüne 
direndi. Bunu yapmak çocuk oyuncağı olurdu. Aldığı heykelciği 
elbette saklamayacaktı –çaldığı şeyleri ya çöpe atar ya da satar-
dı– zaten heyecanlı kısmı onu saklamak değil, almaktı.

Yıllar süren eğitim ve terapilerin ardından bile ufak tefek şey-
ler çalma dürtüsü hâlâ zihninin bir köşesindeydi. Hiç değilse bu 
dürtüye karşı koyma konusunda daha iyiydi ve bugün de gözle-
rini heykelciklerden çekip asansörlere doğru yürümeyi başardı.

“Görüşürüz,” diye seslendi George’a, neşeli bir sesle.
“Görüşürüz,” dedi genç adam. Sydney’nin günün birinde 

ona çıkma teklifi edeceği ya da onu dairesine davet edeceğine 
dair duyduğu küçük umut ışığı yine oradaydı.

Asansörün önüne geldiğinde kapının yanındaki cihaza şif-
reyi girip yukarı çıktı. Birkaç dakikanın ardından kendi katına 
ulaştı ve dairesine doğru ilerleyip içeri girdi.

Maaşı on dokuz yaşındaki bir genç için oldukça iyiydi: Yıllık 
altı haneli rakamları zorluyordu ve terfi alıp tam zamanlı bir ajan 
olduğunda daha da fazlasına kavuşacaktı. Dolayısıyla yaşadığı 
ev de güzeldi: Seattle’ın muhteşem siluetine bakan küçük bir 
cam balkonu olan, tek yatak odalı, eli yüzü düzgün bir yerdi. 
Büyüdüğü çöplükten bin kat daha iyiydi.

İçerisi oldukça sade bir şekilde dekore edilmişti ve herhangi 
birine ait olabilecekmiş gibi görünüyordu. Duvarlarda herhangi 
bir resim, ortalığa atılmış herhangi bir kişisel eşya ya da raflara 
dizilmiş fotoğraf albümleri bulmak imkânsızdı. Biri içeri girip 
evi talan edecek olsa ne sehpanın üzerindeki sıradan kitaplar-
da ne de buzdolabının üzerindeki zincir restoran menülerinde 
Sydney’ye dair bir şey bulabilirdi. Herhangi bir kadına ait ola-
bilecek kıyafetlerle dolu dolabı da kişiliğine dair hiçbir ipucu 
vermiyordu. Değerli mücevherler bulamayacaklardı, New York 
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Times aboneliği dışında hobilerine dair hiçbir kanıt (mutfak tez-
gahına düzenli bir şekilde dizilmiş, okunmamış), tatillerden ge-
tirilmiş biblo ya da hatıra eşyaları, aile yadigârları veya kişisel 
hatıralar da yoktu.  Kalbinin en ufak bir parçasını bile ortalığa 
saçmamıştı.

Bu kendini güvende hissetmesini sağlıyordu. Her istihbarat 
teşkilatının aradığı türden bir insandı: Son derece zeki, sır sakla-
ma konusunda iyi ve ailevi ya da kişisel bağları –yıllardır yüzünü 
bile görmediği akrabaları sayılmazsa– olmayan biriydi. Sydney 
Cossette, bu yolda tek başına yürüyordu ve bundan memnundu.

Buzdolabına ilerleyip sandviç için malzemeleri çıkarmaya 
başladı. Jambon, Amerikan peyniri, beyaz ekmek. Bu malzeme-
ler de geri kalan her şey gibi sıradan gözükse de içlerinde kalbin-
den bir parça saklıydı.

Eskiden annesini ziyarete gittiğinde hastane kafeteryasında 
çok fazla yediğinden sandviçlerden nefret ederdi. Fakat zaman 
geçtikçe Sydney, ne zaman rahatlamaya ihtiyaç duysa kendine 
bir sandviç yapmayı alışkanlık hâline getirmişti. Hiç değilse bu 
sayede hayatı üzerinde bir nebze olsun kontrolü varmış gibi his-
sedebiliyordu.

Buzdolabından sandviç malzemelerini çıkarmakla meşgul-
ken telefonunda bir bildirim belirdi.

Gelen Çağrı.
Bilinmeyen Numara.
Sydney, bu çağrının muhtemelen Niall O’Sullivan’dan gel-

diğini biliyordu elbette. Bir süre ekrana öylece baktı. Panase 
muhbirlik yapmayı kabul etmiş mızmız bir suçluya göz kulak 
olduğu sinir bozucu bir görevin ardından ona bir hafta izin ver-
mişti fakat aradan henüz üç gün geçmiş olmasına rağmen onu 
arıyorlardı.

Telefonunu alıp limana bakan balkona çıktı. Korkuluklara 
yaslanıp az önce indiği boş otobüs durağına baktı. Hiç değilse 
ciğerleri biraz daha iyiydi ve yüzünü buruşturmadan nefes ala-
biliyordu.
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“Nani?”* diye açtı telefonu Japonca konuşmayı seçerek.
“Kes şunu, Syd.”
Yeniden İngilizceye döndü. “Ben de oturmuş bana gerçek bir 

izin verdiğini sanıyordum, patron.”
“Sanki boş zamanlarında elle tutulur bir şey yapıyorsun da.”
“Bunu bilemezsin. Cobo’da bir sahilde güneşleniyor olabili-

rim.”
“Peki Cobo’da bir sahilde güneşleniyor musun?”
Sydney bir anlığına rasgele bir okyanus sesi videosu açmayı 

düşündü. “Tam olarak nerede olduğumu ve ne yaptığımı bildi-
ğine eminim,” diye mırıldandı, bakışlarını gökyüzüne çevirip 
onu izleyen küçük bir dronla göz göze gelmeyi bekleyerek. “Uz-
manlık alanımız bu değil mi?”

“Bu alanda sadece iki yıl çalışmış biri için oldukça geveze-
sin.”

“Bağışla. Hâlâ bir çocuğum işte. Neden aradın?”
“Bir görev için elbette.”
“Sakın bir hafta daha önemsiz bir şüpheliye bakıcılık yapaca-

ğımı söyleme.”
“Ah, inan bana, keşke öyle olsaydı diyeceksin.”
“Öyle mi?” dedi. “Harcadığım vakte değecek desene.”
“Fakat görevi başarıyla tamamlarsan sadece terfi etmekle kal-

mayıp aynı zamanda hatırı sayılır bir ikramiye de alacaksın.”
Terfi. Şu görev işte şimdi ilgisini çekmişti. “Tam zamanlı bir 

gizli ajan mı olacağım? Yine denizaşırı bir yere mi gönderilece-
ğim? Geçen seneki Moskova görevinden sonra hâlâ yeni bir pa-
saporta ihtiyacım var.”

“Biraz sakin ol. Seni işe alıp almama konusunda hâlâ karar-
sızım.”

Sydney kıvrılan dudaklarına engel olamadı. Niall’ın 
Panase’nin hiçbir görevinden memnun olduğunu duymamıştı; 
grubun analisti her zaman her şeyin berbat bir fikir olduğuna 

*	 (Jap.) Ne? –çn
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inanıyor gibiydi. Telefonun öteki ucundan kulağını dolduran 
homurtusunun iyiye işaret olduğunu düşündü.

“Beni işe almaya karar verdiğin için her gün şükrettiğini sen 
de biliyorsun,” diye karşılık verdi Sydney tüm şirinliğiyle.

Adamsa sadece homurdanmakla yetindi. Niall, bir CIA ajanı-
na gönülsüzce eşlik ederken şans eseri Sydney’nin lise kampüsü-
nü ziyaret etmiş ve onu okulun boks ekipmanlarından bazılarını 
çalmak için spor salonu kapısının kilidini kırarken enselemişti. 
Ona ne yaptığını sorduğunda Sydney, onu iyi İngilizce konuşa-
madığına ikna etmek için Rusça birkaç cümleyi arka arkaya öyle 
düzgün bir şekilde sıralamıştı ki Niall anadilinin Rusça olduğu-
na neredeyse inanmıştı.

Sessiz harflerin, demişti, adamın ona çektiği nutuğu hâlâ ha-
tırlıyordu.

Sydney ise masumca başını sallamıştı.
Bu kadar vurgulama, demişti. Foyanı açığa çıkarıyor. Yine de ol-

dukça iyisin.
Niall’ın sözleriyle içini dolduran gurur Sydney’yi şaşırtmıştı. 

Onu ispiyonlamamayı kabul ettikten sonra birkaç soru sormuş, 
kendi kendine öğrendiği diğer bir düzine dildeki konuşmasını 
kontrol etmiş ve ardından Panase Grup için çalışmak üzere bir 
eğitim programına katılmak isteyip istemediğini sormuştu.

Bu bir turizm şirketi falan mı? diye sorduğunu anımsıyordu.
Öyle de denebilir, demişti Niall.
Ne olduğu umurumda değil. Ben varım.
Harika.
Ama bir şartım var.
Niall bir kaşını havaya kaldırmıştı, muhtemelen asık suratlı 

bir ergenin talepleri onu eğlendirmişti. Para mı? diye sormuştu. 
Stajyerlerimize iyi para öderiz.

Hayır, diye yanıtlamıştı Sydney. Bu kasabadan bir çıkış bileti.
Niall ona sorgulayıcı bir bakış atmıştı. Tek yön mü?
Sydney başıyla onaylamıştı. Yarın. Hatta mümkünse bugün.
Niall’ın bir kez olsun aile ilişkilerine burnunu sokmamış 
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olmasına hâlâ minnettardı. Belki de bir ajan grubu için çalış-
tığından ona dair ne varsa her şeyi zaten bildiği için bunu hiç 
yapmamıştı. Belki o da Sydney’nin geldiği türden bir taşra kasa-
basından işe alındığı içindi, böyle kasabaların ardına bakmadan 
kaçmak isteyen insanlarla dolu olduğunu bildiği için.

Sydney nedenini bilmese de Niall, Her şeyi ayarlayabiliriz, de-
mişti.

Ne ona inanmıştı ne de ayarlayabiliriz derken kimi kastettiği-
ni anlamıştı. Fakat bir saat sonra eve döndüğünde gerçekten de 
garaj yolunun dışında onu bekleyen siyah bir araba görmüştü. 
Sydney eve girmeye bile tenezzül etmemişti.

“Sesin bugün kulağa ekstra mutsuz geliyor,” dedi Sydney. 
“Gerçekten harika bir görev olmalı.”

“Hem de nasıl,” diye karşılık verdi Niall. “Londra’ya gidiyor-
sun. Birkaç partide korumalık yapmanı istiyoruz.”

“Kulağa bakıcılık yapacakmışım gibi geliyor. Kimin partisi?”
“Biricik Eli Morrison’ımızın.”
Bu ismi duymak Sydney’nin içini heyecan ve korkuyla dol-

durdu. “Beni Morrison operasyonuna mı gönderiyorsun?” diye 
tısladı dişlerinin arasından.

“Her şey yolunda giderse bu, son Morrison operasyonu ola-
cak.”

Sydney, Eli Morrison’ı hedef almış ve her biri adamı par-
maklıkların ardına tıkmak için yepyeni bir girişimle planlanmış 
ama yeterince yanına yaklaşamadıkları ve kanıt toplayamadık-
ları veya suç baronunun rüşvetle yanına çektiği yüksek rütbeli 
bir yetkili yüzünden başarısızlıkla sonuçlanmış en az dört CIA 
operasyonu hatırlıyordu. Adamları şehrin limanından otuz ton 
kokain geçirirken adamın Hamburg’da açılan yeni çocuk hasta-
nesinin kurdele kesme töreni sırasında çekilmiş görüntülerini iz-
lemiş, Fransa cumhurbaşkanıyla el sıkışırken fotoğraf vermesin-
den saatler sonra bir rehineyi çekiçle öldüresiye dövdüğüne dair 
raporları duymuş, adamları gizli bir yerde koca bir aileyi katle-
derken sandalyesinde oturup şarabını yudumladığını görmüştü. 



43

Sydney’nin kâbuslarına musallat olan, aslında olduğu canavarı 
kaliteli takım elbiselerin, havalı bir aksanın ve güçlü arkadaşlık-
ların arkasına nasıl saklayacağını bilen bir tipti. Çatlakların ara-
sından nasıl sıyrılacağını iyi bilen türden.

“Görev detayları peki?” diye sordu.
“Elimize yakın çevresine iki ajan sokmak için nadir bir fırsat 

geçti – ve onlardan biri sen olacaksın. Morrison’ın hafife alacağı, 
etrafında kendini kasmayacağı birini görmesi gerekiyor. En zeki 
ajanlarımızdan birisin evlat ve kusura bakma ama araştırıp da 
bulabileceği pek de ilginç bir yanın yok.”

“Peki kimin koruması olacağım? İkinci ajan kim?”
Niall duraksadı. “Biraz ünlü bir adam,” dedi en sonunda.
Sydney’nin heyecanı yerini şüpheye bıraktı. “Öyle mi? Onu 

tanıyor muyum bari?”
“Winter Young ismi sana bir şey çağrıştırıyor mu?”
Sydney, balkonundan dışarı bön bön bakıp hemen ardından 

gözlerini sıkıca yumdu. Yanlış duymuş olmalıydı. Evinin etra-
fındaki reklam panoları hâlâ onun videolarını oynatıyordu.

“Alo? Orada mısın?”
“İçerideki adamımız olması için bir pop yıldızı mı seçtiniz?” 

diye sordu şaşkınlık içinde.
“Şikâyetlerini Sauda’ya ilet, bana değil,” dedi iç çekerek. “An-

cak Morrison’ın bu kadar yakınına girebilecek bir ajan bulmayı 
hiç başaramadık. Winter Young kızının doğum günü için özel 
bir konser vermek üzere bizzat davet edildi ve bu şimdiye dek 
elimize geçmiş en iyi fırsat.”

“Hayır.”
“Müzisyenlerden nefret ettiğini biliyorum ama bir düşün.”
“Beni gerçekten de ona bakıcılık yapmaya gönderiyorsun, de-

ğil mi?”
“Faydası dokunur mu bilmem ama arabada kısa bir sohbeti-

miz oldu ve biraz alaycı olsa da fena biri sayılmaz.”
“Sabırsızlanıyorum,” dedi.
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“Dürüst olmam gerekirse kendimi seninle konuşuyormuş 
gibi hissettim.”

“Peki hedefimiz ne?”
“Tek bir kanıt. Onu ele geçirmeyi başarırsanız kızının doğum 

günü kutlamasının ertesi sabahı Morrison’ın işini bitirebiliriz.”
Sydney’nin bakışları uzaktaki reklam panolarına takıldı. Baş-

ka haberlere geçmeye hazırlandıklarından birkaçı kararmıştı 
ama genç adamın belli belirsiz siluetini hâlâ ekranda görebili-
yordu.

Böyle bir göreve bir pop yıldızı göndermenin büyük bir hata 
olduğu hissini üzerinden atamıyordu. Eli Morrison sadece bir 
suç baronu değildi. Bir keresinde bir iş insanına suikast emri 
vermiş ve ardında dedektiflerin bulması için özenle yan yana 
dizilmiş uzuvlardan başka hiçbir şey bırakmamıştı. Başka bir 
seferinde de ekibinden birinin köstebek olduğunu sadece ziya-
fet masasının ortasına yerleştirmek için seçtiği çiçeklerden an-
lamıştı; adam –ve tüm ailesi– o gece sırra kadem basmıştı. Eli’ın 
her yerde gözü kulağı vardı. Onu alt etmek kusursuz hassasiyet 
gerektiren bir işti. Hiçbir şey gözünden kaçmazdı. Birini kendi 
elleriyle öldürmekten hiç çekinmezdi ve paçasını sıyırmayı da-
ima başarırdı.

Uzun lafın kısası Winter Young’ı bu işe sokma düşüncesi ku-
lağa gülünç geliyordu. Böyle bir hedefle yüzleşebileceğini kanıt-
layacak ne yapmıştı? Onu eğitecek zamanları olmuş muydu? Ya 
Londra’ya inmelerinin üzerinden henüz beş dakika geçmişken 
foyalarını ortaya çıkarırsa? Morrison’ın adamlarına kellelerini 
uçurmalarını emretmesinin nedeni olabilir miydi? Sydney bu 
düşünceyle yüzünü buruşturdu, ölümünün bir pop yıldızının 
ne kadar aptal olduğuna bağlı olması düşüncesi onu sinirlendi-
riyordu.

“Ee?” diye sordu Niall. “Var mısın yok musun?”
Sydney neredeyse gülecekti. Niall cevabının evet olacağını 

bal gibi biliyordu. Sydney hiçbir görevi geri çevirmezdi. Bir balık 
nasıl okyanusa aitse o da bu işe aitti. Bu işe dair her şey –gizlilik, 
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titiz planlamalar, kötü insanlara hak ettikleri bedeli ödetmenin 
verdiği tatmin– onu geçmişinden bir adım daha uzaklaştırıp 
geleceğine, yolunu ve kendini ne uğruna riske atacağını seçtiği, 
yaptığı şeyde çok daha iyi olabileceği bir yere götürüyordu.

Sydney dudaklarını birbirine bastırdı. Bu görev Winter için 
ne anlama geliyordu. Sadece biraz eğlence ve gelecekte ajan ola-
rak çalışmakla övünebilmek mi? Panase’nin teklifini geri çevir-
seydi evine, milyonlarca hayranına ve hiçbir şeyin umurunda ol-
madığı varlıklı hayatına dönmeyecek miydi? Ya yarı yolda artık 
bunu yapmak istemediğine karar verip görevi bırakmak isterse?

Sydney öfkesinin yeniden kabardığını hissetti. Her görevi 
kabul etmesi hepsini sevmek zorunda olduğu anlamına gelmi-
yordu.

“Hiç acele etme, Syd,” diye homurdandı Niall.
Sydney bakışlarını reklam panolarından çekti.
“Varım,” dedi.
“Ben de öyle düşünmüştüm,” diye karşılık verdi Niall, sesi-

nin tonunu hiç değiştirmeden. “Araba çoktan aşağıda, seni bekli-
yor. Merkeze gel. Yapmamız gereken çok iş var.”




