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Sana, sevgili okurum.
Bunca yil boyunca bana gosterdigin sevgi ve verdigin huzur igin
tesekkiir ederim. Umarim bu kitap tipk: bana oldugu gibi sana da iyi
bir yoldas olur ve birlikte daha nice hikiyeler paylasiriz.
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“Winter Young mi?”

“Kararimi verdim.”

“Saka yapiyorsun, degil mi?”

“Bunun altindan kalkabilecegini disinmuyor
musun?”

“O bir pop yildizi, .

“Dlzeltiyorum: O dinyanin en blyUk stUperstar..”
“Anlambilimini sadece cuma gunleri kabul
ediyorum, unutma lttfen.”

“Ah, bu kadar karamsar olma, Il Bir sUperstar
olmaktan daha iyi bir paravan olabilir mi?
Gorevimizde tam da onun gibi birine ihtiyacimiz
var.”

“Neden? Havada ters takla atabildigi icin mi?”
“Bizi iceri sokabilecek tek kisi oldugu icin.”

“Ne yaptigimiz hakkinda en ufak bir fikri bile
yok!”

“Mesele de bu degil mi zaten? Ajanlarimiz
alisilmisin disinda insanlar.”

“Bizimki gibi bir isin altindan kalkabileceginden
sUpheliyim demek istemistim.”

“Eh, daha iyi bir secenegdimiz oldugu
sdylenemez.”

“CIA bu hamlemizden hi¢ hoslanmayacak.”



AJAN B: “Biz Il Grup’uz. Hicbir hamlemizden
hoslanmiyorlar ama kapimiza gelmekten de geri
durmuyorlar. Cok komik degil mi?”

AJAN A: “Hem de nasil.”

AJAN B: “Bu onayini aldigim anlamina mi geliyor?”

AJAN A: “Oyle olsun. Ama bana borclusun.”

AJAN B: “Bu sefer ne istiyorsun?”

AJAN A: “Sehirdeki en iyi aksam yemegini.”

AJAN B: “Orleana mi?”

AJAN A: “Naka.”

AJAN B: “Naka’da yer bulmay! basarirsam isimden istifa
ederim.”

AJAN A: “Winter Young gercekten bu isin altindan

kalkabilirse asil ben istifa ederim.”



Saplantiya Strukleyenler

okak lambalarmin 1siklar1 altinda otopark boyunca iler-
lerken piiriizsiiz yiizeyinde hipnotize edici sekiller olu-
san arabanin goze ¢arpan hicbir 6zelligi yoktu.
Araci digerlerinden ayiran tek sey, onu takip eden, her ikisi de
giivenlik personeliyle dolu iki siyah SUV'du. Mini karavan, ye-
rinde duramayan doksan bin hayranin toplandig1 6n taraftaki
barikatlardan kaginip stadyumun arka tarafina yaklasirken ne-
redeyse hig ses ¢itkarmiyordu.

En Ondeki arabanin karartilmis camlarinin ardinda bir ba-
cagmi tembelce Gtekinin iizerine atmis, ¢enesini diisiinceli bir
tavirla eline yaslamis halde uzaktaki insan kalabaligini izleyen
zayif bir figiir oturuyordu.

[k bakista geng adamin iizerinde pahali giysiler oldugunu
sOylemek zordu. Kiyafetleri —goriiniirde hi¢bir logosu olmayan
siyah esofman takimi— oldukga siradan goriiniiyordu. Fakat ya-
kindan bakildiginda 6nce dikisler boyunca elle islenmis detay-
lar, 6zel siparigle yapilmis kumasin kalitesi, sonra da parmak-
larindaki, biri minik siyah elmaslarla bezenmis, digeriyse platin
bandin {izerine kendi logosu —kulaklar1 kirik bir kalbin iki yari-
sin1 olusturacak sekilde tasarlanmis tavsan kafasi— kazinmis ince
yliziikler fark ediliyordu. Ayaginda modaevinin dogum giiniin-
de ona hediye ettigi kisiye 6zel Gucci spor ayakkabilari, yiiziin-



deyse fotograflari internete diistitkten sonra bir saat icinde tiim
diinyada tiikenecek olan pembe camli giines gozliikleri vardi.

Uzerindeki kiyafetler ilk bakista dikkat cekmeyecek olsa bile
geri kalani igin aym sey sdylenemezdi.

Winter Young —diinyanin en iinlii siiperstar1 ve kimsenin ag-
zindan diismeyen geng adam- o kadar goz aliciyd ki gercek ol-
duguna inanmak giictii. Isigin altinda mavi renkte parildayacak
kadar giir, simsiyah daginik saglari, 6n kollar1 boyunca uzanip
sol bilegine dolanan bir yilan basiyla son bulan geometrik sekilli
dovmesi, uzun siyah kirpiklerle ¢evrili koyu renkli, ¢ekik gozle-
ri, gizemli bir zarafetle dolu hareketleri ve bir an utangacken bir
diger anda yaramaz ifadesiyle sokaktaki herkesin bagin1 dondii-
recek carpici bir durusu vardi. Fakat her sey dis goriiniisiinden
ibaret degildi. Tarafsiz bir gozle bakildiginda pek ¢ok insan goz
alic1 sayilabilirdi fakat bazi yildizlar tam olarak anlasilmayan
bir nedenden 6yle parildardi ki insanlar saplantiya siiriiklerdi.
Diinya onlar1 bir kez gordii mii bir kez daha gorebilmek igin yeri
yerinden oynatirdi.

Winter, bir yandan pencereye bakip camdaki yagmur dam-
lalarin1 ve onlara ¢arpip kirilan milyonlarca rengi incelerken,
bir yandan da yeni bir melodi tizerinde ¢alisan zihninin tirettigi
deneysel nakaratt mirildaniyordu. Yani basindaki menajeriyse
basini telefonuna gommdistii.

“Alice fotograf cekimini yarin sabah alt1 buguga alirsa,” dedi
kadin, “bes gibi yedigin on bes dakikalik kahvaltiyla idare ede-
bilir misin? Bir sey sOylemezsen evet dedigini varsayacagim.
Elevate’in CEO’sunun ¢agrisina donmeyi de unutma; Bayan
Acombe yakinda ¢ikacak yeni tasarim spor ayakkabilarimi tanit-
man i¢in sana teklifte bulunmak istiyor. Ah, bir de New York’taki
programini kisaltmak istiyorsan bunu simdi soylesen iyi olur.”
Arabanin karartilmis camlarindan igeri siiziilen stadyum 1sikla-
r1 kadmnin koyu renkli teni ve yesil camlh gozliiklerinin iizerine
diisiiyordu ve arka plandaki yagmurun giiriiltiisiine karisan se-
sinde onunla yaptig1 tartismalari kazanmaya aligkin birinin tinisi



vardi. “Turnen Ricky Boulet’inkiyle ¢akisacak ve hayatimin bir
saatini menajeriyle neden” —gozlerini devirirken sesini abartili
bir hale getirdi- “onun hafta sonunu caldiimizi tartisarak gegir-
meyi hig istemiyorum.”

“Tarihleri kisaltmak istemiyorum,” dedi Winter, gozlerini
camdan ayirmadan.

Claire telefonunun tiizerinden siipheyle ona bakti. “Kimse
New York’ta dort giin iist iiste konser vermiyor.”

Geng adam, kadina bakmadan elini ona dogru uzatti. “Biitiin
biletlerin tiikenecegini sen de biliyorsun.”

Kadin, beslik ¢cakmasi igin uzattigy elini hafif bir tokatla sa-
vugturdu. “Kastettigim gey tabii ki saghigin, {iniin degil. Liitfen
beni sahnede tekrar bayilmanla ugrasmak zorunda birakma.”

Winter sonunda basini ona gevirip kadina yan yan bakarak
giillimsedi. “Bes y1ila ragmen bana hala giivenmiyorsun demek.”

“Hem de hi¢. Bugiin 6gle yemegi yiyip yemediginden bile
emin degilim.”

“Ug churros sayilir m1?”

Kadinin yiiz ifadesi sertlesti ve botuyla gen¢ adamin bacagin
diirttii. “Winter Young. Sirf bog kalori almayasimn diye sana sand-
vi¢ almigtim.”

Geng adam basini koltuga yaslayip gozlerini kapatti. “Bu ne
ciiret. Churros miikemmel bir yiyecek ve onlara haksizlik etmene
g0z yummayacagim.”

Kadin uzun zamandir tiikkenmenin esigindeki sabrini koru-
mak i¢in derin bir i¢ ¢ekti. “Kegke bu kadar ¢ok calismayi birakip
bir kez olsun kendinle ilgilensen. Yiiriiyiise, randevulara ¢iksan.
Hig degilse arada sirada kagamak yaptigin birileri olsa. Goziine
kestirdigin biri var mi, menajerleriyle konusmami ister misin?”

Bunu diisiinmek bile gen¢ adami yorgun diisiirdii. Bu konus-
may1 daha 6nce de yapmislardi ve kendini tekrar agiklamaya ni-
yeti yoktu. Anlamsiz bir siirii gecenin ardindan kagcamaklardan
nefret etmeye baslamist1 ve biriyle sevgili olmanin beraberinde
getirecegi onca dertle ugrasma diistincesi bile onu huzursuz edi-



yordu. Son ayriliginda o zamanki kiz arkadasi ona pesindeki ba-
sin ordusunun onu ¢ekilmez hale getirdigini soylemisti.

Fakat Claire’e bunlar1 sdylemek yerine omuz silkip, “Ilgimi
¢eken kimse yok,” demekle yetindi.

“Diinyadaki tek ilgi ¢ekici insanin kendin oldugunu mu soy-
lityorsun?”

“Aksi kanitlanana kadar 6yle.”

“Bana kalirsa aksi bu arabanin i¢inde kanitlandi bile.”

Winter sahte bir aciyla elini kalbine gotiirdii.

“Ayrica,” diye devam etti Claire, “konu birinin ilgini ¢cekmesi
degil. Birini bul ve ikiniz de bedava reklamin ve biraz eglencenin
tadini ¢ikarin.”

“QOyle mi? Ben de konunun ask oldugunu santyordum.”

“Ah, Winter.” Claire basini iki yana salladi. “Daha on dokuz
yasindasin ve ¢oktan asktan vazgeg¢missin.”

“En iyisinden 6grendim. O magazin editoriinden ayrildigm-
dan beri biriyle goriistiin mii?”

Clarie dudaklarmi biiktii. “Suzan’la teknik olarak ayrilmis
sayilmayiz.”

Winter ona sert bir bakis atti. “Dogru ya. Alt tarafi iki yildir
konusmuyorsunuz.”

“Konuyu degistirme. Senin agk hayatini diizeltmeye ¢alisiyo-
ruz.”

Geng adam ona muzip bir giiliimseme gonderdi. “Seni sevi-
yorum ya igte.”

Kadin kiistah bir tavirla elini sallad1. “Su kullandigin cazibeyi
goriityor musun? Neden ondan biraz faydalanmiyorsun?”

Winter kiicilik bir kahkaha atmaktan kendini alamada. Bir za-
manlar 6gle yemegi saatlerini tek basina geciren, dersten sonra
bos spor salonunda koreografi provalari yapan, kagitlara aklina
gelen melodileri karalayip hayaller kuran, sirik gibi uzuvlar: ve
kotii bir sa¢ kesimi olan garip goriiniimlii, pek de popiiler sa-
yilmayacak bir lise birinci simif 6grencisiydi. Daha sonra Ricky
Boulet’in —o zamanlar diinyanin en popiiler yildizinin— yaninda



dansgi olma firsatin1 kistirmisti. Winter'in, Ricky’nin acilis kon-
serindeki performansi o kadar olaganiistiiydii ki videosu bir ge-
cede tiklanma rekorlar1 kirmisti.

O zamanlar bir menajerlik sirketinde ¢alisan hirsli bir geng
kadin olan Claire, videonun ardindaki potansiyeli gormiis ve
onu herkesten 6nce kapmak i¢gin ertesi sabah Winter'a ulasmaisti.
Geng adam son on yilin en iyisiydi; kadin da basarisinin rehbe-
riydi. Hayat Winter'1 dansgiliktan albiim anlagsmasina ve tarihin
en biiyiik pop kariyerlerinden birine savururken ikisi birlikte
zirveye yiikselmisti.

Giiniin birinde tinlii olacaksin, diye alay etmisti onunla abisi Ar-
tie, Winter heniiz on iki yaginda ilk kez sarki yazmaya bagladig1
siralarda.

Winter giiliip gecmisti. Cok iyimsersin.

Tyimserlik benim gizli giiciim, demisti Artie, ona giiliimseyerek.
Sonra da birden ciddilesmisti. I¢in icine sigmiyor. Daha biiyiik ve
daha 1yi bir seyin ileride seni bekledigine inaniyorsun.

Winter'in parmaklari dalgin dalgin telefonunda geziniyordu.
Ekrani kaydirip kilidi actigini fark etmesi vakit aldi, hemen ar-
dindan rehberinden kardesinin admi bulup kaydirmaya devam
etti.

Artemis Young.

Winter ekrana bakmaya devam ederken birlikte gecirdikleri
son giinii hatirladi. Aralarinda on iki yas fark olan iki erkek kar-
des, bir iskelenin kenarma oturmus okyanusun igine dogru bati-
yormus gibi goriinen giinesi izliyordu. Saglar1 tuz ve riizgardan
kabarmisti. Mavi ve sari1 renkli seritlerle aydinlatilmis uzaktaki
doénme dolabimn 1siklar1 yiizlerine yansiyordu. Denizin koku-
su hala burnundaydi, kardesinin profiline bakip tiim kalbiyle
Artie’nin ertesi sabah tekrar gitmemesini diledigini diin gibi ha-
tirhiyordu.

Tiim hayatin arayarak gecirme, tamam m? demisti Artie.
Winter'in ¢ekik gozlerinin aksine koyu renkli yuvarlak gozleri,



alnina dokiilen dalgal, giir siyah saglariyla Winter’a o kadar ben-
zemiyordu ki kimse kardes olduklarini tahmin edemezdi.

Ne demek istiyorsun? diye sormustu Winter.

Bazen istediin seye zaten sahipsindir demek istiyorum. Sadece he-
niiz bunun farkinda degilsindir.

Winter tam anlamiyla onunla ayni fikirde olmasa da abisinin
sozlerini basiyla onaylamisti. Bu kardesi i¢in séylemesi kolay bir
seydi. Artie, annelerinin ilk evlili§inden dogmus, titizlikle plan-
lanmis, gozde ogluydu. Winter ise bir kazaydi, pismanlikt, ikin-
ci evliliginde yapilmis bir hataydi. Belki de Artie’ye, Winter'in
glinilin birinde tinlii olacagim diisiindiirten buydu. Winter'in ilgi
istedigini, her giin her dakika sevgiye a¢ oldugunu, bunun pe-
sinde diinyanin 6biir ucuna kadar gidecegini biliyordu. Artie o
zamanlar bile bunu anlamis ve ona acimistu.

Winter daha sonra omuzlarim silkmisti. Tek istegim senin gibi
olmak, demisti abisine.

Artie, Winter'in daima taklit etmeye calistig1 derin, girtlaktan
gelen bir sesle giilmiistii. Kendin ol, Winter. Iyi biri ol.

Artie, Barig Goniilliileri icin ¢alisip oliirken, Winter s1g bir
siiperstara doniigmiis ve yasamaya devam etmisti. Sonunda iyi
olan asla kazanamamusti.

Geg¢misin anisy, kafasinda calistig1 melodiyi de yanina alarak
kaybolup gitti. Winter telefonunu birakip elini salladi. Yine de
parmaklari kasilmaya devam ediyordu. Abisinin numarasini ne-
den sakladigini bilmiyordu. Artie gitmisti. Numaray: ¢evirecek
olsa hattin 6teki ucunda sadece bir yabanci olacakt.

Sonunda arabalar1 stadyumun arka girisinde durdu. Giiven-
lik gorevlilerinden olugan bir ekip barikatlarin 6niindeki yerle-
rini ¢oktan almis, ancak bu bile arabadan stadyumun kapisina
kadar uzanan yolun her iki tarafina toplanmis biiyiik hayran
kitlesini caydiramamuisti. Sayilar yiizleri asiyor olmaliydi. Win-
ter ellerindeki pankartlardan birka¢ini taruds, iglerinden bazilari
giiniin erken saatlerindeki ses kontroliine katilan hayranlarryda.



“Neselen biraz,” dedi Claire, Winter’a, ikisi de koltuklarinda
dogrulurken. “Hepsinin dudaklarini u¢uklatmak tizeresin.”

Winter kafasindaki diisiinceleri riizgarda ugusan bir gomle-
gin etekleriymis gibi bir kenara tikigtirirken kendine nerede ol-
dugunu ve insanlarin ondan kim olmasimi bekledigini hatirlatti.
Derin bir nefes alip Claire’e goz kirpti. “Ben hep neseliyim,” diye
karsilik verdi.

Yumruklarmi tokusturdular. Korumalardan biri kapry acti-
ginda Claire ona sirtin1 doniip arabadan indi.

Kalabalik, yiiziine agina olduklar1 kadinmi goriince bunun ne
anlama geldigini bildiginden tezahiirata basladi. Winter indigin-
deyse tezahiiratlar ¢iglik patlamalarma doniistii.

Soguk yagmur damlalar1 yiiziine ¢arpiyordu. Kor edici 1s1kla-
rin pariltist goziinii aldiginda kalabaliga gelisigiizel bir bakis att1
ve kendine dogrultulmus bir telefon deniziyle karsilasti. Heye-
canli bagriglar da kaosa katild.

“Winter, Aman Tanrim, aman Tanrim, WINTER!”

“WINTER!!!”

“BURAYA BAK, WINTER!!!”

“SENI SEVIYORUM, WINTER!!!”

Yagmurdan sirilsiklam olmus saglarina bakilirsa belli ki sa-
atlerdir burada bekliyorlardi. Korumalar1 onu stadyuma giden
yolda ilerletirken ¢ilginca el salliyorlardi, hemen ardindan Win-
ter parmaklarimi dudaklarina gotiiriip hepsine hizh bir 6piiciik
attiginda qigliklar yiikseldi.

Yiiriimeye devam ederken dort bir yani uzatilan posterler,
kalemler ve caresizce uzanan ellerle doluydu. Bir diizine gii-
venlik gorevlisi onlar geri piiskiirtmeye caligsa da Winter ¢ev-
resindekileri durmaya zorlayip barikata yaklasarak posterlerin
bazilarini hizlica imzalamayi1 ihmal etmedi. Korumalarindan biri
onu uzaklastirirken kiigiik bir kiza imza vermek iizereydi.

“Igeri girmeliyiz, Bay Young,” dedi adam, bagini iki yana sal-
layarak.

Winter arkadaki girise dogru goétiiriiliirken kiza 6ziir maiye-



tinde bir bakis att1. Kapinin arkalarindan kapanmasiyla yagmu-
run sesi ve gigliklar bigak gibi kesildi.

Oniinde yiiriiyen Claire adimlarimi yavaslatip ona ters ba-
kislar atti. “Bunu konusmustuk,” dedi. “Birka¢ posterden zarar
gelmeyecegini diisiindiigiinii biliyorum ama bu giivenli degil.”

Winter kaslarini gatt. “Hadi ama. Saatlerdir yagmurun altin-
da bekliyorlar. Hi¢ degilse onlar i¢in bir ¢adir kuramaz miy1z?”

“Hallederim,” dedi Claire omzunun {izerinden, stadyum ko-
ridorlarinda ilerlemeye devam ederlerken.

Winter esofmaninin cebinden kii¢iik bir not defteri ¢ikardz.
Ici karaladig: sarki sozleri, yarim kalmis sarki kopriileri, hosu-
na giden sozler ve yapimcilarma dinletmek istedigi nakaratlar-
la dolu bu defteri yanindan hi¢ ayirmazdi. Bu sefer aceleyle bos
bir sayfaya imza atip kagid: yirtarak en yakinindaki korumasina
uzatti.

“Disarida bekleyen mavi yagmurluklu kiigiik kiz i¢in,” dedi.
“Liitfen.”

Koruma ona hafifce giiliimseyip basini sallad1 ve kagidi elin-
den ald.

Winter, adamin gidisini bos gozlerle izledi. Kisa siire 6ncesi-
ne kadar hayranlariyla tek tek konugsarak saatler gecirebiliyor ve
ona gosterdikleri sevgiyle yanlarindan yepyeni biri gibi ayrilabi-
liyordu. Bu aceleci, ruhsuz rutine ne zaman gectiklerini tam ola-
rak animsayamiyordu. Korumas: kdseyi doniip gozden kaybola-
na dek onu izledi ve koridorda ilerleyen Claire’in pesine takild.

Makyaj sandalyeleri ve {izeri atistirmaliklarla dolu masa yii-
ziinden tiklim tiklim kulise vardiklarinda, Claire sonunda onu
yalniz birakti. Winter kaslarinin 1sinip gevsedigini hissedene ka-
dar birkag hizli esneme hareketi yapti. Hemen ardindan masanin
basina gecip goniilsiizce atistirmaliklar: kurcaladi. Midesi gurul-
duyordu. Claire hakliyds, karnini sadece churros ile doyurmama-
liyd1 ama is isten ge¢misti ve agliktan midesine kramp girmesini
istemiyordu.

Birisi gogsiinil sertge ittiginde gozlerini kruvasandan yapil-



mis sandviglerle dolu tabaktan ayirmay1 hentiiz basarmisti. Ho-
murdanip kafasini ¢evirdi. Yaninda kahverengi tenli, yakisikli,
koyu renkli giir buklelerini bir sa¢ bandiyla geriye atmis bir geng
adam duruyordu ve gozleri kurabiye tabagina kenetlenmisti.
Leo.

“Bir sey yemeyeceksen,” dedi, “en azindan kenara ¢ekil de
ben yiyeyim.”

Winter gozlerini devirip bir adim geriye ¢ekildi. “Biraz daha
erken yemen gerekmez miydi? Konsere bir saat kald1.”

Leo tabaga yaklasip bir kurabiye ald1 ve sorusunu yanitlama-
dan once yarisin1 agzina tikti. “Yemek konusunda bana tavsiye
verecek son insan sensin,” dedi. Tam ellerini gdmlegine silecegi
sirada ¢oktan sahne kiyafetlerini giydigini ve makyajinin yapil-
digimi hatirlamis olmaliyd: ki bir anligina duraksadi. Hemen
ardindan ellerini yanlarindan gegen uzun boylu siyahi adamin
{izerine sildi. Ismi Dameon’d1.

Dameon kaslarini ¢atarak Leo’ya dondii. “Benimle dalga mi1
geciyorsun?”

Leo omuzlarin silkti. “Daha giyinmemissin.”

“Bu iizerimdekini sevmedigim anlamma gelmiyor.” Dame-
on, Leo’nun, sol koluna biraktig1 yag izine bakip bagmi iki yana
salladiginda rastalari etrafa savruldu. Hemen ardindan bakisla-
rin1 Winter’a ¢evirdi. Konsere bir saat kalmis olmasima ragmen
korumay1 bagardig1 dinginligi Winter’1 rahatlatiyordu. “Prova
odasina gidiyorum. Sahneye ¢itkmadan 6nce her seyin iizerinden
bir kez daha ge¢mek ister misin?”

Winter i¢ cekerek bakislarini atistirmalik masasindan uzak-
lagtird1 ve bagini iki yana sallad1. “Hayir, birazdan giyinmem ge-
rekiyor,” diye yanitladi Dameon’in sorusunu. “Siz gidin.”

Yiiriimeye basladiklarinda Leo, elini Dameon’in omzuna
koydu. “Tatmin olman i¢in daha kag prova yapman gerek?”

Dameon omuzlarim silkti. “Her seye yarim vurug geg kalma-
y1 biraksan yeter.” Omzunun tiizerinden Winter’a doniip geng
adama giiliimsedi. “Sahnede goriisiiriiz.”



Winter ona el sallayarak karsilik verdi ve bir siire daha onlari
izledi. Asil kaos bundan sonra basladi. Makyozler ve tasarim-
cilar etrafinda dort donerek giindelik kiyafetlerini 1siltili sahne
kostiimiine doniistiirdiiler. Bu sirada disaridaki arena akin akin
gelen hayranlarla doluyordu. Winter koridorun sonundaki oda-
da, stadyumun merkezinden uzakta olsa bile alkislarin ve teza-
hiiratlarin titresimini hissedebiliyor, yiikselip algalan seslerini
duyabiliyordu.

Vakit nihayet gelip catti. Winter bir yandan koridorda yiirii-
ylip bir yandan da kulakligini ve agzina dogru kivrilan kiigiik
mikrofonunu diizeltirken korumalar1 dort bir yanini sarmisti.
Arenay1 doldurmus hayranlarinin heyecaninin, igindeki atesi
koriikledigini ve daha bir saat oncesine kadar sahip olmadigim
sandig1 giicii ortaya ¢itkardigini simdiden hissedebiliyordu. Ar-
tik attig1 adimlar kendinden daha emindi ve geng, kendinden
siiphe eden —yillar 6nce limanda oturmus, Artie’yle kahkahalar
atan— hali, diinyanin geri kalanina gosterdigi 6zenle hazirlanmis
versiyonun —gekici bir giiliimsemeyle kivrilmis dudaklarinin,
kendini kismaya alistirdig1 koyu renkli gozlerinin, kasint1 adim-
larinin, hipnotize edici bir zarafetle hareket eden viicut hatlari-
nin— ardina saklanmastu.

Arena yiikselen miizik sesiyle doldu, ritmin baslar1 o kadar
glicliiydii ki yer sarsiliyordu. Hayranlarin ¢igliklar bir yiikselip
bir algaliyordu. Winter egilip sahnenin arkasindaki paravanin
altindan gecti ve belirlenmis yerine ulasana dek sessizce ilerledi.
Yerine ulastiginda ¢alisanlar ¢dmelip bedenini aceleyle bir dizi
kayisa baglamaya basladilar. Aldig: talimatlara harfiyen uyarak
uzuvlarini ona soyledikleri sekilde hareket ettirdi ve galistikla-
rindan emin olmak i¢in cihazlari kontrol etti. Yillardir ayni seyi
yapiyordu. Mekanik bir sekilde diisiinmeden hareket ediyordu.

Hig degilse ekibi geride kalmis, onu yalniz birakmisti. Bagini
yere egip olacaklara hazirlandi.

Sahneye ¢ikacagi an1 miijdeleyen ritim duyuldu.



Uzerinde ¢émeldigi platform yiikselerek onu ana sahneye ¢i-
karda.

izleyiciler ¢igliklara boguldu. Winter'm kollarini ve bacakla-
rin1 saran kayislar aniden yukari ¢ekildiginde etrafinda donerek
havaya firladi. Ritim degistiginde kayislar da al¢calmaya baslad:.
Neon 1siklarla aydinlatilan devasa tavsan logosunun arkasina
dizilmis dansgilarinin 6niine yumusak bir inig yapt.

Kalabaliktan cogkulu gigliklar yiikseliyordu. Winter gozlerini
kapatip onu sarmalayan sevgi dalgasini icine ¢ekerek derin bir
nefes aldi. Gergekten arzuladig: sey, diinyayla gercek, heyecan
verici bir baglant: hissettigi tek an iste buydu ve buna asla doy-
muyordu.

Bir elini havaya kaldirdz.

“Hazir mistmiz?” diye bagird: tiim giiciiyle.

Seyirciler de ayni coskuyla ona karsilik verdi. Bagini yukar:
kaldirdi, duman ve sisle kaplanmis sahnenin ortasinda bir haya-
let gibi goriiniiyordu ve ilk sarkisina basladz.

++ 4+

Her zaman oldugu gibi konserin geri kalani1 bir bulanikliktan
ibaretti.

Yeniden sahnenin altina indigi an bir diizine insan etrafi-
n1 sardi. Hepsi tebrikler yagdirip elleriyle omzunu sivazlarken
onlara uyusmus vaziyette giiliimsedi ve kayislar1 viicudundan
cikaran adama tesekkiir etti. Uzerine ¢oken konser sonrasi ser-
semligi omuzlaria bir yiik binmis gibi hissettiriyordu. Sahne-
den inmesinin {izerinden uzun zaman ge¢mesine ragmen devam
eden tezahiiratlarin ve hep bir agizdan sarki sdylemeye devam
eden hayranlarin neden oldugu yerdeki sarsmtilar: hissedebili-
yordu.

Iyi is cikarmisti. Damarlarinda akan adrenalinin azalip yeri-
ni kemiklerini sizlatan biiyiik bir yorgunluga birakmaya basla-
digin hissederken bile bunu diistinmek yiiziinii kizartiyordu.
Saatler 6nce gectigi koridorda ekibini takip ederken stadyumun



ugultusu giderek azaldi ve bir arka plan giiriiltiisiine dontisiip
ayakkabilarinin ¢ikardig yankilara eslik etmeye basladi.

Claire’in yaninda oldugunu fark etti. Ne zaman geldigini ha-
tirlayamiyordu. Ona giiliimsese de Winter, kadinin gozlerindeki
endiseyi gorebiliyordu. Konserin hemen ardindan nasil hissetti-
gini biliyordu.

“Harika bir konserdi,” dedi ona. Winter’1t koridorda ilerletir-
ken soguk parmaklarini koluna doladi.

“Geldi mi?” diye sordu Winter.

Claire ona doniip basini iki yana salladi. Kimi kastettigini sor-
masina gerek yoktu, annesini sordugunu biliyordu.

Winter yiiziindeki donuk ifadeyle basimi salladi. “Arabasmin
garaj yolunda durdugundan, evde giivende oldugu ve havali-
maninda mahsur kalmadigindan emin olmak i¢in birini gonde-
rebilir misin?”

“Elbette, hallederim,” dedi Claire, onu rahatlatarak.

Yanlarindan gecen dans ekibi Winter'1 gordiiklerinde teza-
hiirat etmeye basladi. Dameon ve Leo ellerini havada ¢irparak
yanindan gegctiginde onlara bakt.

“Aksam yemegi, senin odanda!” diye bagird1 Leo. “Oteldeki
tiim sampanyalari alacagiz!”

Dameon yiiziindeki siritigla sakin ruh halini koruyordu. Goz-
leriyle Winter'1 takip ediyor, sessizce onu inceliyordu. Winterla
ilgili diger her seyi daima fark ettigi gibi, yiiziindeki ifade de
goziinden kagmamais gibiydi fakat bir sey soylemedi.

“Acele etme!” diye bagirdi Winter'a.

Winter'm minnet dolu gozleri bir an i¢in Dameon’inkilere
kilitlendi. Hemen ardindan gen¢ adam, Leo’yla birlikte gézden
kaybolup koridordaki insan seline karisarak arka cikisa dogru
ilerledi. Winter ise Claire’i kulise kadar takip etti.

“Biraz yalmiz kalip dinlen,” dedi Claire. “Ama biz kapilar1 ag-
madan ¢ok once buradan ¢ikmis olmaru istiyorum. En fazla on
dakikan var. Anlagtik m1?”



Winter ona siritip alnini sildi. Eline kimin bir havlu tutustur-
dugunu bile bilmiyordu. “Anlastik.”

Claire gen¢ adamin ¢enesini sikica kavrayip nazikge sallad:.
“Ve Tanr1 askina, bir seyler ye.”

“S6z veriyorum,” dedi Winter.

Claire onu birakip digari ¢ikt1.

Kulis artik bombostu. Winter, kendini igeride dolasip masa-
larin ve bos makyaj sandalyelerinin yanindan gecerken buldu.
Ciglik atan on binlerce insanin ardindan sessizlik bunaltici ge-
liyordu.

Yaklasik bir saat icinde medyaya yepyeni mansetler diisecek-
ti. Yeni konserinin nasil gectigi, nasil goriiniip hangi markalar:
giydigine kadar, savas ve protesto haberlerinin hemen yani ba-
sinda yaklasan turnesinin biletlerinin karaborsada kag¢ bin dolara
satilacagini yazacaklardi. Yeni sOylentiler ve dedikodular basla-
yacaktl. Dameon ve Leo’yla planladiklar1 ge¢ aksam yemegini
yiyip gecenin en giizel kisimlarin1 konusarak vakit gegirecekti.
Sonra da bir basina, yorgun argin yatagina uzanip goziine bir
damla uyku girmeden yatacak ve nabzina ayak uyduran ruhu-
nun zayif atiglarini hissedecekti.

Masalardan birinin {izerine egilip basini egdi. Terden 1slan-
mis sa¢ tutamlar1 gozlerinin Oniine diisiiyordu. Nedense dii-
siinceleri girisin digina toplanmis, arabadan inmesini bekleyen
sirilsiklam hayranlarmin gériintiisiine kaydi. Uzerine bir seyler
karaladig1 kagit pargasi ugruna yagmurun altinda titreyen kii-
¢lik kiz1 diistindii.

Not defterine yazdig1 son sark: sdzii zihninde yankilandi.

Ciinkii burada ne isim var? Hepimiz burada ne yapryoruz?

Onca insan onu gérmeye gelmis, glicbela kazandiklar: paray1
ona verip bu biiyiilii hayat1 ayaklarinin altina sermisti. Peki kar-
siiginda Winter onlara ne vermisti? Bir zamanlar onlara 6nemli
bir seyler sundugunu hissederdi; miizigini, performansini, kal-
bini. Canlarmi sikan geyleri unutmalarina yardima olabilecek
bir seyler. Fakat simdi bunlardan ziyade... eh, tam olarak ne his-



settigini o da bilmiyordu. Birbirinin aynis1 réportajlar ve kalin
barikatlar. Toplantilar ve avukatlar. Onu sevdiklerini diisiinen
ama onu hi¢ tanimayan hayranlar. Artik ezberledigi sonu gel-
mez rutin: Uyan, makyajim yaptir, insan igine ¢ik. Kameralara
poz ver. Ay sorulari cevapla. Ayni fotograflar icin giiliimseme
provast yap. Bir otel odasinda yemek yiyip uyu.

flerlemek ve hayatta kalmak icin ihtiya¢ duydugu sevgiden
her gegen giin daha da uzaklagiyordu. Yaptig1 sey aym muyds,
hala sevginin bir ifadesi miydi? Yoksa her sey yalnizca isten mi
ibaretti? Diinyanin ona duydugu hayranligi hak ediyor muydu?
Caresizce arzuladig: sevgilerini hak ediyor muydu?

Bundan hicbir zaman emin olamryordu. Tipki annesinin onun
varligini hatirlayip hatirlayamayacagindan, ilaglarini almayi ne
zaman unutabileceginden, basarilariyla gurur duyup duymadi-
gindan ya da onu sevip sevmediginden asla emin olamadig1 gibi.

Tipk: 6len kisinin neden kardesi olmasi gerektiginden asla
emin olamadig: gibi.

Ah, Winter, demisti Artie sefkatle, basarisiz gecen bir se¢gme-
nin ardindan, Onemli biri olmak icin iinlii olmana gerek yok.

Ancak Winter, {inlii olmadan nasil énemli biri olacagin bil-
miyordu.

Artie diinyay1 daha iyi hale getirecek bir amag ugruna canin
vermisti. Peki ya Winter ne veriyordu?

Birden bunlara daha fazla katlanamadigimi hissetti. Konse-
rin coskusu kaybolup gitmis, geriye sadece yorgunluk kalmist1.
Daima i¢ini kemiren huzursuzluk yerinde durmuyor, durmaksi-
zmn su anda oldugundan daha iyi bir insan olan ulagilamaz versi-
yonuna dogru cekiliyordu.

Ona ulasabilmeyi bir basarsa degerli biri olacakti. Mutlu ola-
cakt1.

Ama yapamiyordu. Sadece bir otel odasina kagip saklanmak
istiyordu. Belki Dameon ve Leo’yla yiyecegi aksam yemegini de
ekerdi. Claire ona on dakika vermisti, kafasin1 duvardaki saate
cevirdi.



“Bes dakika,” diye mirildandi.

Yeterince uzun siire ge¢misti. Onu taniyordu, arabalar muh-
temelen ¢oktan hazirlanmis, onu bekliyordu. Dogrulup bir eli-
ni dagmik saglarmnda gezdirdi. Sonra da digar1 ¢ikip koridorda,
sahneden uzaga ilerlemeye baslada.

Korumalar1 heniiz onu almaya gelmemisti; belki de ¢ok er-
kendi ve hepsi arkadaki girisin yakinlarinda bir yerde bekliyor-
du. Koridorda tek bagina ilerleyip stadyumun arkasina agilan
kiiciik, gbze ¢arpmayan bir kapiya ulasti.

Winter soguk, 1slak geceye adim att1. Cikar ¢ikmaz gozleri he-
men giriste bekleyen parlak, siyah renkli bir SUV’a takildi. Araca
dogru ilerlerken kap1 onun i¢in otomatik olarak acild1 ve soft ig
mekani gozler oniine serdi.

Winter, igeri girerken minnettarligin etkisiyle belli belirsiz
i¢ ¢ekti. Claire konser sirasinda arabalar1 degistirmis olmaliydi.
Oturdugu arabanin karartilmis camlarinda rahatlatict bir ok-
yanus manzarast videosu oynuyordu, diger arabanin boyle bir
0zelligi olmadigina emindi, dahasi tam da ideal sicakliga gelecek
sekilde 1sitilmis deri koltuklar varda.

Otomatik kap1 arkasindan kapanip onu iceri hapsetti. Hemen
ardindan da araba hareket etti.

Bir seylerin yolunda olmadigini tam da bu sirada fark etti.
Golgelerin icinde, yan1 basinda oturan kadin Claire degildi. So-
for koltugundaki adami da tanimiyordu.

Winter gozlerini kirpistirdi. “Yanlis arabaya mi bindim?”
diye sordu.

“Tam da olmaniz gereken arabadasimiz,” diye yanitlad: ka-
din.

Ve o anda Winter kagirildigini anlada.



Dinyanin Golgeleri Arasinda
Gezinenler

inter, kendini sakinlestirip hemen panige kapilma-

maya karar verdi. Daha 6nce de siiriiciistinii tani-

madig1 ya da herhangi bir nedenden aceleyle yola
¢ikmak zorunda kalan pek ¢ok siyah SUV’a binmisti. Claire’in
her zaman ona her seyi anlatacak vakti olmuyordu ve yillar igin-
de 6nce arabaya binip sonra sorularini sormay1 6grenmisti.

Belki bunun da mantikli bir agiklamas1 vardi.

Fakat jilet gibi takim elbiseler giyinmis olan sofér ve kadi-
na dair farkl bir seyler vardi. Winter altinc1 hissinin ensesindeki
tiiyleri diken diken ettigini hissetti.

“Otele mi dontiyoruz?” diye sordu.

Sorusunu cevaplamadilar. Camlarda oynamaya devam eden
dingin okyanus videolari, Akdeniz kiyisinda ilerliyorlarmis his-
siyat1 yaratriyordu. Yalnizca 6n camdan disariy1 gorebiliyordu.
Yanlis ¢ikisa dogru gidiyorlardi.

“Arabay1 durdurun liitfen,” dedi Winter bu sefer.

Yine bir cevap alamada.

Artik basinin dertte oldugundan emindi. Hayati boyunca
bindigi arabalar: stiren higbir sofdr isteklerini geri ¢evirmemis-
ti. Fakat adam yoluna devam ediyordu, bakislar1 stadyumun en



ucundaki kapilara kilitlenmisti. Adamin kaslar1 o kadar giir, o
kadar kalindi ki 6niinii gorebilmesi bir mucize olmaliydz.

“Arabay1 durdurun,” dedi Winter bir kez daha, bu kez daha
sert bir tonla. “Ve beni hemen indirin.”

“Uzgiinim ama bunu yapamayiz, Bay Young,” dedi adam
omzunun tizerinden. Sokak lambasinin 15181 kisa sakalini aydin-
latiyordu.

Kagiriliyorum. O giin nihayet gelip ¢att: demek. Bu diisiinceyle
Winter'in kan1 donmus bir nehir gibi buz kesti. Boyle bir ihtimal
her zaman vardi ve Claire’in onun giivenligi konusunda parano-
yaklik etmesinin gercek nedeni buydu. Hizlanan nabzinin sesi
kulaklarinda ugulduyordu. Bu yiizden mi korumalarindan hig-
biri ortalikta yoktu? Bu insanlar onlara bir sey mi yapmigti1?

“Nedenmis 0?” diye sordu Winter, sesini elinden geldigince
sakin tutmaya calisarak. Bir yandan da elini kapmin {izerinde
gezdirip kilidi arryordu.

“Hepsi siiriicli panelinden otomatik olarak kilitleniyor,” dedi
yaninda oturan kadin. Bir eliyle mavi basortiisiinii hafifce kena-
ra gekip sakin, ¢okiik gozleriyle ona bakt.

Winter elini kapidan ¢ekip bu sefer de telefonuna uzandj, acil
arama Ozelligini kullanmaya hazirdi. “1stediginiz sey fidyeyse,”
dedi algak sesle, “menajerime ulagin. Ama sdylemedi demeyin,
Claire bunu hi¢ de hos karsilamayacaktir ve onu kizdirmayz hig
ama hig istemezsiniz.”

“Fidye istemiyoruz. Pesinde oldugumuz sey para degil, Bay
Young.” Kadin bastyla elini isaret etti. “Telefonunuzu ¢ikarma-
ya hi¢ zahmet etmeyin. Zaten burada ¢ekmeyecektir. Sadece AA
i¢in buradayz.”

Winter'in telefonuna uzattig1 eli birden durdu. “Ne ig¢in?”
diye sordu.

Kadin umursamaz bir tavirla elini havada salladi. “Aragla
alim. Bir toplanti igin. Yalnizca birka¢ dakikanizi alacagiz.”

Birden adam kagiranlardan ¢ok... avukat gibi konusmaya



baslamislardi. Winter kadina kaslarmi catti, sinirlenmeye basli-
yordu. “Birka¢ dakika mi1? Ne oluyor burada? Siz kimsiniz?”

Stadyum kapilarindan ¢ikmis caddeye dogru ilerliyorlardi.
Kadin cebine uzanip bir sey cikardi. Winter bir an i¢in kadinin
silahini elinden zorla almak zorunda kalip kalmayacagini merak
edip gerildi, fakat hemen ardindan kadin ona bir rozet uzatt1 ve
kimligini gosterdi.

“Sauda Nazari, Panase Grup,” dedi.

Winter basini iki yana sallad1. Yiiregi hala agzindaydi ve du-
rumu anlamaya calisarak gozlerini kirpistirdi. “Ne?”

“Panase Grup. Panase, her derde deva-"

“Panase ne demek biliyorum,” dedi Winter, kadinin soziinii
keserek. “Ne bu simdi? Kimsiniz siz, bir tiir CIA ajan1 falan mi1?”

On koltuktaki adam alayci bir nefes verdi. “Pek sayilmaz.
Ama iyi bir tahmin.”

Winter bagimni iki yana salladi. Kafas1 her gegen saniye daha
da karigsiyordu.

“CIA ugrasmak istemedigi isler icin bizi tutuyor,” diye agik-
lad1 Sauda.

“Su an sakalarinizi kaldiracak durumda degilim.”

Kadin ona bakt1. “Bunlar bir sakacinin gozleri degil, Bay Yo-
ung.”

Kadin bir siire daha ona bakip en sonunda gozlerini 6n cama
cevirdi. Sofor koltugundaki adam ig gekti.

“Sana ne demistim?” diye homurdandi. “Hala onu stadyuma
gotiirecek vaktimiz var. Onu birakip bagka birini mi segsek?”

“Ona biraz zaman tani, Niall.” Dikiz aynasindan adama ba-
kip ona kiigiik, gekici bir giiliimseme gonderdi. “Liitfen, benim
icin.”

Adam anlagilmaz bir seyler daha mirildansa da yeniden ses-
sizlige gomdiildii.

Kadin bakiglarini Winter’a ¢evirdi. “CIA bazi isler igin... di-
saridan destek almak istediginde bizi arar,” dedi. “Panase Grup
0zel bir sirkettir ve alisilmadik ajanlarla calisir. Devlet tarafindan



yonetilen CIA’in aksine belli bir hareket alanimiz vardir. Daha
az biirokrasi, daha fazla finansman. Boylece daha hizli kararlar
alabiliyoruz. Dolayisityla CIA’in siyasi ¢atlaklarindan sizan her
seyi biz tistleniyoruz.”

“Gergekten de saka yapmiyorsunuz,” diye mirildandi Win-
ter.

“Ben de tam olarak bunu sdylemistim,” diye yanitladi Sauda.

“CIA demek.”

“Panase Grup.”

“Pekala. Panase.” Winter alnin1 ovusturdu. “Bu standart bir
prosediir mii, insanlar stirekli ne istediginizi séylemeden kagi-
riyor musunuz? Bu yasal bir sey mi? Yaklagik yarim saat iginde
ortadan kaybolmamin tiim haber biiltenlerinde mansget olacagin
umarim biliyorsunuzdur.”

Sauda dizlerinin iizerine dogru egildi. “Iciniz rahat olsun,
Bay Young, konugsmamaizi bitirir bitirmez sizi istediginiz yere bi-
rakacagiz.”

“Peki ne konusacagiz?”

“Yardiminiza ihtiyacimiz var.”

Kadmin sozleri iizerine Winter aniden bir kahkaha koyuver-
di. ”Oyle mi? Ne giizel.” Basini iki yana sallad1. “Bu da Claire’in
sakalarindan biriyse bu arabadan disar1 adim attigim an onu ko-
vacagim.”

Kadmn giilmedi. Yiiziindeki ciddi ifade, bir nedenden
Winter'in yiiziindeki giiliimsemeyi de soldurdu. Kadinin, etki-
lenmeden edemedigi sahici bir havasi vardi.

“Siz Winter Young’siiz,” dedi.

“Evet. Kusursuz bir istihbaratiniz olmal1.”

“Sizin de bildiginiz gibi oldukca genis bir hayran kitlesine
sahip, diinyanin en {inlii siiperstarlarindan birisiniz.” Kadin kol-
larim1 gogsiiniin iizerinde kavusturdu. “Biz de o hayranlardan
biriyle ilgileniyoruz.”

Winter de kadini taklit etti. “Demek 6yle?”



“Gegtigimiz birkag yildir Eli Morrison’1 yakindan takip edi-
yoruz. Kim oldugunu biliyor musunuz?”

Ismi tanidik geliyordu. “Pek sayilmaz,” dedi Winter.

“Eli Morrison diinyanin en zengin adamlarimdan biri,” diye
acgikladi Sauda. “Tasimacilik imparatorlugu sayesinde serveti
otuz yedi milyar dolar degerinde. CIA ge¢miste onu tutuklama-
ya calismis olsa da basarili olamad1.”

“Tasimaciifin yasadist oldugunu bilmiyordum.”

“Baz1 seyleri tasimak Oyledir. Uyusturucu madde, insan ve
silah gibi seyler.” Yi{iziindeki giiliimseme igneleyici bir hal ald1.
“Buna kagakgilik demeyi tercih ediyoruz.”

“Peki bunun benimle ne ilgisi var?”

Sauda ciddiyetinden higbir sey kaybetmiyordu. “Morrison’in
tek evladi ve gozbebegi kizi yakinda on dokuz yasina basacak.
Babasi, kendi deyimiyle —netligimi mazur goriin-‘gelmis ge¢mis
tiim dogum giinii partilerinin i¢inden gegecek birkag giinliik bir
kutlama’ yapmay1 planliyor.” Kadin basiyla Winter' isaret etti.
“Ve kizi, en biiyiik hayraniniz.”

Winter gogsiine bir yumru oturdugunu hissetti. “Bunu sik
stk duyuyorum,” diye mirildandi.

“Bana kalirsa bu seferki gercekten dogru olabilir,” dedi.
“Yaklasik sekiz saat icinde Morrison’in adamlari siz ve menajeri-
nizle iletisime gegecek. Partide 6zel bir konser vermeniz i¢in sizi
tutmak isteyecekler.”

Bir su¢ baronunun kizina konser vermek. Eh, bu bir ilkti.
“Nerede?” diye sordu. Bogazinin kurdugunu hissedebiliyordu.
“Ne zaman?”

“Bir ay iginde,” diye agikladi. “Londra’da. On bin misafirini
o6zel ugak filosuyla getirtecek.”

“Vay be.”

“Muazzam bir kutlama olacagini séylemistim.” Kadin omuz-
larin silkti. “Tahmin edebileceginiz gibi giivenlik kutlama hafta-
sinda kus bile ucurtmayacak.”



Winter'in gozleri kadinla Niall'in arasinda gidip geldi. “Iceri-
deki adaminiz olmami mu1 istiyorsunuz?”

“Igerideki adamimiz olmaniz istiyoruz,” diye onayladi Sau-
da. “Bu bir haftalik 6zel etkinliklere katilacaksimniz.”

“Ne i¢in?”

“Eli Morrison’t tutuklayabilmemiz i¢in gereken onemli bir
kanit1 bulmamiza yardimci olmak igin.”

Winter tek kagini havaya kaldirdi. “Hepsi bu mu?”

Kadmin dudaklar: kiigiik bir giiliimsemeyle kivrildi. “Sira-
dan bir davetli olmayacaksiniz, Bay Young; Eli Morrison'in ki-
zmin, onun i¢in diinyadaki en degerli kisinin, sahsi konugu ola-
caksiniz. Muhtemelen her aksam yemeginde kizin ve babasinin
yaninda oturacak ve esas etkinliklerden sonraki her 6zel partiye
davet edileceksiniz. Boyle bir firsat insanin karsisina her giin ¢ik-
maz.”

Winter arkasina yaslandi. “Hayir, tesekkiir ederim,” dedi.

Kadmnin gozleri kisildi. “Bay Young, bunu esaslica diigiinme-
nizi rica ediyorum.”

“Bunu esaslica diisiiniiyorum ve su an bir karara vardim. Ce-
vabim hala hayir.”

“Bay Young-"

Winter yiiziinii pencereye dondii. “Arabay1 durdurun ve beni
indirin.”

Sauda, sanki boyle bir yanit alacagin biliyormus gibi sakin-
ce ona bakti. “Bir kelebegin kanat cirpis1 bile diinyay1 degisti-
rir.” Sesi yumusak bir hal almisti. “Abiniz. Artemis Young. Baris
Goniilliileri‘yle ¢alisiyordu, degil mi?”

Winter donakaldi, az 6nceki alaycilig1 ugup gitti. “Agzindan
¢ikanlara dikkat et,” dedi alcak sesle. “Tehlikeli yerlerde gezin-
meye basladin.”

“Arkadaslarina sizden ¢ok bahsederdi,” dedi. “Sizinle gurur
duydugunu ama sizin sahip oldugunuzdan daha biiyiik bir sey,
bir amag, degerli olmanizi saglayacak bir neden aradiginizi an-



latird1. Bana kalirsa, tiim bu san sohrete ragmen su an bile onu
bulamadiginizi hissediyorsunuz.”

Winter bu sozleri sanki Artie’'nin agzindan duyuyor gibiy-
di. Aniden kardesinin hayaleti de arabada onlara katilds, koltu-
ga yaslanmis yiiziindeki tembel giiliimsemeyle ona bakiyordu.
Winter'in iradesinin disinda gozlerinin kenarinda biriken 1slak-
lik, daralan bogazi sinirini bozuyordu.

“Neden abimle ilgili bilgi topluyorsun?” diye sordu Winter
boguk bir sesle.

“Cilinkii onun hakkinda bilmediginiz ¢ok sey oldugunu var-
sayityorum,” diye yanitladi Sauda. “Nasil 6ldiigii de buna dahil.
Ve muhtemelen bunlar1 bilmek isteyeceginizi diisiiniiyorum.”

Diinya yana yatiyor gibiydi. Camlarin ardindaki gece bulanik
goriiniiyordu.

“Artie, Bolivya'daki bir Baris Goniilliileri gorevi sirasinda
6ldii,” dedi yavasca.

“Qyle mi dersiniz?” diye karsilik verdi Sauda.

Winter'in nabzi hizlanmaya basladi. “Yaniliyor muyum?”
diye sordu.

Sauda’nin yiiziinde artik daha nazik bir ifade vardi. “Size her
seyi anlatmanin ne yeri ne de zamani. Hem belki de bunlar1 bil-
mek istemiyorsunuz. Oyleyse, tek bir soziiniizle sizi otelinize bi-
rakalim ve konu burada kapansin,” dedi bagini sallayarak. “Fa-
kat her seyi 6grenmek istiyorsamz bazi evraklar: imzalamaniz
gerekecek. Bunun i¢in de size sundugum teklifi degerlendirmek
isteyebilirsiniz.”

Artik hicbir sey mantikli gelmiyordu. Winter'in elleri karin-
calaniyordu; uzuvlart uyusmus gibiydi. Daima kendinden daha
biiyiik seyler ugruna savagmis Artie, yaptig1 sey hakkinda hig
konusmazdi. Winter karsisindaki kadinin agzindan kardesinin
bir sirk aynasinda ¢arpitilmis versiyonunu dinlerken kendini bir
tiir kdbusun ortasindaymus gibi hissediyordu.

Ya Sauda gergegi soylilyorsa? Artie’ye gercekte ne olmustu?
Winter olanlarin ne kadarini bilmiyordu? Sauda bunlar1 nasil bi-



liyordu? Winter kafasindaki sorular1 haykirmak, kadinin bilerek
ondan sakladig1 her seyi anlatmasini talep etmek istiyordu. El-
leri gerginlikten titriyordu, nefesleri kesik ve diizensizdi, yaslar
her an gozlerinden siiziilmeye baslayabilirdi.

Winter utanmasina ragmen aceleyle gozlerini sildi ve kaslari-
n1 ¢atarak Sauda’ya dondii. “Abimi koz olarak kullanman olduk-
¢a alcak bir hamle.”

Sozleri Sauda’y hig de etkilememis gibiydi. “Yalmzca igimi
yapiyorum. Kisisel bir sey degil.”

“Daima kisisel bir sey vardir.”

“Her sey ¢ogunlugun iyiligi i¢in.” Sauda basini hafif¢e yana
egdi. “Bunu sizin de sik sik diistindiigiiniizii biliyorum.”

Winter alayc1 bir nefes verip gozlerini kagirds, kalbi sikistyor-
du. “Ben yalnizca insanlar1 eglendiriyorum,” diye mirildandz.

“Bizim i¢in kusursuz bir ajansiniz.”

Winter'in 6fkesi kabardi. “Ben bir ajanin taban tabana ziddi-
yim,” diye karsilik verdi. “Bunu gorebiliyorsun, degil mi?” Elini
ona dogru salladi. “Bu isin fitratinda golgelerde saklanmak, yap-
tiginiz seyleri gizli tutmak yok mu?”

“Bu oldukc¢a minnetsiz bir is,” dedi Sauda, ona hak vererek.

“Eh, benimse tiim kariyerim g6z ¢niinde olmak iizerine ku-
rulu.”

Sauda ona dogru egildi. Parlak bir 151k gozlerini aydinla-
tiyordu. “Bu gorevin bir performanstan ne farki var ki? Nasil
dikkat ¢ekeceginizi, insanlar1 bakmalarini istediginiz yere nasil
baktiracaginizi biliyorsunuz. Kalabalig1 nasil idare edeceginizi,
bir seyler ters gittiginde hi¢ vakit kaybetmeden durumu nasil to-
parlayacagimz ve kisiliginizi karsimizdakine gore degistirmeyi
biliyorsunuz. Bir ¢irpida yalan sdylemeyi de. En iyisi de kimse
sizden siliphelenmeyecektir, Bay Young. Siradisi bir ajan olma-
nin giizelligi de bu.” Bir parmagiyla hafifce sakagina vurdu,
tirnaklar yesil ojeyle boyanmisti. “Acik fikirli olun, Bay Young.
Kendinizin spot 1siklarinin altina, benimse yeralt1 diinyasina ait



oldugumu diisiiniiyor olabilirsiniz ama belki de sandiginiz ka-
dar farkl degilizdir.”

Winter sertce yutkundu. “Bunu yapamam,” diye fisildadu.

“Hayatimizdaki onca bagariya bakip bunlarm neden 6nemli
oldugunu merak ediyorsunuz. Geceleri hayranlarimiz igin ken-
dinizi hem minnettar hem de suglu hissetmekten, tiim bunlara
layik olup olmadiginizi merak etmekten goziiniize uyku girmi-
yor.” Sauda ona dogru egildi. “Iyilik yapmak istediginizi, iyi biri
olmak istediginizi biliyorum.”

“Ben abim degilim,” diye mirildand: Winter.

“Ayn1 kalbi paylasiyorsunuz.” Parmagini gogsiine bastird.
“Bir sey artyorsunuz. Bu belki de bir onay.”

“Ve bunu seninle birlikte calisarak bulacagimi mi diisiiniiyor-
sun?” diye sordu sakince.

“Evet, hatir1 sayilir sohretinizi adalet i¢in kullanabilecegini-
zi bilmenin sizi tatmin edebilecegini diisiiniiyorum.” Sauda’nin
dudaklar kiigiik bir giiliimsemeyle kivrildi fakat ardinda trajik
bir seyler gizliydi. “Belki de bir degisiklik olsun diye minnetsiz
bir iyilik yapmak tam da aradiginmz seydir.”

Winter bir siire sessiz kalip arabanin i¢inde hareket eden 151k
ve golgenin kovalamacasini izledi.

“Umarim benden birini 6ldiirmemi beklemiyorsundur,” diye
mirildandi en sonunda.

Kadmin dudaklar belli belirsiz bir keyifle kivrildi ve arkasi-
na yaslandi. “Kimseyi 6ldiirmenize gerek olmayacak, s6z veri-
yorum. Konumuza donecek olursak, Morrison siiphesiz ¢ikaca-
g1niz sahneyi kurmalari i¢in kendi teknisyenlerini kullanmanizi
isteyecektir. Danscgilarmizin ve ekibinizin biiyiik bir kismini da
kabul etmeyecektir. Fakat korumaniz gibi davranmas: igin yani-
niza kendi ajanlarimizdan birini yerlestirebiliriz. Aklimda zaten
miikemmel biri var.”

“QOyle mi?”

“Bir kadm. Ona Cakal diyoruz.”



Winter kaslarindan birini kaldirdi. “Kulaga iyi biriymis gibi
geliyor.”

“Hig degildir,” diye yamtlad: Sauda, tipki1 Winter gibi diiz bir
sesle. “Ama isinde ¢ok iyidir.”

Korumasi olacak bir Panase ajani. Kendi ekibinden yanina
alabilecegi birkag kisi. Bu gercekten de bir riiya olmaliydi. Otel-
deki yataginda terden sirilsiklam olmus bir halde sigrayarak
uyanacak, bu kadinin ve arabanin goriintiileri goktan zihninden
silinmeye baslayacakti. Bu delilikti; neden bunlar1 yapmasi gere-
kiyordu ki? Kagzt tizerinde her anlamda basarili bir hayat1 varda.
Karsisindaki ajanin taleplerini geri gevirip elini kolunu sallaya-
rak o hayata geri donebilir, kendini bu yabancinin ona Artie hak-
kinda soylediklerini unutmaya zorlayabilirdi. Nasil olsa hicbir
sey abisini geri getiremezdi.

“Teklifimizi su anda kabul etmek zorunda degilsiniz,” dedi
Sauda alcak sesle, bakislar1 Winter'in ytiziinii inceliyordu. “Sa-
dece daha fazlasini 6grenmeye istekli olmaniz yeterli.”

Sadece daha fazlasim 63renmeye istekli.

Winter kendini gozleri bagli bir sekilde u¢urumdan sarkitili-
yormus gibi hissediyordu, éniinii gérmekte zorlamyordu. Igin-
deki o bitmek tiikenmek bilmez huzursuzlugun, tiim doyum-
suzlugu ve aggozliliigiiyle uyandigini hissediyordu.

Minnetsiz bir iyilik.

“Annemin koruma altinda olmasini istiyorum,” dedi Winter
en sonunda.

“Kabul.”

“Kendi ekibim ve personelimden geleceklerin de korunmasi
gerek.”

“Elbette.”

“Ve giizel bir araba istiyorum.”

“Altiniza bir Mazda verebiliriz.”

Eh, sansini denemese iginde kalirdi. Winter kadinin sakin ve
sogukkanli yiiziinii inceledi. Bu insanlar bu isin altindan nasil



kalkiyordu? Nasil her giin golgelerin arasinda saklanip bagkala-
rinin asla gérmeyecegi seyler yapiyorlardi?

“Buna pisman olacagim, degil mi?” diye sordu Winter.

“Ihtimaller dahilinde.”

Winter i¢ ¢ekti. “Daha fazlasini nasil 6grenecegim?”

“Bir sozlesme imzalayacaksiniz elbette,” diye yanitlad1 Sau-
da. “Aramizda gegen bu konusmanin son derece gizli oldugunu
sOylememe gerek yok sanirim. Artik ihtiyacimiz kalmadigini dii-
siinene kadar kimseye bir sey soylememelisiniz.”

Winter dudaklarini birbirine bastirdi. “S6zlesme demek. So-
nunda anlayabildigim bir sey.”

“O halde bizimle harika bir is ¢ikaracaksiniz.” Kadin giiltim-
sedi. “Panase Grup’a hos geldiniz, Bay Young.”



Cakal

elefonu caldiginda Sydney Cossette arkasmnda ziplayan
T sirt cantas1 ve riizgarda gelisigiizel ugusan kisa, daginik
sar1 saglariyla oturdugu apartmanin karsisindaki otobiis
duragindan hentiz uzaklagmisti. Cadde ¢iseleyen yagmurla 1s-
lanmis, park halindeki arabalar yiiziinden tikanmisti; bir mini-
biisle bir sedanin arasindan gegip kars: kaldirima ¢ikti. Cigerleri
kisa siire onceki kick boks antrenmani yiiziinden hala agriyordu.
Kendini gerektiginden biraz fazla zorlamisti.
Haberler otobiis duraginin tepesindeki ekrandan hizla gegip
gidiyordu. Biitiin hafta boyunca evinin yakinindaki reklam pa-

nolarinda ayn: mansetleri yayimlamaisti.

WINTER YOUNG BiR KEZ DAHA SAHNELERI KASIP KAVURDU.

ULUSLARARASI SUPERSTAR WINTER YOUNG’IN YENI ALBUMU
70°E YAKIN ULKEDE 1 NUMARAYA YUKSELDI.

SIRADISI BIR GOSTERIYLE HERKESI SASIRTAN WINTER YOUNG
YAKLASAN DUNYA TURNESI iCIN BEKLENTILERI ARSA CIKARDI.

Sydney gozlerini kisarak yagmura bakip alcak sesle Portekiz-
ce bir kiifiir savurdu. Portekizli degildi, ancak Winter Young'in



Grammy koleksiyonu yapmasi gibi o da farklh diller 6greniyor
ve ruh haline gore belirli giinlerde kullanacag: belirli diller se-
¢iyordu.

Bugiin Portekizcede karar kilmusti.

Puta que pariy’, diye gecirdi icinden. Diinyanin dort bir yanin-
daki insanlar gesitli felaketlerle bogusup ac1 ¢ekerken gectigimiz
hafta boyunca tiim haber ajanslarinin en biiyiik manseti bu muy-
du? Etrafina bakinmaya devam ederken evinin yakinlarmdaki
reklam panolar1 Winter Young'in videolarini oynatmaya baglada:
Bazilarinda sahnede sarki soyliiyor, bazilarinda ise hayranlari
i¢in posterleri imzaliyordu. Bir digeri de yakin zamanda verdigi
bir roportajin bir kismini gosteriyordu.

Son birkag yilda diniiniiziin ne kadar arttiimn farkinda misimiz?
diyordu muhabirin altinda beliren altyaz:.

Winter simarik bir tavirla giiltimsedi. Bilemiyorum, diye yanit-
lad1. Oyle mi dersiniz?

Sydney gozlerini devirdi.

Evet, sevimli bir adamdi. Hatta itiraf etmek gerekirse biiyii-
leyici bir ytiizii vardi. Giir kirpikler ve dolgun dudaklarin ¢ekici-
ligine herkes gibi Sydney de kars1 koyamazdi. Yaptig1 miizigin
—-0rnegin Cin davullarini hip-hop ile birlestirmesi— alisiimadik
oldugu da su gotiirmezdi. Bu benzersiz tarz, gegen yilki Grammy
odiillerini silip siipiirmesine ve yiizlerce taklit¢isinin dogmasina
ve insanlarin Winterpunk adin verdigi bir alt tiire ilham verme-
sine neden olmustu. Sydney ve diinyanin geri kalani, bu geng
adamin simdiye dek goriilmiis en nefes kesici sahne kiyafetlerini
giydigine sahit olmustu: Bazen giimiisle kaplanmis siyah deri,
bazen onu lanet olas1 bir peri prensi gibi gosteren ipek kumaslar,
hatta bir keresinde kelimenin tam anlamaiyla alev alev yanan al-
tin renkli bir takim elbise.

Geng adam insanlarm agzim agik birakmay1 ¢ok seviyordu.
Sahne icin dogdugu apagik ortadaydi.

* (Por.) Vay anasini. —¢n



Fakat Sydney apartman lobisinin sicakligina adim atarken
Winter'in nasil biri olduguna dair isteksizce tahminlerde bulun-
maktan geri durmadi: géz alici ve bunun tamamen farkinda, bel-
ki utanmak nedir bilmez bir flortéz ve muhtemelen tam bir pis-
lik. Bunu dudaklarindaki siritistan ve basini sanki karsisindaki
insanin en biiyiik sirlarini biliyormus gibi egisinden anlayabili-
yordu. Muhtemelen etrafina emirler yagdirip bunu kimin yapa-
cagini umursamadan hepsinin yerine getirilmesini bekleyen bir
cocuk gibiydi. Ciglik atan hayranlarindan olusan bir kalabaligin
icinden herhangi birini isaret edip kendine yeni bir sevgili bula-
bilecek tiirden bir ¢ocuk.

Winter Young’in yagam tarzin kiigiimsedigi yoktu fakat mii-
zisyenler iinliilerin en kétiistiydii. Bir keresinde gorev icin bir ta-
nesinin golgesi gibi pesinde dolanmas: gerekmis ve hayatinin en
uzun kirk sekiz saatini gecirmisti. Aniden gelen 6fke ndbetleri.
Bir yardimcisi olmadan higbir sey yapamamasi. Ona hizmetgisi
gibi davranmasi. Sonu gelmez homurdanmalar. Gorevi sona er-
diginde Panase’ye bir giizel sdylenmisti. Miizisyenlerin sahnede
beslendikleri onca enerji kafalarina gidiyor ve atardamarlarini
tikiyordu. Korkung davraniglarini sanat adi altinda mazur gos-
termeye bayiliyorlardi.

Cigerleri kiiciik bir aciyla kasildiginda Sydney kizginlikla yii-
ziinii burusturdu. “Yeter artik,” diye mirildand1 uzaktaki reklam
panolarina bakarak. Medya onun hakkindaki her ayrintry1 haber
yapmay1 ne kadar ¢abuk birakirsa diinya daha 6nemli konularla
ilgilenmeye o kadar ¢abuk donebilirdi.

Bugiin apartman lobisinde yeni bir sergi acilmist; ¢esitli cam
dekorlar, i¢i dolu kalemlikler ve alip gotiiriilebilecek buketler.
Sydney, kick boks antrenmanindan kalma beyaz bir beze sarili
ellerini esnetirken gozleri masanin tizerindeki heykelciklere ta-
kalda.

Masanmn arkasindaki gen¢ adam onu fark ettiginde giiliim-
sedi. “Tiinaydin, Bayan Madden.” Bu tabii ki gercek ad1 degildi.



Sydney parildayan gozleriyle adama flortdz bir giiliimseme
gonderdi. “Merhaba, George.”

Adam kizards, gozleri iizerinden ayrilmiyordu. Masaya dog-
ru yliriiylip George'la biraz goniil eglendirip bagin bagka tarafa
cevirdiginde cam heykelciklerden birini cebine atma diirtiisiine
direndi. Bunu yapmak ¢ocuk oyuncagi olurdu. Aldig1 heykelcigi
elbette saklamayacakti —¢aldig1 seyleri ya ¢Ope atar ya da satar-
di1- zaten heyecanli kismi onu saklamak degil, almakti.

Yillar siiren egitim ve terapilerin ardindan bile ufak tefek sey-
ler calma diirtiisii hala zihninin bir kosesindeydi. Hi¢ degilse bu
diirtiiye kars1 koyma konusunda daha iyiydi ve bugiin de gozle-
rini heykelciklerden gekip asansorlere dogru yiiriimeyi bagarda.

“Gortisiirtiz,” diye seslendi George’a, neseli bir sesle.

“Goriisiirtiz,” dedi geng¢ adam. Sydney’nin giiniin birinde
ona ¢ikma teklifi edecegi ya da onu dairesine davet edecegine
dair duydugu kiiciik umut 15181 yine oradaydi.

Asansoriin Oniine geldiginde kapmin yanindaki cihaza sif-
reyi girip yukari ¢ikti. Birka¢ dakikanin ardindan kendi katma
ulast1 ve dairesine dogru ilerleyip iceri girdi.

Maasi1 on dokuz yasindaki bir geng icin oldukea iyiydi: Yillik
alt1 haneli rakamlari zorluyordu ve terfi alip tam zamanli bir ajan
oldugunda daha da fazlasina kavusacakti. Dolayistyla yasadigi
ev de giizeldi: Seattle’'in muhtesem siluetine bakan kiiciik bir
cam balkonu olan, tek yatak odaly, eli yiizii diizgiin bir yerdi.
Biiyiidiigi ¢opliikten bin kat daha iyiydi.

Icerisi oldukga sade bir sekilde dekore edilmisti ve herhangi
birine ait olabilecekmis gibi goriiniiyordu. Duvarlarda herhangi
bir resim, ortalifa atilmis herhangi bir kisisel esya ya da raflara
dizilmis fotograf albtimleri bulmak imkansizdi. Biri igeri girip
evi talan edecek olsa ne sehpanin iizerindeki siradan kitaplar-
da ne de buzdolabinin tizerindeki zincir restoran meniilerinde
Sydney’ye dair bir sey bulabilirdi. Herhangi bir kadina ait ola-
bilecek kiyafetlerle dolu dolab:1 da kisiligine dair hicbir ipucu
vermiyordu. Degerli miicevherler bulamayacaklardi, New York



Times aboneligi disinda hobilerine dair hi¢bir kanit (mutfak tez-
gahina diizenli bir sekilde dizilmis, okunmamus), tatillerden ge-
tirilmis biblo ya da hatira esyalari, aile yadigarlar: veya kisisel
hatiralar da yoktu. Kalbinin en ufak bir parcasin bile ortaliga
sagmamigti.

Bu kendini giivende hissetmesini sagliyordu. Her istihbarat
teskilatinin aradig: tiirden bir insand1: Son derece zeki, sir sakla-
ma konusunda iyi ve ailevi ya da kisisel baglar1 —yillardir ytliziinii
bile gormedigi akrabalar1 sayillmazsa— olmayan biriydi. Sydney
Cossette, bu yolda tek basina yiiriiyordu ve bundan memnundu.

Buzdolabina ilerleyip sandvi¢ i¢in malzemeleri ¢ikarmaya
bagladi. Jambon, Amerikan peyniri, beyaz ekmek. Bu malzeme-
ler de geri kalan her sey gibi siradan goziikse de iclerinde kalbin-
den bir parga sakliydu.

Eskiden annesini ziyarete gittiginde hastane kafeteryasinda
¢ok fazla yediginden sandviglerden nefret ederdi. Fakat zaman
gectikce Sydney, ne zaman rahatlamaya ihtiya¢ duysa kendine
bir sandvi¢ yapmay1 aliskanlik haline getirmisti. Hi¢ degilse bu
sayede hayati {izerinde bir nebze olsun kontrolii varmis gibi his-
sedebiliyordu.

Buzdolabindan sandvi¢ malzemelerini ¢ikarmakla mesgul-
ken telefonunda bir bildirim belirdi.

Gelen Cagr1.

Bilinmeyen Numara.

Sydney, bu c¢agrinin muhtemelen Niall O’Sullivan’dan gel-
digini biliyordu elbette. Bir siire ekrana Oylece bakti. Panase
mubhbirlik yapmay1 kabul etmis mizmiz bir sugluya goz kulak
oldugu sinir bozucu bir gorevin ardindan ona bir hafta izin ver-
misti fakat aradan heniiz ii¢ giin ge¢mis olmasina ragmen onu
artyorlardi.

Telefonunu alip limana bakan balkona ¢ikti. Korkuluklara
yaslanip az 6nce indigi bos otobiis duragina bakt. Hi¢ degilse
cigerleri biraz daha iyiydi ve yiiziinii burusturmadan nefes ala-
biliyordu.



“Nani?””" diye agt1 telefonu Japonca konusmay1 segerek.

“Kes sunu, Syd.”

Yeniden Ingilizceye dondii. “Ben de oturmus bana gercek bir
izin verdigini saniyordum, patron.”

“Sanki bos zamanlarinda elle tutulur bir sey yapiyorsun da.”

“Bunu bilemezsin. Cobo’da bir sahilde giinesleniyor olabili-
rim.”

“Peki Cobo’da bir sahilde giinegleniyor musun?”

Sydney bir anligina rasgele bir okyanus sesi videosu a¢may1
diisiindii. “Tam olarak nerede oldugumu ve ne yaptigimi bildi-
gine eminim,” diye mirildandi, bakislarini gokyiiziine cevirip
onu izleyen kiigiik bir dronla g6z goze gelmeyi bekleyerek. “Uz-
manlik alanimiz bu degil mi?”

“Bu alanda sadece iki yil ¢aligsmis biri i¢in oldukga geveze-
sin.”

“Bagisla. Hala bir cocugum iste. Neden aradin?”

“Bir gorev igin elbette.”

“Sakin bir hafta daha énemsiz bir siipheliye bakicilik yapaca-
g1mi sdyleme.”

“Ah, inan bana, keske dyle olsayd: diyeceksin.”

“Oyle mi?” dedi. “Harcadigim vakte degecek desene.”

“Fakat gorevi basariyla tamamlarsan sadece terfi etmekle kal-
may1p ayni zamanda hatir1 sayilir bir ikramiye de alacaksin.”

Terfi. Su gorev iste simdi ilgisini cekmisti. “Tam zamanl1 bir
gizli ajan mi1 olacagim? Yine denizasir1 bir yere mi gonderilece-
gim? Gegen seneki Moskova gorevinden sonra hala yeni bir pa-
saporta ihtiyacim var.”

“Biraz sakin ol. Seni ige alip almama konusunda hala karar-
sizim.”

Sydney kivrilan dudaklarmma engel olamadi. Niall'in
Panase’nin hicbir gérevinden memnun oldugunu duymamuisty;
grubun analisti her zaman her seyin berbat bir fikir olduguna

* (Jap.) Ne? —¢n



inaniyor gibiydi. Telefonun 6teki ucundan kulagmni dolduran
homurtusunun iyiye isaret oldugunu diistindii.

“Beni ise almaya karar verdigin i¢in her giin siikrettigini sen
de biliyorsun,” diye karsilik verdi Sydney tiim sirinligiyle.

Adamsa sadece homurdanmakla yetindi. Niall, bir CIA ajani-
na goniilsiizce eslik ederken sans eseri Sydney’nin lise kampiisii-
nii ziyaret etmis ve onu okulun boks ekipmanlarindan bazilarin
calmak igin spor salonu kapismin kilidini kirarken enselemisti.
Ona ne yaptigmi sordugunda Sydney, onu iyi Ingilizce konusa-
madigina ikna etmek i¢in Rusca birkag ciimleyi arka arkaya Oyle
diizgiin bir sekilde siralamist ki Niall anadilinin Rusca oldugu-
na neredeyse inanmisti.

Sessiz harflerin, demisti, adamin ona ¢ektigi nutugu hala ha-
tirliyordu.

Sydney ise masumca bagini sallamisti.

Bu kadar vurgulama, demisti. Foyan: agiga ¢ikartyor. Yine de ol-
dukga iyisin.

Niall’in sozleriyle i¢ini dolduran gurur Sydney’yi sagirtmisti.
Onu ispiyonlamamay1 kabul ettikten sonra birka¢ soru sormus,
kendi kendine 6grendigi diger bir diizine dildeki konusmasin
kontrol etmis ve ardindan Panase Grup icin ¢alismak iizere bir
egitim programina katilmak isteyip istemedigini sormustu.

Bu bir turizm sirketi falan m1? diye sordugunu animsiyordu.

Oyle de denebilir, demisti Niall.

Ne oldugu umurumda degil. Ben varim.

Harika.

Ama bir sartim var.

Niall bir kasmni havaya kaldirmisti, muhtemelen asik surath
bir ergenin talepleri onu eglendirmisti. Para m1? diye sormustu.
Stajyerlerimize iyi para oderiz.

Hayr, diye yamitlamisti Sydney. Bu kasabadan bir ¢ikis bileti.

Niall ona sorgulayici bir bakis atmagti. Tek yon mii?

Sydney basiyla onaylamusti. Yarmn. Hatta miimkiinse bugiin.

Niall'm bir kez olsun aile iliskilerine burnunu sokmamis



olmasina hala minnettardi. Belki de bir ajan grubu igin calis-
tigindan ona dair ne varsa her seyi zaten bildigi i¢in bunu hig
yapmamuisti. Belki o da Sydney’nin geldigi tiirden bir tasra kasa-
basindan ige alindig igindi, byle kasabalarin ardina bakmadan
kagmak isteyen insanlarla dolu oldugunu bildigi igin.

Sydney nedenini bilmese de Niall, Her seyi ayarlayabiliriz, de-
migti.

Ne ona inanmisti ne de ayarlayabiliriz derken kimi kastettigi-
ni anlamist. Fakat bir saat sonra eve dondiigiinde gercekten de
garaj yolunun disinda onu bekleyen siyah bir araba gormiistii.
Sydney eve girmeye bile tenezziil etmemisti.

“Sesin bugiin kulaga ekstra mutsuz geliyor,” dedi Sydney.
“Gergekten harika bir gérev olmal1.”

“Hem de nasil,” diye karsilik verdi Niall. “Londra’ya gidiyor-
sun. Birkag partide korumalik yapmanui istiyoruz.”

“Kulaga bakicilik yapacakmigim gibi geliyor. Kimin partisi?”

“Biricik Eli Morrison’imizin.”

Bu ismi duymak Sydney’nin i¢ini heyecan ve korkuyla dol-
durdu. “Beni Morrison operasyonuna mi1 gonderiyorsun?” diye
tisladi diglerinin arasindan.

“Her sey yolunda giderse bu, son Morrison operasyonu ola-
cak.”

Sydney, Eli Morrison’t hedef almis ve her biri adami par-
makliklarin ardina tikmak igin yepyeni bir girisimle planlanmig
ama yeterince yanina yaklasamadiklari ve kanit toplayamadik-
lar1 veya sug baronunun riisvetle yanina gektigi yiiksek riitbeli
bir yetkili yliziinden basarisizlikla sonuglanmis en az dort CIA
operasyonu hatirliyordu. Adamlari sehrin limanindan otuz ton
kokain gecirirken adamin Hamburg’da acilan yeni ¢ocuk hasta-
nesinin kurdele kesme toreni sirasinda gekilmis goriintiilerini iz-
lemis, Fransa cumhurbagkaniyla el sikisirken fotograf vermesin-
den saatler sonra bir rehineyi ¢ekigle dldiiresiye dovdiigiine dair
raporlar1 duymus, adamlar1 gizli bir yerde koca bir aileyi katle-
derken sandalyesinde oturup sarabini yudumladigini gormiistii.



Sydney’nin kabuslarina musallat olan, aslinda oldugu canavari
kaliteli takim elbiselerin, havali bir aksanin ve giiglii arkadaslik-
larin arkasina nasil saklayacagin bilen bir tipti. Catlaklarin ara-
sindan nasil siyrilacagini iyi bilen tiirden.

“Gorev detaylar1 peki?” diye sordu.

“Elimize yakin gevresine iki ajan sokmak i¢in nadir bir firsat
gecti — ve onlardan biri sen olacaksin. Morrison’in hafife alacagy,
etrafinda kendini kasmayacag birini gérmesi gerekiyor. En zeki
ajanlarimizdan birisin evlat ve kusura bakma ama arastirip da
bulabilecegi pek de ilging bir yanin yok.”

“Peki kimin korumas1 olacagim? Ikinci ajan kim?”

Niall duraksadi. “Biraz iinlii bir adam,” dedi en sonunda.

Sydney’'nin heyecani yerini stipheye birakti. ”Oyle mi? Onu
tantyor muyum bari?”

“Winter Young ismi sana bir sey ¢agristirryor mu?”

Sydney, balkonundan disar1 bon bon bakip hemen ardindan
gozlerini sikica yumdu. Yanlis duymus olmaliydi. Evinin etra-
findaki reklam panolar: hala onun videolarini oynatiyordu.

“Alo? Orada misin?”

“Igerideki adamimuz olmast igin bir pop yildizi m1 segtiniz?”
diye sordu saskinlik icinde.

“Sikayetlerini Sauda’ya ilet, bana degil,” dedi i¢ ¢ekerek. “An-
cak Morrison'in bu kadar yakinina girebilecek bir ajan bulmay1
hi¢ bagsaramadik. Winter Young kizinin dogum giinii icin 6zel
bir konser vermek {izere bizzat davet edildi ve bu simdiye dek
elimize ge¢mis en iyi firsat.”

“Hayir.”

“Miizisyenlerden nefret ettigini biliyorum ama bir diisiin.”

“Beni gercekten de ona bakicilik yapmaya gonderiyorsun, de-
gil mi?”

“Faydast dokunur mu bilmem ama arabada kisa bir sohbeti-
miz oldu ve biraz alayc1 olsa da fena biri sayilmaz.”

“Sabirsizlaniyorum,” dedi.



“Diirlist olmam gerekirse kendimi seninle konusuyormus
gibi hissettim.”

“Peki hedefimiz ne?”

“Tek bir kanit. Onu ele gegirmeyi bagarirsaniz kizinin dogum
glini kutlamasinin ertesi sabahi Morrison’in isini bitirebiliriz.”

Sydney’nin bakislar1 uzaktaki reklam panolarina takild:. Bas-
ka haberlere ge¢meye hazirlandiklarindan birka¢i kararmisti
ama geng¢ adamin belli belirsiz siluetini hala ekranda gorebili-
yordu.

Boyle bir goreve bir pop yildizi gondermenin biiyiik bir hata
oldugu hissini iizerinden atamiyordu. Eli Morrison sadece bir
sug¢ baronu degildi. Bir keresinde bir ig insanina suikast emri
vermis ve ardinda dedektiflerin bulmasi igin 6zenle yan yana
dizilmis uzuvlardan baska hicbir sey birakmamisti. Baska bir
seferinde de ekibinden birinin kostebek oldugunu sadece ziya-
fet masasinin ortasina yerlestirmek icin sectigi ciceklerden an-
lamist;; adam —ve tiim ailesi— o gece sirra kadem basmust1. Eli'in
her yerde gozii kulag: vardi. Onu alt etmek kusursuz hassasiyet
gerektiren bir isti. Higbir sey goziinden kagmazdi. Birini kendi
elleriyle 6ldiirmekten hi¢ ¢cekinmezdi ve pagasini siyirmayi da-
ima basarirdi.

Uzun lafin kisas1 Winter Young'i bu ise sokma diisiincesi ku-
laga giiliing geliyordu. Boyle bir hedefle yiizlesebilecegini kanit-
layacak ne yapmist1? Onu egitecek zamanlar1 olmus muydu? Ya
Londra’ya inmelerinin {izerinden heniiz bes dakika ge¢misken
foyalarini ortaya cikarirsa? Morrison’in adamlarma kellelerini
ucurmalarini emretmesinin nedeni olabilir miydi? Sydney bu
diisiinceyle yiiziinii burusturdu, dliimiiniin bir pop yildizinin
ne kadar aptal olduguna bagh olmasi diisiincesi onu sinirlendi-
riyordu.

“Ee?” diye sordu Niall. “Var misin yok musun?”

Sydney neredeyse giilecekti. Niall cevabinin evet olacagim
bal gibi biliyordu. Sydney hicbir gorevi geri ¢evirmezdi. Bir balik
nasil okyanusa aitse o da bu ise aitti. Bu ise dair her sey —gizlilik,



titiz planlamalar, kotii insanlara hak ettikleri bedeli 6detmenin
verdigi tatmin— onu ge¢misinden bir adim daha uzaklastirip
gelecegine, yolunu ve kendini ne ugruna riske atacagini sectigi,
yapti1 seyde ¢ok daha iyi olabilecegi bir yere gotiiriiyordu.

Sydney dudaklarini birbirine bastirdi. Bu gorev Winter igin
ne anlama geliyordu. Sadece biraz eglence ve gelecekte ajan ola-
rak calismakla dviinebilmek mi? Panase’nin teklifini geri ¢evir-
seydi evine, milyonlarca hayranina ve hicbir seyin umurunda ol-
madig varlikli hayatina donmeyecek miydi? Ya yar1 yolda artik
bunu yapmak istemedigine karar verip gorevi birakmak isterse?

Sydney o6fkesinin yeniden kabardigini hissetti. Her gorevi
kabul etmesi hepsini sevmek zorunda oldugu anlamina gelmi-
yordu.

“Hig acele etme, Syd,” diye homurdandi Niall.

Sydney bakislarini reklam panolarindan gekti.

“Varim,” dedi.

“Ben de dyle diisiinmdiistiim,” diye karsilik verdi Niall, sesi-
nin tonunu hi¢ degistirmeden. “Araba ¢oktan asagida, seni bekli-
yor. Merkeze gel. Yapmamiz gereken ¢ok is var.”





