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Ceviren

Burcu Denizci



Jen icin. Medeniyeti bitirmeseydin,
bunlarin hicbiri olmayacakt.



Bu gelmis gecmis en aptalca 6lumum olacak.

Saat 26.00'y1 biraz geciyor ve ben kaba tas zeminde sirtisti
yatiyorum, etraf o kadar karanlik ki belki de kor oldum. Oku-
lerim bes saniye boyunca gozle gorulebilen rasgele spektrum
fotonlar: ariyor ve sonunda pes edip kizilotesine geciyor. Hala
gorecek pek bir sey yok ama en azindan ustumdeki odanin
soluk, tayfsal gri bir renkle parlayan catisini ve beni buraya
getirdigini disindugum buzla kaph acikligin siyah halkasini
secebiliyorum.

Soru: Ne oldu lan?

Son birka¢ dakikaya dair anilarim boluk porcik; cogun-
lukla birbiriyle baglantisiz goruntiler ve ses kirpintilari.
Berto'nun beni yarigin basina biraktigin1 hatirhyorum. Kirik
buz bloklar1 boyunca asag1 indigimi, yuradugumu hatirhiyo-
rum. Yukariya baktigimi, giiney duvarinin yaklasik otuz metre
yukarisinda buzdan firlamis iri bir kaya parcas1 gordugumit
hatirliyorum. Maymun kafasini andiriyordu biraz. Gulamse-
digimi hatirhyorum, sonra...

...ve sonra sol ayagimin altinda hicbir sey yoktu ve dusu-
yordum.

Lanet olsun. Nereye gittigime bakmiyordum. O aptal
maymun kafali kayaya bakiyor, kubbeye dondugumde onu
Nasha’ya nasil tarif edecegimi dustuntyordum ve bir cukura
adim attim.

Gelmis. Ge¢mis. En. Aptalca. Olim.
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Bir urperti viicudumu boydan boya kapliyor. Yukarida, ha-
reket halindeyken soguk yeterince kotuydi. Ama burada, ana
kayaya yaslanirken, icime isliyor; deri giysiyi ve iki kat termali
yiyip bitiriyor; sacimdan, derimden, kaslarimdan kemiklerime
kadar siziyor. Tekrar tirperiyorum ve sol bilegimden omzuma
kadar ani bir sanc1 yayiliyor. Asagi bakiyorum. Eldivenimle
termal giysimin kolunun birlestigi noktada kumasa baski ya-
pan, orada olmamasi gereken bir sislik var. Soguk sisligi in-
dirmeye yardimci olabilir diye dustunerek eldiveni ¢ikarmaya
calistyorum ama baska bir ac1 dalgasi bu tesebbtise neredeyse
baslamadan son veriyor. Sadece yumruk yapmaya calisirken
bile, parmaklarim kivrilmaya baslar baslamaz ac1 siddetlenip
kotuden berbata donuyor.

Diuserken bir yere carpmis olmaliyim. Kirilmis m1? Olabi-
lir. Burkulmus mu? Kesinlikle.

Ac1 hala hayatta oldugum anlamina geliyor, degil mi?

Yavasca dogruluyorum, basimi iki yana salliyorum ve ileti-
sim penceresine gozlerimi kirpistirarak bakiyorum. Koloni tek-
rarlayicilarindan birini alamayacak kadar uzaktayim ama Berto
hala yakinlarda olmali ¢ctinki az da olsa bir sinyal aliyorum. Ses
ya da goruntt icin yeterli degil ama muhtemelen mesajla idare
edebilirim. Gozum klavye simgesine kayiyor ve klavye gorus
alanimin dortte birini dolduracak sekilde genisliyor.

<Mickey7>: Berto. Mesajimi aliyor musun?

<KizilSahin>: Olumlu. Hala hayattasin, ha?

<Mickey7>: Simdilik. Ama sikistim.

<KizilSahin>: Hadi canim. Ne oldugunu gordum. Dumduz
cukura yuradun.

<Mickey7>: Evet, fark ettim.

<KizilSahin>: Kucuk bir cukur degil, Mickey. Bayuktia. O
neydi oyle, dostum?

<Mickey7>: Bir kayaya bakiyordum.

<Kiz1lSahin>: ...



<Mickey7>: Maymuna benziyordu.

<KizilSahin>: Gelmis ge¢mis en aptalca olum.

<Mickey7>: Evet, 6lursem tabii, degil mi? Bu arada, buraya
gelme sansin var mr?

<Kiz1lSahin>: Tn...

<Kizil$ahin>: Hayrr.

<Mickey7>: Ciddi misin?

<KizilSahin>: Ciddiyim.

<Mickey7>: ...

<Mickey7>: Neden?

<KizilSahin>: Sey, cinku su anda dustigin yerin iki yuz
metre tzerinde geziniyorum ve buna ragmen yazdiklarim
guclukle okuyabiliyorum. Yeraltinin derinliklerindesin, dos-
tum ve kesinlikle suriingen bolgesindeyiz. Seni tekrar disari
cikarmak icin cok caba sarf etmek ve buytk bir sahsi risk al-
mak gerekecek... ve bir Harcanabilir icin bu tir bir riski hakh
gosteremem, anliyor musun?

<Mickey7>: Ah, dogru.

<Mickey7>: Arkadasin icin de yapmazsin, oyle mi?

<KizilSahin>: Hadi ama, Mickey. Belden asag1 vurma. Ger-
cekten olecek falan degilsin ya. Kubbeye dondiugumde senin
icin bir kayip raporu hazirlayacagim. Bu bir gorev. Marshall'in
yenilenmeni onaylamamasina imkan yok. Yarin tanktan cikip
yatagina donmus olacaksin.

<Mickey7>: Harika ya. Yani eminim bu senin i¢in uygun
olacaktir. Ben de bu sirada bir cukurda 6lmek zorundayim.

<Kiz1lSahin>: Evet, bu cok kotii.

<Mickey7>: Cok kot mu? Gercekten mi? Bitun soyleye-
cegin bu mu?

<KizilSahin>: Uzgiinim, Mickey ama ne istiyorsun? Ora-
da 6lmek tizere oldugun icin kendimi kot hissediyorum ama
cidden, bu senin isin, degil mi?

<Mickey7>: Guncel bile degilim, biliyorsun. Bir aydir veri
yiklemesi yapmadim.



<KizilSahin>: Bu... benim hatam degil. Yine de endiselenme.
Neler yaptigin konusunda seni bilgilendirecegim. Son ytikle-
menden bu yana yaptgin ve bilmen gerekebilecegini dusundu-
gun ozel bir sey var m1?

<Mickey7>: Himm...

<Mickey7>: Hayur, sanirim yok.

<KizilSahin>: Mukemmel. O zaman tamamiz.

<Mickey7>: ...

<KizilSahin>: Her sey yolunda mi1, Mickey?

<Mickey7>: Evet. Her sey yolunda. Cok tesekkiirler, Berto.

Gozlerimi kirpistirarak bakislarimi pencereden uzaklasti-
riyorum, sirtimi tas duvara yasliyorum ve gozlerimi kapatiyo-
rum. O korkak picin benim icin gelmedigine inanamiyorum.

Ah, kimi kandirtyorum ki? Buna kesinlikle inanabilirim.

Peki, sirada ne var? Burada oturup 6lmeyi mi bekleyece-
gim? Bu sondaj deliginden ya da acik gecitten ya da ben dibini
boylamadan once her neyse ondan, ne kadar asagiya yuvarlan-
dim bilmiyorum. Yirmi metre olabilir. Bertonun konusmasi-
na bakilirsa, yuz metreden fazla da olabilir. Dustagum aciklik
tam surada, en fazla ti¢c metre yukarida. Oraya ulasabilsem bile
bu bilekle irmanmamin imkan yok.

Benim meslekte, 6lmenin farkh yollarin1 dustunmek icin
cok zaman harcarsiniz — tabii bunlar1 gercekten deneyimle-
mediginiz zamanlarda. Daha once hi¢ donarak 6lmemistim.
Gerci bunu kesinlikle diasindum. Bu kahrolast buzdan topa
indigimizden beri dustinmemek cok zor. Digerlerine naza-
ran oldukea kolay olmal. Ustrsiin, uykuya dalarsin ve sonra
uyanmazsin, degil mi? En azindan bunun o kadar da kotu bir
yol olmayacagini dustinerek kendimi koyvermeye bashyorum
ki okilerim bipliyor. Cevap vermek icin gozamu kirpiyorum.

<Kara Esekarisi>: Selam, bebegim.
<Mickey7>: Selam, Nasha. Senin icin ne yapabilirim?
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<Kara Esekarisi>: Siki dur. Havadayim, tahmini varis su-
rem iki dakika.

<Mickey7>: Berto sana mesaj mi atti?

<Kara Esekarisi>: Evet. Geri getirilebilecegini diisinmiyor.

<Mickey7>: Ama?

<Kara Esekarisi>: Pek motive oldugu soylenemez.

Umut ne tuhaf sey, degil mi? Otuz saniye 6nce 6lmek tize-
re oldugumdan yuzde yuz emindim ve gercekten korkmu-
yordum. Ama simdi kalbim kulaklarimda giim giim atiyor ve
kendimi Nasha vincini gercekten yere indirmeyi basarip bir
kurtarma girisiminde bulunursa ters gidebilecek seylerin lis-
tesini ¢ikarirken buluyorum. Yarigin zemini onun inebilece-
gi kadar genis mi? Eger Oyleyse, yerimi tespit edebilecek mi?
Tespit edebilirse, bana ulasmak icin yeterli kablosu var m1?
Varsa, butun bu hareketliligin surtingenleri Nasha'nin tizerine
cekme ihtimali ne?

Kahretsin.

Kahretsin, kahretsin, kahretsin.

Bunu yapmasina izin veremem.

<Mickey7>: Nasha?

<Kara Esekarisi>: Evet?

<Mickey7>: Berto hakli. Geri getirilebilecek durumda de-
gilim.

<Kara Esekarisi>: ...

<Mickey7>: Nasha?

<Kara Esekarisi>: Emin misin, bebegim?

Gozlerimi tekrar kapatiyorum ve nefes aliyorum, nefes ve-
riyorum. Sadece tanka ugrayacagim iste, degil mi?

<Mickey7>: Evet, eminim. Epey derine gomuldim ve ol-
dukca kot yaralandim. Diurtst olmak gerekirse, beni geri
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getirmeyi basarsan bile, muhtemelen beni yine de hurdaya
cikarirlar.
<Kara Esekarisi>: ...
<Kara Esekarisi>: Tamam, Mickey. Karar senin.
<Kara Esekarisi>: Senin icin gelirdim, biliyorsun degil mi?
<Mickey7>: Evet, Nasha. Biliyorum.

Sessizlesiyor ve ben orada oturup Nashanin sinyal gucu-
nun yukselip alcalmasini izliyorum. Birakma alaninin yorun-
gesinde donuyor. Sinyalimi ticgenlere bolerek yerimi saptama-
ya calistyor.

Buna bir son vermeliyim.

<Mickey7>: Geri don, Nasha. Cikis yapiyorum.

<Kara Esekarisi>: Ah.

<Kara Esekarisi>: Tamam.

<Kara Esekarisi>: Bunu nasil yapacaksin?

<Mickey7>: Neyi?

<Kara Esekarisi>: Sistemi nasil kapatacaksin, Mickey?
Bes’in yaptig1 gibi ¢cikmani istemiyorum. Silahin var m1?

<Mickey7>: Hayir. Alev silahim1 diiserken kaybettim. Du-
rust olmak gerekirse, o seylerden birini kendi tizerimde kul-
lanmak isteyecegimi sanmiyorum zaten. Sanirim hizli olurdu
ama...

<Kara Esekarisi>: Evet, bu muhtemelen iyi bir karar. Bicaga
ne dersin? Ya da bir buz baltas1?

<Mickey7>: Hayir ve hayir. Buz baltasiyla tam olarak ne
yapmami bekliyorsun ki?

<Kara Esekarisi>: Bilmiyorum. Sonucta keskin oluyorlar,
degil mi? Belki basini falan kesebilirsin.

<Mickey7>: Bak Nasha, yardimci olmaya calistigin biliyo-
rum ama—

<Kara Esekarisi>: Solunum cihazinin contalarini acabilir-
sin. Dustk oksijenden mi yoksa yuksek karbondioksitten mi
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gidersin emin degilim ama her iki durumda da birka¢ dakika-
dan fazla stiirmez.

<Mickey7>: Evet. Daha 6nce denemedim ama nedense bo-
gulmanin bana gore oldugunu sanmiyorum.

<Kara Esekarisi>: Peki ne yapacaksin?

<Mickey7>: Donarak olecegim sanirim.

<Kara Esekarisi>: Evet, bu ise yarar. Huzurlu bir 6lum, de-
gil mi?

<Mickey7>: Umarim oyledir.

Sinyali neredeyse sifira iniyor, sonra sifirin hemen tzerin-
de geziniyor. Iletisim menzilinin hemen kenarinda asili duru-
yor olmal1.

<Kara Esekarisi>: Hey. Yedekleme yaptin, degil mi?
<Mickey7>: Alt1 haftadir yapmadim.
<Kara Esekarisi>: Neden ytukleme yapmiyorsun?

Su anda gercekten bu konuya girmek istemiyorum.

<Mickey7>: Sirf tembelligimden herhalde.

<Kara Esekarisi>: ...

<Kara Esekarisi>: Bunun icin tizgiinim, bebegim. Gercekten.

<Kara Esekarisi>: Seninle hatta kalmami ister misin?

<Mickey7>: Hayir. Bu biraz zaman alabilir ve oraya gider-
sen geri donemezsin, hatirladin m1? Kubbeye donmelisin.

<Kara Esekarisi>: Emin misin?

<Mickey7>: Evet, eminim.

<Kara Esekarisi>: Seni seviyorum, bebegim. Yarin seni gor-
dugimde, bu gece bir profesyonel gibi davrandigini soyleye-
cegim.

<Mickey7>: Tesekkiirler, Nasha. Ben de seni seviyorum.

<Kara Esekarisi>: Hosca kal, Mickey.
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Pencereyi gozimu kirparak kapatiyorum ve Nasha'nin ile-
tisim sinyalinin sifira inmesini izliyorum. Berto ¢coktan menzil
disina cikti. Yukariya bakiyorum. Aciklik seytanin antsu gibi
tepemde duruyor ve yedeklensem de yedeklenmesem de ani-
den olme fikri canmimi sikiyor. Basimi bir kez daha salliyorum
ve ayaga kalkiyorum.

Sizinle bir diistince deneyi yapalim: Diyelim ki gece uyudugu-
nuzda sadece uyumadigimizi 6greniyorsunuz. Olidyorsunuz.
Oluyorsunuz ve ertesi sabah sizin yerinize baska biri uyani-
yor. Tam anilariniz onda. Tam umutlariniz, hayalleriniz, kor-
kulariniz ve dilekleriniz onda. Kendini siz saniyor, tim arka-
daslarimiz ve sevdikleriniz de dyle. Ama o siz degilsiniz ve siz
de bir gece once uyumaya giden insan degilsiniz. Yalnizca bu
sabahtan beri varsiniz ve bu gece gozlerinizi kapattiginizda
varliginiz sona erecek. Kendinize sorun: Bu, hayatinizda nes-
nel bir fark yaratir m1? Hatta bunu anlayabilmenin bir yolu
var m1?

“Uyumak” yerine “ezilmek, buharlasmak ya da yanmak”
dersek, iste asag1 yukar1 hayatimin ozeti. Reaktor cekirdegin-
de sorun mu var? Ben ilgilenirim. Yarim yamalak yeni bir asiy1
mi1 test etmeniz gerekiyor? Adaminiz benim. Ev yapimi ickini-
zin zehirli olup olmadigini m1 6grenmek istiyorsunuz? Koyun
oradan bir bardak, sizi picler. Eger olirsem, her zaman baska
bir ben yaratabilirsiniz.

Tam bu 6lumlerin iyi tarafi, gercekten boktan bir ¢limsuz
olmam. Mickeyl’in ne yaptigin1 hatirlamakla kalmiyorum, o
oldugumu da hatirhyorum. En azindan son birka¢ dakikasi
hari¢ hepsini. O —ben— transit sirasinda geminin govdesi ya-
rildigt icin olda. Mickey2 birkac saat sonra uyandi, otuz bir
yasinda oldugundan ve Midgard'da dogdugundan adi gibi
emindi. Kimbilir, belki de oyleydi. Belki de onun gozlerinden
bakan, orijinal Mickey Barnes’t1. Nasil anlayabilirsin ki? Belki
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de bu magaranin zeminine uzanip gozlerimi kapatir ve conta-
larimi1 acarsam, yarin sabah Mickey8 olarak uyanirim.

Ama nedense bundan stupheliyim.

Nasha ve Berto aradaki farki anlayamayabilir ama aklimin
derinliklerinde bir yerde 61t oldugumu bilecegimden eminim.

Burada goruntr menczilli fotonlar acisindan pek bir sey yok
ancak okilerim kisa dalga kizilotesinde etrafa bakmaya yete-
cek kadar sey algiliyor. Gorunuse gore, bu bosluktan cikan
yarim diizine tinel var. Hepsi de asagiya egimli.

Bu olmamali.

Aslinda bunlarin hicbiri olmamali.

Tuneller lav tuplerine benziyor ama yortunge arastirmasina
gore, burada bin kilometre icinde volkanik faaliyet olmamasi
gerekiyor. Ilk ana kampimiz icin burayr secmemizin neden-
lerinden biri de buydu. Ekvatordan yeterince uzakta olsa da,
bu aptal gezegenin berbat iklimi olmasi gerekenden daha da
berbat. Boslugun cevresinde yavasca yurtuyorum. Yaklasik t¢
metre capindaki dairesel tuplerden olusan tunellerin hepsi
birbirine benziyor. Hafifce parlayarak bilin¢li zihnime pozitif
bir sicaklik egimi oldugunu, bilincaltima ise hepsinin muhte-
melen dogrudan cehenneme ciktiginmi soyluyorlar. Her birin-
den digerine alt1 adim sayiyorum.

Bu da dogru gorunmiiyor.

Yine de bunun i¢in endiselenecek zaman yok. Bir tunel se-
ciyorum ve yurtmeye bashyorum.

Yarim saat kadar sonra, Nasha’ya orada oylece oturup do-
narak olmeyecegimi soylemeyi denemeli miydim, diye du-
sinmeye basliyorum. Gercekten olmezsem Bertonun kayip
raporu doldurmasina izin vermemesi iyi olurdu. Birlik ahlaki
acidan pek cok konuda oldukc¢a gevsek ama biyo-yazicidan
cikan bedenlerin ve kisilik ytuklemelerinin ilk gtinlerinde ger-
cekten kotu seyler yasandi ve bu noktada cogu kolonide seri
katil ya da cocuk hirsiz1 olmaniz, coklu olmanizdan daha iyi.
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Bir iletisim penceresi aciyorum ama elbette burada hi¢ sin-
yal alamiyorum. Yuzeyle aramda cok fazla ana kaya var. Muh-
temelen en iyisi de bu. Nasha'min kurtarma girisimini zorla-
mamasinin tek nedeninin, ona her haltikarda bozuldugum iz-
lenimini vermem olduguna eminim. Bas agrisi ve burkulmus
bilegi saymazsak daha kott bir seyim olmadigini, ayaga kalkip
etrafta dolastigimu bilseydi, istesem de istemesem de donip
yanima gelmeye calisabilirdi.

Bunu isteyemem. Nasha hayatimin son dokuz yilina dair
gosterebilecegim tek iyi sey ve benim ytzumden o6lurse yasa-
yamam.

Yasayamam ama yasamak zorunda kalirdim, degil mi? So-
nucta 6lemiyorum — daha dogrusu, kalici olmasini saglayamai-
yorum.

Her halukarda, su noktada istese bile beni bulabilecegin-
den emin degilim. Buras: karinca ciftligi gibi; her on metrede
bir capraz tuneller var. Yukariya ¢ikiyormus gibi duranlar sec-
meye calistim ama pek basarili oldugumu sanmiyorum ve ne
yone gittigime dair hicbir fikrim yok.

Isin iyi tarafiysa artik titremiyorum. Ilk basta hipotermi ge-
cirdigimi disinmustim ama duvarlardan gelen kizilotesi pa-
rilt1 stirekli olarak parliyor ve simdi daha derine indikce daha
sicak oldugundan eminim. Hatta biraz terlemeye bashyorum.

Sanirim simdilik sorun yok ama ytizeye donmeyi basarir-
sam cok kotu olacak. Acik gecidin agzini kaplayan kabugu
kirdigimda hava eksi on dereceydi. Geceleri sicakliklar eksi
otuz ya da daha fazlasina dustuyor ve ruzgar hic durmuyor. Bir
cikis yolu bulursam, gunes tekrar dogana kadar iceride kal-
mak iyi bir fikir olabilir.

Sicrama sesini ilk kez duydugumda Nasha’yr hayal ediyor-
dum. Granit bir ytizeyde yuvarlanan bir grup kucuk kaya gibi;
tek fark: baslayip durmasi, baslayip durmasi. Acele ediyorum
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ve arkama bakmiyorum. Bu tinellerin dogal bir olusum ol-
madigin artik ¢cok net anliyorum. Yeraltinda yasayan hangi
hayvan sert kayanin icinden ti¢ metre genisliginde tineller
kazar bilmiyorum ama her ne ise karsilasmak istemedigimden
oldukca eminim.

Devam ettikce sesler daha sik ve daha yakindan geliyor.
Kendimi daha da hizli yartarken buluyorum, neredeyse kosu-
yorum. Bir tuneli gecerken, duydugum seslerin arkamdan m1
yoksa onimden mi geldigini anlayamadigimi fark ediyorum.
Hizlica durup yar1 yartya arkami dontiyorum.

Ve iste orada, neredeyse dokunacak kadar yakinimda.

Genel olarak bir sturiingene benziyor, sanirim bu mantik-
l1: parcali govde, bir parcaya bir ¢ift bacak, ayak yerine sert,
keskin penceler. Ama cene kemikleri farkli. Sirungenlerin 6n
kisimlarinda bir cift altcene vardir. Bunda iki cift var: yere
paralel duran biraz daha uzun bir cift ve bunlara dik, daha
kisa bir cift. Tipk: bir surtiingen gibi, cene kemiginin icinde
kisa, maharetli bir cift beslenme bacag1 ve yuvarlak, dislek
bir agz1 var.

Baska onemli farklar da var. Surtiingenler bembeyaz olur
— belki de karla uyum saglayacak sekilde evrimlesmistirler?
Aldigim kizilotesi 1sinlardan bunu anlamak zor ama bu seyin
gorunur spektrumda kahverengi ya da siyah olacagini tahmin
ediyorum.

Ayrica, tabii ki, sarungenler belki bir metre uzunlugunda
ve yirmi-yirmi bes kilogram agirhigindayken, buradaki yeni
arkadasim boyum kadar genis ve gorebildigim kadariyla tu-
nelden asagiya uzaniyor.

Savas ya da kac? Burada ikisi de iyi bir secenek gibi durmu-
yor. Ellerimi kaldirip acik avuclarimi gosteriyorum ve yavasca
geri cekiliyorum. Bu hareketime tepki veriyor. Ayaga kalkiyor
ve cenelerini iki yana aciyor. Beslenme bacaklar1 beni cagiri-
yor. Beden dili. Boyle bir sey icin kollarimi kaldirip agmam
muhtemelen bir tehdit gibi goruniiyor. Kollarimi indiriyorum
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ve bir adim daha geri cekiliyorum. Bana dogru kayiyor, on
kisimlar1 bir kobranin bas1 gibi yavasca ileri geri sallaniyor.
Nasha’y1 dinlemeliydim, diye dusuniiyorum, contalarimi acip
yerel atmosferin isini yapmasina izin vermeliydim; dev bir ¢1-
yan tarafindan yenerek cikis yapmak gercekten istedigim bir
yol degildi.

Cene kemikleri tepki vermeme firsat vermeden hizl bir se-
kilde etrafim1 sariyor; bacaklarimin arasinda, sag omzumun
tzerinde ve belimin etrafinda. Surtingen beni havaya kaldi-
riyor ve beslenme bacaklar1 beni oldugum yere sabitliyor. Bir
metreden daha kisa bir mesafede agz1 ritmik bir sekilde acilip
kapaniyor. Iceride sira sira donuk siyah disler var, arka arka-
ya dizilmisler, gorebildigim kadariyla firin gibi sicak girtlagin
asagisina kadar.

Fakat beni icine cekmiyor. Beni kaldiriyor ve hareket ediyor.

Beslenme bacaklar1 ¢ok eklemli ve neredeyse parmak ola-
bilecek dokunag¢ yuvalariyla son buluyor, uclarinda da iki san-
timetre uzunlugunda penceler var. Once ¢irpiniyorum ama
kollarim iki yana aciyor ve celik bir mengene gibi kavrayarak
cene kemiklerine dogru bastirtyor. Ayaklarimi biraz hareket
ettirebiliyorum ama tekmelemeye deger bir seye ulasamiyo-
rum. Bu noktada yuvaya gotirulecegimi varsayiyorum. Ki-
cukler icin atistirmalik bir sey belki? Ya da esi icin 6zel bir
ikram? Her iki durumda da, simdi contalarimi acmak ic¢in
uzanabilsem bunu yaparim. Ama boyle bir secenek yok, bu
yuzden orada asili duruyorum ve o calkantili midede ogutul-
menin nasil bir his olacagini hayal ediyorum.

Yolculuk uzun suruyor ve bir noktada icim geciyor ama
dev sturtngenin dislerinin takirtis1 beni uyandiriyor ve yolcu-
lugun geri kalanini dislerin birbirlerine sturtinmesini, agzin
acilip kapanmasini izleyerek geciriyorum. Garip bir sekilde
buytleyici. Disler ya surekli bityttyor ya da diizenli olarak du-
stp yeniden cikiyor olmali cinku birbirlerine gercekten zarar
veriyorlar.
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Bir siire sonra, birbirlerine vurduklari acilarin disleri keskin-
lestirmek icin en uygun sekilde ayarlandiklarini anliyorum.

Sonunda, dustagum bosluga benzer bir yerde duruyoruz.
Surtngen acik alandan geciyor, sonra basin1 daha kuctk bir
yan tinele kaydiriyor. Boynumu ceviriyorum. Gegit yirmi
metre kadar sonra ¢ikmaza giriyor gibi. Ailenin kileri olabilir
mi? Ayaklarimi yere koyuyor, sonra cenesini actyor. Beslenme
bacaklar1 beni hafifce itiyor ve kafa geri cekiliyor.

Su anda ne oldugundan emin degilim ama bu seyin olmadi-
g1 bir yerde bulunmak istedigimden oldukca eminim. Tiinelde
ilerlemeye basliyorum. Sonundaki duvarda garip bir sey var.
Okulerimin saatler sonra ilk kez gortunir menzilli fotonlar
kaydettigini fark etmem birkac saniye aliyor.

Tunelin sonuna geldigimde duvarin kaya degil sertlesmis
kar kutlesi oldugunu fark ediyorum. Elimi dayay1p itiyorum.
Yarim metre genisliginde bir bolum aciliyor. Gun 15181 iceriye
doluyor.

O anda, aniden dokuz yasinda, Midgard’da buiytikannemin
kir evinde oldugum zamani animsiyorum. Gunesli bir bahar
sabahiyd1 ve yatak odamda bir 6rumcek yakalamistim. Onu
avuclarimin i¢ine alip hapsetmis, keskin kuctuk ayaklari avuc-
larimin etrafinda dolanirken merdivenlerden asagiya kosmus
ve on kapidan ¢cikmisum. On bahcede ¢omelip ellerimi yere
yaklastirmis ve parmaklarimi agmistim. Ortimcek uzaklasir-
ken kendimi musfik bir tanr1 gibi hissetmistim.

Duvardaki delikten, en fazla birkac kilometre 6tedeki ana
kubbemizin karla kaph ¢ikintisin1 gorebiliyorum. Ben 6rtm-
cegim. Ben orimcegim ve tineldeki o sey beni bahceye saldu.

Tunelden cikar ¢itkmaz dnce Berto’ya, sonra da Nasha’ya mesaj
gondermeyi deniyorum. Cevap yok. Cok sasirtict degil sani-
rim. Henuz erken ve ikisi de gece disaridaydi. Berto kubbeye
doner donmez oldugumit bildirmis midir yoksa sabaha kadar
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beklemis midir? Ve bundan sonra beni yeniden somutlastir-
malar1 ne kadar surer? O asamada hi¢ etrafta olmadigimdan
tam olarak emin degilim ama cok uzun siirmeyecegini tahmin
ediyorum. Berto’ya bir mesaj birakmayr dustniiyorum ama
icimden bir ses beklememi soylayor. Dun gece iceri girdigin-
de dogruca odasina gittiyse, ona yuz ytze soyleyebilirim. Eger
gitmediyse... Acikcas1 o zaman ne olacagini bilmiyorum ama
icimde su anki 6lmemis halimi bir stire kendime saklamak is-
teyebilecegime dair garip bir his var.

Diz boyu taze kar tabakasinin icinden gecerek kubbenin
cevresine donmek bir saat strtiyor. Buna ragmen aslinda guzel
bir sabah. Sicaklik neredeyse bir haftadir ilk kez sifirin biraz
tzerinde. Rizgar hafiflemis, gokyuzt yumusak, bulutsuz bir
pembe. Gunes guney ufkunun hemen tzerinde duran siskin,
kirmiz1 bir top. Kubbeden yaklasik yuz metre uzakta bir gu-
venlik alan1 olusturduk; sensor kuleleri, otomatik yakic1 kule-
ler, tuzaklar, her sey var. Aslinda simdiye kadar gordagumiuz
tek buyuk hayvan surtungenler ve kar altinda hareket edebil-
dikleri icin sensorlerimiz onlar: algilayamiyor, bu ytizden tim
bunlarin amacindan hi¢ emin olamadim ama sanmirim standart
calisma proseduru bu.

Bu sabah ana kilide giden kontrol noktasim1 Guvenlik go-
revlisi Gabe Torricelli yonetiyor. Diger Guvenlik gorevlilerine
gore iyi bir adam. Migferi hari¢ tam bir savas zirh1 giyiyor.
Kucucuk bir kafas1 olan asir1 buytumis bir viicut gelistiriciye
benziyor.

“Mickey,” diyor. “Erken ¢ikmissin.”

Omuz silkiyorum. “Bilirsin. Sabah yuruyusu icin disari-
daydim. Bu techizat da neyin nesi? Ben buz yarig1 gorevindey-
ken birilerine savas m1 actik?”

Solunum cihazinin arkasindan siritiyor. “Hentiz degil.
Zirhlar gozculuk gorevi icin istege bagl. Sadece goruntusu
hosuma gidiyor.” Geldigim yolu isaret ediyor. “Marshall sana
hala dag eteklerinde kesif yaptirtyor, ha?”
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