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Gunbatimindan once agaclarin baglanarak dizginlenmesi ge-
rekiyordu. Cunkt Ormancilar geldiginde, agaclar hep kacip
uzaklasmaya calisirdu.

Demir dovmede yetenekli kurt-kizlar, kuciuk demir kazik-
lar hazirlayip bunlarla agaclar1 koklerinden demirleyerek top-
raga sabitlerdi. Boroka ve benim bu demir dovme isiyle ilgili
herhangi bir yetenegimiz yoktu. Bu nedenle, agaclar1 kapana
kisilmis gibi tutturmak icin oldukc¢a uzun bir ip cekerdik.
Sonra bu ipe beceriksizce dugim atip agaclar1 anlamsiz bir
dongu icine alirdik. Baglama isi tamamlandiginda ise gerdi-
gimiz ipler, kocaman bir yaratigin olusturdugu orimcek ag1
gibi gorunardu. Tipk: agaclarin kokleriyle kendi baslarina ya-
ratmis olabilecegi bir sey gibi. Agaclar1 bu sekilde dusunmek
beni korkutmuyordu bile. Agac dtizenini bozan hicbir sey Or-
mancilardan daha kotu olamazdi.

“Sence bu sefer kim olacak?” diye sordu Boroka. Agac dal-
larinin yamali dokusunun arasindan batan guinesin 1siklar st-
zuluyor, yuzinu alacali bir sekilde aydinlatiyordu. Gozlerinin
koselerindeki 1siklar inci tanesi gibi parliyordu.

“Virag,” dedim. “Tabii sansimiz varsa.”

Boroka bu cevap karsisinda umutsuzlukla burun kivirdi.

“Her ne kadar yolculuklarinin yarisinda, hava durumu



hakkinda yaptig1 gevezeliklerinden bikan Ormancilarin onu
Kara Gol'e atmalarindan siiphelensem de.”

“Oyle demek istemiyorsun.”

Tabii ki istemiyordum. Beni ne kadar azarlasalar da, bana
alcakca firca cekseler de veya onlarin dinku ¢omleklerinden
kalan soguk gulasi* kazimak icin saatlerimi harcasam da, Or-
mancilarin hi¢c kimsenin basina dert olmasini istemezdim. Fa-
kat Virag'dan nefret etmek, onu kaybetme endisesi duymaktan
daha kolaydi.

Ruzgar diger kizlarin seslerini, Virdgn kultibesinin kapi-
sinda asili duran kemik canlarin giimusi sesleri gibi toplayip
bize dogru getiriyordu. Biyiik kahraman Vilmotten'in tanrila-
rin kilicim1 doverken yaptigy gibi, diger kizlar da demir dov-
me yeteneklerini pekistirmek icin sarki soyliyordu. Sarkilarin
sozlerini soylerken alcalan sesleriyle birlikte, demir doverken
cikardiklar sesler de azaliyordu. Sirttmdaki ok ve yaya el ata-
rak tamamen biling¢sizce onlara dogru ilerledim. Onlarin ko-
nusmalarini dinlemek yerine el hareketlerini izliyordum.

Avug iclerini ayn1 anda birbirine surtityorlardi, 6nce uysal-
ca ve sonra daha buyuk bir vahsilikle, sanki derilerini ytizmek
ister gibi. Sarki sona ermeden her kiz, demircilerin ocagin-
dan cikanlar gibi saglam ve kaygan bir demir kazik hazirlamis
oluyordu. Boroka benim onlar1 seyrettigimi fark etti — daha
once yuzlerce kez ytuzumde gordugu terk edilmisligin verdigi
ozlem duygusunu fark ettigi gibi.

“Aldirma onlara,” diye fisildad1 Boroka.

Onun icin soylemesi kolaydi. Eger, baba-tanr1 Isten** gu-
len yuzinu ormana cevirseydi, yesil dikenli calilarin arasin-
da gri ve sarimsi tonlarin lekeli bir gokkusag: gibi yayildigim
gorurdu. Tuayleri neredeyse tek tek saydam hale gelmis kurt

*  Macaristan'in geleneksel yemeklerinden biridir. Genellikle dana eti, so-

gan ve kirmizi biberden yapilir. —¢n
** Macar mitolojisinde tanri. Dunyanin yarisini yaratan gokyuzil tanrisi
olarak bilinir. —¢n



derisinden pelerinleri, azalan gunes 1s1g1nda bile parliyordu.
Pelerinlerindeki olu kurt disleri hala sapasaglamd: ve sanki
hayvan her bir kiz1 yemek tizereymis gibi yay seklinde baslari-
nin tzerinde ihtisamla duruyordu. Boréka'nin kurt derisinden
pelerini solgun toprak sarisiydi — bir sifacinin rengi gibi.

Fakat Isten bana baktigi zaman, gorup gorebilecegi tek sey
benim tembel is¢iligimle yama yapilmis ince, duz bir pelerin-
di. Her zaman bu utang verici agirligi, kendi asagilik hissimin
tzerinde hissediyordum. Bor6ka’y1 yanitlamak i¢in ona dogru
dondum ama sessiz bir kikirdama duydum ve birden burnuma
bir yanik kokusu geldi.

Kafam1 cevirince saclarimin mavi alevler sactigin1 gordum.
Bir havlama sesini bastirmaya calisir gibi aciz ellerimle alevleri
sondirmek icin mucadele etmeye basladim. Hepsinin benden
tek istedigi panik icinde bakan gozlerimi gormekti ve bunu da
basarmislardi. Ben farkina varmadan once ates sonmiistii bile
fakat Katalin ve dalkavuklarina dogru ilerlerken bogazimda
bir yanma hissi vardi.

“Gercekten cok tizgiinim, Evike,” dedi Katalin. “Ates yak-
ma isinde ustalasmak zor. Elim yanls tarafa dogru kaymais ol-
mal1.”

“Boylesine basit bir isle ilgili performans gosterebilme ko-
nusunda bu kadar zorlaniyor olman ne kadar uztcu,” diyerek
tersledim.

Yapmis oldugum yorum, sadece toplu bir kahkahaya neden
oldu. Katalin pelerin bashgini kafasina oturtmustu, kurdun
agz1 cirkin bir sekilde hirliyormus gibi siritiyordu, gozleriyse
cam gibi ve kordu. Pelerinin rengi tam olarak sacinin rengin-
deydi. Bir sazan gobegi kadar beyaz veya daha iyi bir tabirle,
kisin yagan ilk kar gibiydi. Bu bir kahin rengiydi.

Yepyeni pelerinini sirtindan cekerek yirtip camurlu nehir
yatagina suriikleyisimi gormesini isterdim. Bir taraftan da, o
pelerini alip kendi omuzlarima ortmek istiyordum ama bu se-
fer de kendimi sahtekar gibi hissedecegimi biliyordum.
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“Belki de oyledir,” diye cevap verdi Katalin omuz silkerek.
“Ya da koyun tdltosu* oldugum zaman, belki de benim icin
ates yakabilecek baska bir kiz bulabilirim.”

“Virdg heniiz 6lmedi.”

“Tabii ki, o sen olmayacaksin, Evike,” dedi soyledigime al-
diris etmeden, tizerine basa basa devam ederek. “Sadece bir
kivileim yaratmak yerine gercekten ates yakabilecek baska biri
olmal1.”

“Ya da bir kiymik batmasindan cok daha ciddi rahatsizlik-
lar iyilestirebilen biri,” diye soze girdi, Katalin’in tuyleri di-
ken diken eden kurt siirastunden bir kiz, Irisz.

“Veya demir doverek bir dikis ignesi yapabilen biri,” diye
ekledi bir diger kiz, Zsofia.

“Onu rahat birak,” dedi Boroka. “Hicbiriniz bu kadar aci-
masiz olmamali, 6zellikle de Ormancilar giintinde.”

Aslinda o an, her zaman olduklarindan daha acimasiz de-
gillerdi. Ve tabii ki ayn1 zamanda hakhiydilar da. Fakat bunu
kabul ederek ya da hatalarimi sayip doktuklerinde cekinerek
bile olsa, onlara hakli ¢itkmalarinin keyfini elbette asla yasat-
mayacaktim.

“Evikenin Ormancilar gininde endiselenmesine gerek
yok, degil mi?” Katalin’in galumsemesi bembeyaz ve sinsiydi,
tipki pelerininin rengi gibi. “Ormancilar sadece buyt yetenegi
olan kizlan alir. Ne buytk utang ki, onun kaninda annesinin
yeteneklerinden hicbiri yok, oysa ki ondan sonsuza dek kur-
tulabilirdik.”

Anne kelimesi, icimi mavi alevlerden cok daha fazla yak-
mist1. “Kapa ceneni.”

Katalin siritti. En azindan agz1 gulumsiyor gibiydi.

Eger bu konuda daha derinlemesine diistiinebilseydim, bel-
ki onun i¢in tizulebilirdim. Ne de olsa beyaz pelerin ona sade-
ce verilmisti, kazanilmamist1 — ve bir kahinin gorevlerinin ne
kadar cirkin olabileceginin farkindaydim. Ama bana simdiye

*  Macar mitolojisinde saman benzeri dogatstii giice sahip kisi. —¢n
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kadar hi¢c gostermedigi merhameti ona gostermek istemiyor-
dum.

Boroka elini koluma koydu. Onun bu dokunusu giiven ve-
rici oldugu kadar kisitlayiciydi da. Hissettigim baskiyla geril-
dim ama tehditkar bir sekilde Katalin’in tizerine ytramedim.
Gozleri buz tutmus bir nehir kadar soguktu, ayni1 zamanda
kazanilmis zaferin verdigi 1siltiy1 da barindiriyordu. Gitmek
uzere arkasini donda, pelerini de ruzgarn etkisiyle boslugu
stpirtr gibi havalands, Irisz ve Zséfia da onu takip etti.

Ellerim titrerken bir hamle yaparak sirtimdaki yaya uzan-
dim.

Kizlarin geri kalan1 gtinlerini buytlu giiclerini gelistirerek,
bir yandan da kili¢ kullanma antrenmanlar: yaparak gecirirdi.
Bazilarinin gerceklestirebildigi ti¢ becerisi vardi; bazilariysa
bir beceride fevkalade ustalasmisti, tipk: ates yakma ve demir
dovmede benim kadar ise yaramaz olan fakat koydeki herhan-
gi birinden cok daha iyi sifa verebilen Boroka gibi. Tanrila-
rin buyt gicunin ufacik bir pariltisini tasimasam bile, bana
stirekli rahatsizlik ve stipheyle bakan adamlarla ava gonderil-
mistim. Hi¢ de kolay bir sirec degildi ama benim acimasiz bir
nisanct olmami saglamisti.

lyi bir nisanci olmam, becerisiz olmam telafi etmeye yak-
lasmiyordu bile — koytimuz Keszi’'de bu ti¢ becerisi de olma-
yan tek kizdim. Isten beni kutsamamisti. Tanrinin beni neden
es gectigi, neden biyu giclerinin kanimda hi¢ birikmedigi ya
da kemiklerime beyaz islemedigiyle ilgili herkesin gizli gizli
konustugu kendi teorileri vardi. Artik bunlarin hicbirini duy-
mak istemiyordum.

“Yapma,” diye rica etti Boroka. “Her seyi daha da kotules-
tireceksin—"

Bir an giilmek istedim. Daha kot ne olabilir, diye ona sor-
mak istedim — beni vururlar miydi? Beni hirpalarlar miydi?
Yoksa yakarlar miyd1? Zaten hepsini, hatta daha fazlasini yap-
muslardi bile. Bir keresinde Katalin’in ziyafet masasinda bulu-
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nan sosislerinden birini silip stiptrmek gibi bir hata yapmis-
tim, o da hicbir sekilde tereddiit etmeden ve vicdaninin sesini
dinlemeden bana bir ates perdesi gondermisti. Bu olaydan
sonra o kadar icerledim ki, koyun etrafinda bir ay boyunca bir
kisiyle bile konusmadan kuskiin kuskun gezdim, ta ki kasla-
rim tekrar ¢ikip eski haline gelene kadar.

Hala sol kasimda ufak, bos bir kisim var ve iyilesen yara
dokusu ytuzunden puriizstzlesmis durumda.

Oku yaya taktim ve atmak tizere yay1 gerdim. Katalin mu-
kemmel bir hedefti — tipki yaz sonunda yesillikler icinde, gu-
nes 1s181n1n da etkisiyle insanin gozlerini alacak sekilde parla-
yan bir kar y1gin1 gibi.

Boroka’dan durumu protesto eden ciliz bir ses daha gel-
di ve ben oku birakarak ucar gibi gitmesine izin verdim. Ok,
Katalin’in sag tarafindan gecip pelerinini siyirdi ve sag tarafta-
ki siyah bir yaban 6rdegi grubu icinde kayboldu.

Katalin ¢1glik atmad fakat hissettigi korku bir ofke skan-
dalina dontismeden once, yuzundeki panik dolu ifadeyi ya-
kalamistim. Bu gorip gorebilecegim tek tatmin olsa da, hic
yoktan iyiydi.

Sonra Katalin kurt pelerinini dalgalandirarak yuzu 6fkeden
kizarmis bir sekilde sinirle bana dogru ilerledi. Bir elimi yay1-
min uzerinde hazir tutarken, digerini pelerinimin cebine so-
kup sa¢ 6rgusunt bulmaya calistyordum. On bes yildan uzun
bir sturedir bedeninden ayrilmis olsa bile, annemin sa¢ orgisit
hala sicacikt1 ve sanki parmaklarimin arasindan kayan ipeksi
bir kumas hissi veriyordu.

Katalin daha bana erisemeden Virag'in sesi kuslar1 urkitap
yuvasindan kaciracak kadar ytuksek bir tonda agaclarin arasin-
dan duyuldu.

“Evike! Katalin! Gelin!”

Boroka agzimi kipirtmadan, “Kamcilanmay: hak etmis ola-
bilirsin,” diye fisildadz.

“Ya da daha kotust,” dedim diger olasiliklar: dustnmenin
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yarattigl mide kramplariyla. “Beni baska bir bahaneyle azarla-
yacak.”

1ki ihtimal de olabilirdi. Virag ¢zellikle Ormancilar guntn-
de son derece tehlikeliydi.

Katalin oyle gereksiz bir siddetle bana carparak yanimdan
gecti ki, omuzlarimizin aciyla catirdadigini hissettim. Kuctm-
semeye kalkismadim cinku Virag sahin gibi delici gozleriy-
le ikimize de yukaridan bakiyordu ve yash kadinin alninda-
ki damar dikkat cekecek sekilde atiyordu. Ormanin icinden
gecerek Keszi'ye dogru guclukle yirirken Boroka elimi tut-
tu, uzaktaki ahsap kulubelerin sazdan catilar1 ginbatiminda
siyah birer parmak izi gibi gorantiyordu. Biz ilerlerken Ezer
Szem Ormani her zamanki gecici seslerini ¢ikariyordu: ytuksek
sesle nefes alan ya da dibe daldiktan sonra su ytizeyine ¢ikan
birinin derin soluk sesi gibi. Ezer Szem, Régorszag'daki diger
ormanlarla ¢ok az benzerlik gosteren bir ormandi. Sehirdeki
diger butiin ormanlar1 bir araya getirsen bile hepsinden ¢ok
daha genis bir yer kaplardi. Ormanin kendi odunsu kalp atis-
lar1 digerlerinden oldukea farkliydi. Agaclar tehlike sezdikle-
rinde, hatta biri dallarini biraz sertce salladiginda, kendilerini
koklerinden sokmeye yatkindilar. Bir keresinde kizlardan biri,
kazayla bir fidani atese vermisti ve bir koru dolusu karaagac
protesto olarak cekip gitmis, koyu hem riizgara hem de Or-
mancilara mahkam etmisti.

Bizler ise huysuz ormanimizi hala seviyorduk, en azindan
bizi koruduklari icin. Bir grup adam, yollar1 tzerindeki agac-
lar1 kesmeye kalksa, agaclar kendi koklerini soktp uzaklas-
maktan cok daha kotusunu yaparlardi. Bu nedenle biz, demir
kaziklarla sadece en korkak meselerimize ve en utangac ka-
vaklarimiza karsi 6nlem aliyorduk.

Koye yaklastikca, Kezsi'nin ginbatiminda hep oldugu gibi,
151tk ve gurualtuyle dolu oldugunu gorebiliyordum. Fakat koy-
de o an, her zamankinden daha farkli bir hava vardi: Telash
gibi. Bir grup erkek siska atlarin basinda toplanmisti, ttyle-
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ri parlayana kadar onlar1 timar ediyor ve yelelerini Orman-
cilarin atlar1 gibi oruyorlardi. Bizim atlarimiz kraliyet atlar
gibi safkan degildi ama dikkatle temizlenirlerdi. Yanlarindan
gecerken cocuklar baslarin1 6ne egip topraga gozlerini dikti.
Hayvanlar bile bana stiphe icinde bakiyormus gibi geliyordu.
Birden bogazimin tikandigini hissettim.

Baz1 kizlar ve kadinlar yumusak bir ses ¢ikararak bicakla-
rin biliyordu. Diger kadinlar giysilerinde leke, deri ayakkabi-
larinda delik olup olmadigini kontrol etmek i¢in cocuklarinin
ardindan kosusturmakla mesguldii. A¢, zayif ya da korkung
gorunme gibi bir luksimuz yoktu. Birinin tenceresinden gu-
las kokusunun gelisi, midemin hasretle guruldamasina neden
oldu. Ormancilar oradan ayrilana kadar yemek yiyemezdik.

Doyurulacak bir bogaz daha eksilene kadar.

Solda annemin eski kultibesi degersiz bir mezar tas1 gibi du-
ruyordu, sessiz ve soguktu. Orada baska bir kadin iki cocuguyla
beraber yastyordu, bir zamanlar annemle basinda oturdugumuz
ayni ocagin etrafinda toplaniyorlardi. Yaz firtinalan agac dal-
lar1 arasinda homurdanirken, yagmur damlalarinin saz catida
cikardig) trampet sesini dinleyip gok gurultilerinin araliklarim
saylyorlardi. Bense o an gokytizinde simsek caktigl anda ay-
dinlanan annemin yanaginin o kendine 6zgi kivrimini hatirli-
yordum.

Bu, en eski ama hala nefes kesen, taze bir yaraydi. Tekrar
annemin sa¢ orgisine dokundum, onun bogumlarinda par-
maklarimi gezdirdim, Szarvasvarin tepeleri ve vadileri gibi
yukselip alcaliyorlardi. Yanimda yurturken diger elimi tutan
Boroka'nin elinin sikilastigini hissettim.

Virag'n kulitbesine vardigimizda, Boroka egilerek beni ku-
cakladi. Pelerinin kurkinin tayleri avuclarimin icinde kala-
cak sekilde ben de ona sarildim.

“Sonra gorusuruz,” dedi. “Solen icin.”

Sesi gergin ve nesesizdi. Alikoyulmaktan korkmuyordum
ama bu Ormancilar gintnt de hafife aldigim anlamina gelmi-
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yordu. Hepimiz kendi capimizda hesaplamalarimizi sessizce
yapmistik — ka¢ kiz vardi, bir Ormancinin annenize, kiziniza,
kiz kardesinize ya da arkadasiniza goz koyma olasilig ne ola-
bilirdi? Kaybetmeye degecek cok az seye sahip oldugum icin
belki de ben sansliydim.

Yine de Boroka'ya, bir arkadasa sahip oldugum icin gad-
darca mutlu oldugumu soylemek isterdim. Bunu duyunca
kurt pelerinli, korkak ve vahsi baska bir bedene sahip olan
Katalin’e dogru kayabilir ve bana barbarca sozler sarf edebi-
lirdi. Ama boyle bir dustnce icinde olmak bana kendimi ¢ok
asagilik ve zavalli hissettirdi, tipki burnuyla toprag: kazarak
yiyecek bulmaya calisan bir kopek gibi. Bu nedenle, butin
bunlar yerine Bor6kanin elini siktim ve gogstimde hissettigim
sikismayla gidisini izledim.

Virdag'm kultubesi koyun eteklerinde, ormanin budaklh
parmak uclariyla uzanip dokunabilecegi kadar yakindaydu.
Kulubenin tahtalar1 termitlerin meydana getirdigi cukurlar-
la doluydu, likenlerle kabuklasmisti. Kulibenin catis1 derme
catma, eski sazlardandi. Gri iri bulutlar halinde kapidan ¢ikan
dumanlar gozlerimi yasartmisti. Kapinin esiginden gecerken
Virdg'in kemikten yapilmis canlari siddetle singirdiyordu ama
bunun iyiye mi yoksa kotiye isaret mi oldugunu anlayabil-
mek icin, onun verdigi derslere gereken dikkati gosterme-
mistim. Isten’den bir mesaj ya da Ordég'den* bir uyar1. Her
halukarda, ikisinin de bana olumlu bakacagindan asla emin
olamamistim.

Katalin coktan gelmisti. Virdg'n yaninda bagdas kurmus
oturuyordu. Ocak yaniyordu ve iceride tutusan odunlarin ¢1-
kardig1 yogun bir duman vardi. Hasir yer yatagim kosede kat-
lanmis duruyordu ve Katalin’in bunu, sadece ve sadece bana

*  Ordog (Eski Macarcada Urdiing ve Tirk mitolojisinde Erlik’e esdeger-
dir) dunyanin karanhk ve koti guiclerini kontrol eden, Macar mitoloji-
sinden ve erken Macar paganizminden sekil degistiren, seytani bir yara-
ukar. —cn
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ait, utanc verici o kiicuk seyi gormesinden nefret ediyordum.
Virag'in ahsap raflarini otlar suslityordu, ormanda yerlerde st-
runerek ve aldigim her nefeste Viragh lanetleyerek kendi elle-
rimle topladigim otlar. Virag soluk renkte elinin alt1 parmagini
kivirarak isaret edip beni yanina ¢agirdi.

Diger kizlarin aksine, kahinler dogustan farkli ozellikle-
re sahip olurdu, beyaz saclar veya fazladan parmaklar gibi.
Virag'in fazladan bir disi bile vardi, bicak gibi sivri ve keskin,
tipki camurlu nehir yataginda bir yere saplanip sabitlenmis
duran cakil taslan gibi. Katalin bu tur asagilanmalara sebep
olacak ozelliklere sahip degildi tabii.

“Gel, Evike,” dedi Virdg. “Torenden once saclarimin oril-
mesi lazim.”

Olayn bir toren olarak adlandirmasi 6fkeden kipkirmizi ke-
silmeme neden oldu. Buna bir cenaze toreni de diyebilirdi.
Yine de sinirden dilimi 1sirarak sustum ve yanina oturdum,
gic ve olumsuzlikle beyazlamis, birbirine dolanmis saclarin-
da parmaklarimi hareket ettirmeye basladim. Virag neredeyse
Keszi kadar yashydi.

“Ormancilarin neden geldigini size hatirlatmali miyim?”
diye sordu Virag.

“Ben hikayeyi gayet iyi biliyorum,” dedi Katalin mutevazi
bir bicimde.

Kaslarimi catarak ona sert sert baktim ve “Bunu daha once
yuzlerce kez dinledik,” dedim.

“Oyleyse yiiz birinci kez dinleyeceksiniz, Keszi'nin, yeni
bir tanriya tapan bir krallikta, hala yalniz ve lekelenmemis bir
sekilde ayakta durabildigini unutmamaniz i¢in.”

Virag'in hastalikh teatral olaylara karsi bir egilimi vardi.
Aslinda Keszi, neredeyse gecit vermeyen orman seritlerin-
den olusan, kiz ve erkek kardeslerimizden bizi ayiran Ezer
Szem’in dort bir yanina dagilmis, bir avuc¢ kucik koyden
biriydi. Keszi, orman kenarina en yakin koydu gerci ve Or-
mancilarin yukunu yalnizca biz tasiyorduk. Virag'in saclarini
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deri bir bagcikla bagladim ve onu diizeltme durttstine karsi
koymaya calistim.

Anlatacagl tim hikayeyi ayni1 duraklama yerleri ve tonla-
malariyla, ayni ciddi ses tonuyla ona ezbere anlatabilirdim.
Yizyildan uzun bir sire once, Régorszag’daki herkes bizim
tanrilarimiza tapardi. Isten, dinyanin yarisini yaratan gok-
yuzi tanrisiydi. Hadak Ura, savascilara oldurtaci darbelerde
bulunma konusunda destek veren tanriydi. Ve Ordog ise diin-
yanin diger kot tarafin1 yaratan ve istemeden kabul etmek
zorunda kaldigimiz Yeralt Dtinyasi'nin tanrisiydi.

Sonra, Vespasian Yarimadasindan kuzeye dogru yurtuyen
askerler ve kutsal adamlar tarafindan karsilanan Patrilik gel-
di. Biz onun hakkinda sanki bir hastaliktan bahsediyormus
gibi konusurduk ve Kral Istvan bundan korkunc sekilde et-
kilenmisti. Yeni ortaya ¢ikmasinin verdigi atesli bir baghlikla
Patriligi Régorszag'm dort bir yanina yayd: ve Prinkepatrios’a
ibadet etmeyen tum kadin ve erkekleri oldurdu. Eski tanriya
tapan kisiler —su an alayci bir sekilde putperestler olarak adlan-
dirilanlar— Ezer Szem Ormani'na kactilar ve eski tanrilarinin
buytsinden yararlanarak baris icinde yasayacaklarini umut
ettikleri kucuk koyler insa ettiler.

“Lutfen, Virag,” diye yalvardim. “Bir kez daha dinlemem
icin zorlama beni.”

“Simdi sessizlik,” diye ¢ikisarak beni azarladi. “Buytik kah-
raman Vilmotten'in kuzeye giden uzun nehri takip ederken
gosterdigi sabr1 gostermeyi 6grenin.”

“Evet, su an liitfen sessiz ol, Evike,” Katalin neseli bir sekil-
de araya girdi. “Bazilarimiz kendi halkimizin tarihini oldukca
onemsiyoruz. Benim halkim—"

Bende herhangi bir buyu gticti olsun ya da olmasin, ona
dogru atlaylp ne kadar zarar verebilecegimi gostermeden
once, Virag onu bir bakisiyla susturdu. Tamamen bilingsizce
diger elimi pelerinimin diger cebine soktum ve orada saklad-
gim altin madeni paranin tirtikli kenarlarina parmaklarimla
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dokunmaya basladim. Bir an, sadece cok kisa bir an, gercekten
Virag'a karsi bir sevgi hissetmistim, kirbaclarinin tim izleri
hala uyluklarimda duruyor olsa bile.

“Bugiin kavga etmek yok,” dedi. “Diismanlarimizin mutlu
olacag seyleri yaparak onlara istediklerini vermeyelim.”

Sonra giillimsedi, fazladan disi atesin 1s181yla birden parla-
d1 ve sanki dumanlar onun kafatasindan ytikseliyormus gibi
kara bulutlar halinde basini sardi. Agz1 soyledigi kelimelerle
acihip kapaniyordu ama sesi asla ¢ikmiyordu: Yizine bakti-
gimda gozlerinin dondigi gordum, birdenbire yere yi1g1ld1 ve
yeni oralmus saclari ellerimden su gibi akt.

Katalin ona dogru atild1 ama cok gecti. Virdg yerde kivrani-
yordu, boynu garip bir sekilde bukulmustu; sanki bir el, omur-
gas1 uzerine centikler atiyordu. Gogsu spazm gecirir gibi alca-
lip ytukseliyor ve kirli bir sekilde soluk aliyordu — sanki canl
canli gomillmus birini anlatan hareketler sergiliyordu, toprak
basinizi kaplar ve cigerlerinize dolarken verdiginiz amansiz bir
mucadele gibi. Katalin birden hickiriklara boguldu.

Onun o sirada ne dusunduguni tahmin edebiliyordum: O
ben olabilirdim. Imgeler uyar1 ya da merhamet olmadan gelirdi.
O an, Virag'n kafasini kollarimin arasinda sararken merhame-
tin en saf halini icimde hissetmistim.

Virag'n gozleri kapaliydi. Bedenindeki sarsint1 birden sona
erdi, kecelesmis gibi gorunen beyaz saclariyla bir ceset gibi
yerde yatiyordu. Gozlerini actigl zaman tesekkur eder gibi
minnettarlik icinde mavi mavi bakt.

I¢cime bir ferahlik doldu ve aniden yok oldu. Virag yerden
dogrulup kalkt1 ve Katalin’i omuzlarindan yakaladi, on iki
parmag da Katalin’in pelerininin karkanu kavradi.

“Ormancilar,” diye zar zor soluk alarak fisildadi. “Onlar se-
nin icin geliyor.”

Bir kahkaha ya da cighk gibi bir sey, bogazimi oyarak delik
actyordu sanki. Bagladigimiz icin kokleriyle umitsizce topraga
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sabitlenen agaclar gibi dondu kald: Katalin. Agz1 saskinliktan
hafifce aralanmisti. Heniiz olanlarin farkina varmadigi icin et-
kilenmedigini distntyordum. Omuzlarinin arasinda bicag
hissedene kadar tutukluk yapmais gibi soguk bir hareketsizlik-
le bekliyordu.

Fakat Virag onun gibi donmus degildi. Gortst azalmis olma-
sina ragmen titreyerek ayaga kalkti. Gordugu her sey hala icini
titretiyordu ama yuzindeki cizgiler sanki kararlilikla derinles-
misti. Yosun tutmus kapidan, titreyen atesin oldugu noktaya ka-
dar kulibenin icinde volta atip duruyordu fakat aradaki bir seye
odaklanmus gibi gozlerini bir noktaya dikmisti. Birden bakislar1
Katalin’le bana déndu ve “Pelerinlerinizi cikarin,” dedi.

Uzerimdeki ytunlu pelerine kaslarimi ¢atarak baktim. Fakat
Virag bana bakmiyordu.

“Pelerinimi mi?” Katalin 6lumsuzlukle sonsuza dek ulu-
yormus gibi duran kurt kafasinin hemen yanindaki yakasini
kavradi.

“Evet. Ve git bir demirci getir.”

Virag raftaki merhem ve ilaclar1 karistirmaya baslamisti
bile. Katalin basini sallayarak gtizel pelerinini geride birakti ve
telasla kendini kultibeden disar atti. Onun bu hali beni oyle
bir sersemletti ki sarsildigimi hissettim. Onun pelerinini alip
yanagima sirdum ama pelerin hayalet gibi bos ve bedensiz
oldugu icin yanls bir sey yaptigimi hissettim. Agzima birden
metal tad1 geldi.

“Ne yapacaksin, Virag?”

“Ormancilar bir kahin istiyor,” dedi bana bakmadan.
“Keszi'nin harcayabilecegi biri yok.”

Soylediklerinin ne anlama geldigini fark edecek zamanim
yoktu. Katalin arkasinda Zsofia'yla tekrar esikten iceri girdi.
Beni gorunce —elimde kurt pelerinini tutuyordum- kibirle ne-
fes ald1, kizarmis burnu dikkat ¢ekiyordu. Katalin’in Zsofia’y1
bana inat getirdigini dusinmek istiyordum ama Zsofia koyde-
ki en iyi demir dovenlerden biriydi.
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“Basindan beri bunu biliyordun,” dedi Katalin sefil bir sesle.
“Onlarn bir kahin istedigini biliyordun, eminim.”

“Bundan suphelendigim dogru,” dedi Virag. “Ama bundan
emin olamadim. Ayrica belki yolda telef olabilirler, belki de
kral fikrini degistirir, diye dusundim. Ama yine de i¢cgora,
icgorudur. Su an fazla vaktimiz yok.”

Bir sey, herhangi bir sey soylemek icin agzimi actim ama
Virag elini saclarimin arasinda gezdirerek dugtumleri ve kari-
sikliklar1 parmaklariyla diizeltti. Icimde yasadigim protesto-
nun ciliz bir sesle yansimasina izin verdim. Karmima dogru
ilerleyen bir panik sizis1 hissettim icimde.

Virag kucuk bir sisenin kapagini acip icindeki sividan avuc-
larina biraz bosaltt1. Beyaz renkte bir toza benziyordu bu ve i¢
bayiltici, tath bir kokusu vardi. Sanki kizarmis yass1 ekmek
yapmak icin hamur yogurur gibi karisimi sacima uyguladi.

“Toz asfodel,*” dedi. “Saclarini beyaz renge donusturecek.”

“Ormancilarin bir miktar boyayla kandirilmasini beklemi-
yorsun, dyle degil mi?” dedi kuctimseyen bir tavirla Zsofia.

Midem sanki bicak saplanmis gibi burkulmustu. “Virag...”

Hicbir sey soylemedi. Bana bakmadi bile. Aksine Zsofia'ya
dondi.

“Ormancilar Katalin'i istemiyor,” dedi. “Onlar sadece bir
kahin istiyor. Ama yine de biraz gumus dévmen gerekecek.”

Zsofia derin bir i¢ cekti, sanki zulum gormiis gibi 6ne dogru
egilerek sarki soylemeye basladi — kelimeler anlayamayacagim
sekilde cikiyordu agzindan ama melodisinden hemen tani-
mistim. Vilmotten'in sarkisiydi. Kahramanhgin ilan etmeden
ve tanrilarla anlasma yapmadan once Vilmotten bir ozandu.
Kantelesini** sirtina asmis, kasaba kasaba dolasarak ekmek ve
sarap satin almak icin para kazanmaya calistyordu. Hikayenin
en hosuma giden tarafi buydu — kahramanlarin sadece siradan
birer insan olduklarini anlatan, gercekei kisimlari.

*  (Cirisotu. Cennetteki olumstiz cicek. —¢n

** Finlere ait telli bir calg1. —¢n
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Yaz aylarinin karanlk gogu boyunca simsek ve gok guril-
tast dolanir, guvenli kulubemizde vakit gecirirken annemin
bana soyledigi sarkiydi. Virdg'in gonilsiz gozetimi soz konu-
su olmadan once.

Ormancilar annemi benden almadan once.

Sadece o zaman bu sekilde korku hissetmistim. Icimde
derinliklere gomdugum anilar goztmun 6ntnde canlanmis-
t1. Annemin ellerinin benim ellerim arasindan kayip gidisi.
Ormanin karanhklarinda kaybolan pelerininin gri ve donuk
goruntisu. Beni sonsuza dek birakip giderken avucuma tutus-
turdugu bir tutam sac.

Bagirmaya calistyordum ama sesim gogus kafesimde bir
yerlerde hapsolup kaliyor, hickirik gibi dudaklarimdan ¢iki-
yordu.

Katalin ve Zsofianin 6ntunde aglamak umurumda bile de-
gildi. Viragn bunun icin beni kamcilaylp kamcilamayacag:
da. Hatta bunun benim ne kadar korkak oldugumu gozler
ontine serecek, lanet bir kanit olacagini bile 6nemsemiyor-
dum. Gozumuin 6ntune gelen tek sey annemin ytizui ve on bes
yillik hafizamda gittikce solup kaybolan anilarimdi.

Virdg cenemi kavrayarak tuttu. Gozlerindeki sonmus 1sikla
bana sertce bakiyordu. Agz1 kurumustu.

“Beni dinle,” dedi hirlar gibi bir sesle. “Kabilemizi canl ve
ayakta tutabilmek icin hepimiz elimizden ne geliyorsa yap-
mak zorundayiz. Kralin bir kahinin gictine sahip olmasina
izin veremeyiz. Beni anliyor musun?”

“Hayir,” basarmistim, bogazimdaki tikaniklik acilmisti san-
ki. “Beni neden olume gondermek istedigini anlamiyorum.”

Virdg derin bir nefes alip beni serbest birakti, yenilmis gi-
biydi. Ama bir dakika bile ge¢cmeden parlak bir metal parca-
sin1 bana dogru itti. Metal kivrimlarindan hafifce bukualmus
aynada kendime baktim. Kendi ytiztimin arkasinda Katalin’in
yuzunu gordum. Her ikimizin de ytizti yeni donmus gibi goru-
nen saclarimizla kultibenin disinda, gokyuzindeki iki kutup
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yildiz1 gibi parliyordu. Benim saclarim o kadar da beyaz degil-
di. Daha cok siv1 celik gibi, isli ve griydi.

Belki de bu bir Ormanciy1 kandirmaya yetecek bir ¢coztm-
du ama benzerliklerin bittigi yerdi. Katalin’in uzun parmak-
lar1, ince bilekleri, dar omuzlari, ince ve selvi gibi uzun boyu
ve gururlu bir durusu vardi. Bense, kisa boylu ve iri kemikliy-
dim. Tenimin rengi stt gibi ve saydamdi, gines 1s1g1nda mavi
damarlarim bir yapragin damarlan gibi dikkat cekiyordu. Ki-
z1l kahve ve giir saclarim vardi, sanki annemin kizil saclar
bana su gibi akmist1 —tabii boyanmadan once— gozlerim bu-
lanik yesil renkte, agzim kiictuk ve kaslarim catikti. Burnum
ve yanaklarim her zaman pembeydi. Caliliklarda devaml yu-
zust surinmekten cenemde ve yanaklarimda sakal gibi cah
izleri olmustu.

Katalin’in her zamanki gibi parladigini, parildadigim gor-
meyi bekliyordum. Fakat Katalin’in ytzt de benimki gibi deh-
set icindeydi. O an, birbirimizin aynadaki mukemmel yansi-
malar gibiydik.

Sarlatan, demek istiyordum. Daha bir saat énce altkonulma-
mi dilemistin.

Sol cebimdeki sa¢ orgusine dokundum yine ama bu defa
beni rahatlatmaya yetmemisti.

“Evike.” Bu Katalin’in sesiydi, o ana kadar hi¢ duymadigim
alcak ve dingin bir tondaydi. Aynadan onu izledim ama arka-
m1 donip bakmadim bile. “Onu demek istememistim—"

“Ya onu demek istedin,” dedim cenem kasilarak, “ya da sen
yalancinin birisin. Hangisi daha koti, yalanct mi, yoksa bir
canavar olmak m1?”

Cevap vermedi. Virag'in tekrar beni azarlamasini bekledim
ama o bile sessizlik icindeydi. Zséfia'nin soyledigi sark: hentiz
sona ermemisti, daha son melodiyi mirildanmamisti. Hentiz
bitmemis bir sarkinin sessizliginde onu duydum — disaridaki
toynak seslerini.
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