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CESARET VE ERDEM

Kaptan eski güvertesinde yürüdü,
Botlarıyla konuşarak.
Onlar gururu ve neşesiydi onun, 
Geminin çapası gibiydiler işte; onlar sayesinde yere kök 
salıyordu.
Sağ tekine Cesaret adını takmıştı kaptan;
Yolundan hiç şaşmazdı.
Sol tekine Erdem diyordu;
O da bir at gibi sağlam adımlar atıyordu. 

Botları kaç kez düşmekten kurtarmıştı kaptanı.
Bir deniz hayvanının duyargaları gibi tutuyorlardı tahtayı,
Fırtınalarda, tufanlarda ya da azgın dalgalarda.
Kaptan ayağından hiç çıkarmazdı onları, 
Banyo yaparken bile.
Gerçi pek sık yıkanmazdı, fakat tıraş olurken de
Çıkarmazdı botlarını. 

Ama gün gelir botlar da eskir;
Derileri çatlayıp yarılır.
Ve bir gün Cesaret su sızdırmaya başladı,
Erdem’in de topuğu kırıldı.



Kaptan bacaklarının ucuna şöyle bir baktı,
Botları güneşte kurutulmuş ete benziyordu,
“Vay başıma gelenler!” diye bağırdı ve onları denize fırlattı,
Ardından kendini de karanlık sulara attı. 
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10 Nisan 1912

İkizim, Jamie beni bırakıp gittiğinde bu ayrılığın sonsuza dek 
sürmeyeceğini söylemişti. Halley kuyrukluyıldızının Londra se-
malarına değmesinden yalnızca bir hafta önce yanağımı öpüp 
yola çıkmıştı. Bir kuyrukluyıldız görünmüş ve diğeri kaybol-
muştu. Ama uzaklarda geçen iki yıl, bir buharlı geminin dibin-
deki kömürle ağırlaşmış havada bile kafasının içindeki sisin da-
ğılması için yeterli bir süreydi. Hâlâ geri dönmediğine göre artık 
kuyrukluyıldızın kuyruğunu yakalamanın zamanı gelmişti.

White Star Line’ın en yeni okyanus gemisinin birinci sınıf 
asma merdiveninde sıramı beklerken kurtlanmış gibi kıpır kı-
pır kıpırdanmamak için kendimi tutmaya çalıştım. Şehirle liman 
arasında gidip gelen “gemi treninden” inen zengin yolcuların, 
güneş ışığının vereceği rahatsızlıktan etkilenmeden bu yüksek 
asma köprüye ulaşmaları için araya tavanlı bir geçit kurulmuştu. 
En azından altımızdaki Southampton rıhtımını dolduran fareler-
den uzaktık. 

Gerçi buradakilerin bazıları bana da bir fare gözüyle bakabi-
lirdi. 

Üzerimde Bayan Sloane’un en şık yolculuk kılıklarından biri, 
onun her zamanki ruh hâliyle uyumlu köpekbalığı grisi ve iki 
omzunun arası siyah dantelle süslü bir ceket olmasına rağmen 
önümdeki çift beni temkinli bakışlarla süzdü. İnsan, ömrü bo-
yunca bu şüpheci bakışlara maruz kalınca onlara aldırmamayı 
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öğreniyordu. Hem Londra’dan buraya sağ salim ulaşmayı başar-
mamış mıydım? Dumanlı bir vagonda sardalye kokan bir ada-
mın yanında yaptığım yarım günlük yolculuktan sonra nihayet 
buradaydım işte. Bitiş çizgisine o kadar yakındım ki neredeyse 
Jamie’nin ezilmiş çimen ve yemeye bayıldığı sütlü bisküvileri 
andıran kokusunu alabiliyordum.

Bir okyanus esintisi yanaklarımı serinletti. Birkaç kat aşağıda, 
her iki tarafta da meraklı izleyiciler rıhtımı doldurmuştu; karşı-
larında duran altı katlı gemiye bakıyorlardı hayretle. Dev göv-
desi cilalı gibi parlayan bu simsiyah canavarın tepesinde, araları 
bir trenin geçebileceği kadar geniş dört tane baca yükseliyordu. 
Yanında görkemli harflerle adı yazıyordu: TİTANİK. Otuz metre 
kadar solumdaki üçüncü sınıf borda iskelesini değişik giyimli, 
her telden yolcular doldurmuştu: başları eşarplılar, alacalı bu-
lacalı kaftanlılar, merinos yününden saçaklı şallara sarınanlar, 
püsküllü başlıklılar ya da işçi tulumlu ve hasır şapkalılar. Arala-
rında tek bir Çinli bile göremedim. Jamie gemiye binmiş miydi? 
Bu kalabalıkta onu kolayca gözden kaçırabilirdim. 

Öte yandan Jamie tek başına seyahat etmiyordu, şirketinden 
yedi Çinli adamla birlikteydi. Kömür grevlerinden sonra buharlı 
gemileri rıhtıma bağlanınca hepsi yeni bir güzergâhta çalışmak 
üzere Küba’ya naklediliyordu. 

Birden yüreğim karardı. Son mektubu bir ay önce elime geç-
mişti. Bir şeylerin değişmesine yetecek kadar uzun bir süreydi 
bu. Jamie’nin şirketi onları Küba yerine Asya ya da Afrika’da 
yeni bir güzergâha yollamaya karar verdiyse ne olacaktı?

Kuyrukta bir hareketlenme oldu. Önümde yalnızca birkaç 
yolcu kalmıştı. 

Jamie! diye seslendim içimden çocukluğumda sık sık yaptı-
ğım gibi. Beni her zaman duymazdı, ama gerçekten ihtiyacım 
olduğunda duyacağını düşünmek hoşuma giderdi. 

Çin’de, ejderha ve Anka kuşu, biri kız, diğeri erkek ikiz-
ler uğurlu sayılır. Dolayısıyla babam doğumumuzu kutlamak 
için iki süt domuzu alıp birliğimizi kutsamak adına yan yana 
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kızartmış. Bazıları bunu korkunç bulabilir ama Çinliler için ölüm 
hayatın atalarımızla daha şerefli bir mertebede buluştuğumuz 
bir devamından ibarettir. 

Jamie, bak, kız kardeşin burada. Haydi, bul beni. 
Kimbilir nasıl şaşıracaktı beni gördüğüne? Hatta şok olacağı-

nı söylemek daha doğru olurdu. Jamie sürprizlerle oldum olası 
baş edemezdi. Ama tıpkı babamızın umduğu gibi, hayatta daha 
büyük işler başarma zamanımızın geldiğini görmesini sağlaya-
caktım. 

Babamın beş ay önceki ölümünden sonra ona çektiğim telg-
rafı düşündüm. 

Ba başını bir direğe çarptı ve öldü. Lütfen, eve 
dön. Sevgiler, Val. 

Jamie şöyle cevap vermişti:

Haberini aldım ve umarım iyisindir. Çok üzgü-
nüm ama anlaşmamın bitmesine daha sekiz ay 
var ve buradan ayrılamam. Daha ayrıntılı yazar-
sın. Sevgiler, Jamie. 

Jamie, babamın başını vurduğunda sarhoş olduğunu tahmin 
edebilirdi ve benim gibi karalar bağlamayacağını biliyordum. 
İçki şişesini metres tutan biriyle yaşadığında onunla gidişinden 
çok önce vedalaşırsın zira. 

Arkamdaki biri boğazını temizledi. Uzun ve ince vücudun-
da bir zebranın çizgileri gibi duran ince çizgili bir erkek takımı 
giyen bir kadın, ağzında sigarasıyla alaycı bir gülümsemeyle iz-
liyordu beni. Yirmili yaşların başında olduğunu tahmin ettim. 
Erkek kılığına girmek her nasılsa onu daha kadınsı göstermişti; 
cildi krema gibiydi ve siyah saçları narin çenesine doğru kıvrılı-
yordu. O biçimli çeneyle sert yüzlü, çakı gibi bir subayın gözle-
rinde şaşkın bir ifadeyle dikildiği girişi işaret etti. 
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Yıllarca cambaz ipinde alıştırma yapmaktan kaslanan ayak 
parmaklarımın kökleriyle öne eğildim. Babam, akrobasi eğitimi-
mize Jamie’yle emeklemeyi bıraktığımız gün başlamıştı. Bazen 
yalnızca akrobasi gösterilerimiz sayesinde karnımızı doyurabi-
liyorduk. 

Sert görünüşlü subay, kadife el çantamdan biletimi çıkarma-
mı izledi. 

Patronum Bayan Sloane’un eşek yüküyle parası vardı; bilet-
leri ikimize gizlice almıştı. Paragöz oğluyla gelinine bu yolcu-
luktan ya da açgözlü bakışlarından kurtulmak için temelli Ame-
rika’ya yerleşebileceğinden bahsetmemişti. Onun beklenmedik 
ölümünden sonra biletlerin çöpe gitmesine izin veremezdim. 

“İyi akşamlar, efendim. Ben, Valora Luck.”
Subay biletimde yazan isme ve sonra yine bana baktı. Bir 

kuşun konabileceği kadar yüksek elmacıkkemikleri vardı ve şir-
ketin beyaz yıldızlı kırmızı bir bayrağı çevreleyen altın çelenkli 
armasını taşıyan gemici kasketini biraz kaldırarak beni dikkatle 
süzdü. “Yolculuk nereye?”

“New York’a, diğer herkes gibi.” Aldatmacalı bir soru muydu 
bu?

“Demek New York’a? Belgeler?”
“Hepsi sizde, efendim,” dedim neşeyle ve arkamdakilerin 

huzursuzca kıpırdandığını hissettim. 
Subay yolcu isimlerinin yazılı olduğu defteri tutan erle bakış-

tı. “Luck mı?”
“Evet.” Kanton lehçesinde soyadımızın okunuşu Luke’a daha 

çok benziyordu ama İngilizce’de Luck gibi telaffuz ediliyordu. 
Babam şans getirmesi için bu söylenişi benimsemeye karar ver-
mişti. Botlarla ilgili bir gemici şarkısından esinlenerek Jamie’ye 
cesaret anlamına gelen Valor ve bana da erdem anlamındaki Vir-
tue isimlerini koymaya da niyetlenmişti ama İngiliz annemiz 
buna engel olmuştu. Onun yerine kardeşim James olmuştu, ben 
de Valora. Bu işten hangimizin daha kârlı çıktığı tartışılırdı doğ-
rusu.
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“Çinlisin, değil mi?”
“Yarı Çinliyim.” Annem köy papazı babasının isteğine karşı 

gelerek babamla evlenmişti. 
“O zaman en azından Çinli olan yarın için belge lazım. Çin 

Göç Kanunu’ndan haberin yok mu? Belgelerin olmadan Ameri-
ka’ya gidemezsin. Kurallar böyle.”

“Ne diyorsunuz?” Ödüm koptu. Çin Göç Kanunu. Nasıl bir 
çılgınlıktı bu? Burada, İngiltere’de bizden hoşlanmıyorlardı ama 
görünüşe bakılırsa Amerika’da gerçekten istenmiyorduk. “Ama 
erkek kardeşim de bu gemide. Atlantic Steam Şirketi’nden baş-
kalarıyla birlikte. Hepsi Çinli. Onlar gemiye binmedi mi?”

“Üçüncü sınıfın kaydını ben tutmuyorum. Bu kapıdan geçe-
mezsin.”

“Ama… Ama hanımım beni bekliyor.”
“O nerede?”
Bu soruya hazırlıklıydım. “Bayan Sloane gemiye önce benim 

binmemi istedi, odasını hazırlamam için.” O çoktan başka bir ge-
miye binmişti tabii, dönüşü olmayan bir yolculuğa çıkarak beni 
fazlasıyla mağdur etmişti. “Bir hafta önce sandığını buraya yol-
lamıştık. Eşyalarını yerleştirmeliyim.” Annemin İncil’i de o san-
dıktaydı ve sayfaları arasında annemle babamın bana kalan son 
fotoğrafı vardı. Bir fotoğrafla bile olsa ailemiz nihayet yeniden 
buluşacaktı.

“Belgelerin olmadan bu gemiye binemezsin.” Subay bileti 
salladı. “Bunu hanımın için saklarım. Sıradaki!”

Arkamda bekleyen yolcular homurdanmaya başlamıştı ama 
onlara aldırmadım. “Hayır, lütfen. Benim bu gemiye binmem la-
zım! Ben…”

“Robert, götür bu kızı buradan.”
Sert görünüşlü subayın emir eri koluma yapıştı. 
İtibarımı kurtarmaya çalışarak onun elinden kurtuldum. 

“Ben giderim.”
Arkamda duran erkek takım elbiseli kadın diğerlerinin önüne 

geçmesi için kenara çekildi. Kehribar rengi gözleriyle beni merakla 
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süzdü. “Bir grup Çinli erkeğin bu sabah erkenden gemiye bindiği-
ni gördüm,” dedi Amerikalılara özgü, ciddi bir ses tonuyla. “Belki 
kardeşin de aralarında mıymış diye kontrol edebilirsin.”

“Teşekkür ederim,” dedim bu beklenmedik iyilik karşısında 
minnetle. 

Bir aile beni iterek yanımdan geçti ve kalabalığın, kolilerin 
ve şapkaların arasında kadını kaybettim. Sindirilemeyen bir et 
parçası gibi tekrar tren istasyonuna doğru sürüklendiğimi fark 
ettim. Bayan Sloane bu hakareti asla sineye çekmezdi. Belki onun 
gibi zengin bir hanım onları beni gemiye kabul etmeleri için ikna 
edebilirdi. Ama şimdi benim adıma konuşacak kimse yoktu. 
Merdiveni inip istasyondan vapur iskelesine çıktım. Bulutlarla 
kaplı gökyüzünün solgun ışığı gözümü aldı. 

Bu maceranın en zorlu kısmının yanımda Bayan Sloane olma-
dan gemiye binmek olacağını tahmin etmiştim. Ama işin buraya 
varacağını kestirememiştim. Şimdi ne yapacaktım? O gemiye bir 
şekilde kapağı atamazsam Jamie’yi belki aylarca, hatta yıllarca 
göremeyebilirdim.

Botumun üzerinden bir şeyin geçmesiyle irkildim. Bir farey-
di. Seyyar arabalarda yer fıstığı ve etli börek satanların bu tarafa 
çektiği bu hayvanlar resmen arsızlığı ele almıştı. Kemirgenlerin 
bir kavun dilimini bir çırpıda mideye indirdiği bir sandık yığı-
nından korkuyla uzaklaştım. Titanik’in gövdesine vuran nehir 
suyu melodik bir ritim tutturmuştu ve kalbim o dalga sesinden 
iki kat daha hızlı çarpıyordu. 

Amerikalının tavsiyesine uyarak geminin baş kısmına yakın 
üçüncü sınıf yolcu girişine doğru yürüdüm. Birinci sınıfın aksi-
ne, yolcular asma merdivene doluşmuştu ve ben yaklaştığımda 
sıra daha da sıklaştı. Ceketimi düzelttim. “Özür dilerim ama kar-
deşim gemiye binmiş mi diye sormam lazım. Lütfen geçmeme 
izin verin.”

Kara bıyıklı bir adam beni yabancı bir dilde azarladıktan 
sonra başıyla sıranın sonunu işaret etti. Diğerleri onu kafa sal-
layarak onaylayıp beni şüpheci bakışlarla süzdü ve birbirlerine 
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sokularak yolumu kestiler. Bir birinci sınıf yolcusu gibi giyin-
mem burada bana bir üstünlük sağlamayacaktı anlaşılan. 

Belki babama daha az ve anneme daha çok benzeseydim bir 
şeyler daha farklı olurdu. Sebepsiz yere geri çevrilmekle geçen 
bir hayatın öfkesiyle iç çektim. Sonra rıhtımda sıranın sonuna 
doğru yürüyerek halatları çeken liman işçilerinin ve insanların 
gözlerine fener tutan bir donanma subayının yanından geçtim. 
Birinci sınıf yolcularını hastalık kontrolünden geçirmiyorlardı.

Geminin burnunun ilerisinde bir çift römorkör Titanik’i pa-
lamar yerinden çekmek için sıralandı. Geminin baş kısmındaki 
dev vinç on adım ileriye bir yük rampası indirmeye başladığında 
insanlar onu hayretle seyre koyuldu ve sesler yükseldi. Bir korna 
çaldı ve sıradakiler kenara çekilerek tarçın rengi son model bir 
Renault otomobile yol açtı. Araba yük rampasının tam önünde 
durdu. 

Buradan asma köprüye ulaşmam bir saat sürebilirdi. Ama 
Jamie gemiye binmişse bile belgelerim olmadan beni hâlâ geri 
çevirebilirlerdi. Sonra Titanik gidecek ve Jamie’yi belki de sonsu-
za kadar kaybedecektim. Sloaneların adresine gelen mektupları 
elime geçmeyecekti ve hangi güzergâha atandığını öğrenme şan-
sım kalmayacaktı. Jamie geriye kalan tek gerçek ailemdi. Yazgı-
sında daha iyi şeyler varken bir buharlı gemide vakit öldürmesi-
ne izin veremezdim. Daha iyi bir hayat yaşayacaktı o. 

Geniş burun delikleri olan bir kadın bana şöyle bir baktıktan 
sonra oğlunu yanına çekti. Çocuğun elindeki kâğıt külahtan yere 
birkaç fıstık düştü. Bir sandığın arkasından çıkan bir fare sessiz-
ce onlarla kendine ziyafet çekmeye başladı. “Uzak dur ondan, 
köpekleri yediklerini duydum,” dedi kadın.

Çocuk bana doğru düzgün bakmadı bile ve dikkatini yeniden 
Renault’ya verdi. 

Bir er arabanın iki yanında hazır bekleyen liman işçilerine işa-
ret etti. “Yavaş yavaş yükleyin.”

Ne yapıp edip o gemiye binecektim. Jamie oradaydı ve bura-
dan bensiz gitmesine izin vermeyecektim. Çin Göç Kanunu’na 
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gelince, sokağın sonundaki yangını dert edeceğine önce tutuşan 
paçalarını söndür demezler mi adama? Ama gemiye nasıl bine-
cektim?

Rampa kocaman çengelinin ucunda ağır ağır sallanıyordu ve 
yalnızca arabayı alacak büyüklükteydi. Bir er, rampanın son bir-
kaç metresine rehberlik etmek için uzandı. 

Şöyle ya da böyle.
Sırtımı esnettiğimde kaslarım seğirdi. Titanik’e binmenin 

asma merdivenlerden başka yolları da vardı.
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Elimle yüzümü gölgeledim. Gemiye kadar doksan, yüz metrelik 
bir mesafe vardı ve tutunabileceğim bir duvar ya da rampadan 
düşersem beni tutacak bir emniyet ağı yoktu. Rampa yükselme-
ye başlamadan önce ona binmem gerekiyordu. Üstü açık araba 
pek korunaklı bir saklanma yeri sayılmazdı ama gizlice altına 
girebilir ve bunu kimsenin fark etmeyeceğini umabilirdim. 

Jamie’yle yük arabalarına binip tüm şehri dolaştığımız günler 
gibi olacaktı. Londra dikkat dağıtan şeylerle doluydu. Genellikle 
arabacının dikkatini dağıtmamız yeterli oluyordu tabii. Birçok 
penceresi olan gemi birden gözüme gözetleme delikleriyle dolu 
bir duvar gibi göründü. Rıhtımdaki yüzlerce meraklı gözü say-
mıyordum bile. 

İnsanların dikkatini dağıtacak bir şey bulma umuduyla çıl-
gınca etrafa bakındım. Belki silahlı birinin havaya ateş etmesini 
sağlayabilirdim. Tabii ya. Belki Afrika’dan bir flamingo sürüsü 
gelirdi ve bir ordu üzerimize yürürdü. 

Kuyruğu solucan gibi kıvrılan başka bir fare botlarımın dibin-
de etrafı kokluyordu. Onu hafifçe tekmeleyerek uzaklaştırmaya 
hazırlanırken birden durdum. Farelerden hoşlanmıyordum. 
Ama Bayan Sloane’un kilerde onlardan biriyle karşılaştığında 
kulaklarımın zarını patlatan gelini gibi histeri krizleri geçirme-
me neden olmuyorlardı. Tabii bundan sonra belki bende de böy-
le bir tepki uyandırabilirlerdi. 
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Birkaç adım gerideki tren istasyonuna çekilip sırtımı duvara 
dayadım ve siyah şapkamın kurdelelerini sıkıca bağladım. Ba-
yan Sloane kısa kenarları yüzünden tıpkı bir bahçe hortumuna 
benzediğini söyleyerek bu şapkayı bana vermişti. Çantamdan 
sütlü bisküvi kutusunu çıkardım ve içinde kalan çoğunlukla yol-
culukta kullanılabilecek türden öteberinin onları bulacak dilen-
ciyi mutlu etmesini diledim. Kutuyu duvarın dibine boşalttım ve 
bisküvileri ayağımla ezdim. 

Liman işçileri arabayı rampaya iterken er kollarını salladı. 
“Durun! Frenini kontrol edin. Şimdi bağlayın. Aman dikkat!”

Haydi, mis kokulu tereyağlı bisküvilerim. Göreyim sizi aslanlarım. 
Adamlar hızlı çalışıyordu, tekerlekleri göz açıp kapayıncaya 

kadar rampaya bağladılar.
Kırk yılın başında bir fareye işim düştüğünde tabii ki hepsi 

ortadan kaybolacaktı. 
Panik kalbime bir bıçak gibi saplandı. Gizlendiğim yerden 

çıkıp rıhtımın karanlık köşelerinde o tiksinç hayvanları arama-
ya başladım. Birkaç dakika koşuşturduktan sonra bir sosise yu-
mulan iki tane fare gördüm. En azından yedikleri şeyin bir sosis 
olduğunu umuyordum. Boğazımdan yukarı ekşi bir tat yüksel-
di. Daha iğrenç şeyler de yapmıştım ama o sırada hiçbiri aklıma 
gelmedi. 

Yavaşça eğilip avucumu açtım. İçime şüphe tohumları düş-
meden önce şişko bir tanesini boynundan tutuverdim. “Yakala-
dım seni.”

Muhtemelen zehir ve hastalık saçan fare debelenip tısladı ve 
kırmızı gözleriyle bana öfkeyle baktı. Tiksintiden gerilen dudak-
larımla onu gaddarca elimde tutmayı sürdürerek yerden yükse-
len rampaya doğru koşturdum. Bir yandan da gözlerimle etrafı 
tarıyordum. Çantasının ağzı açık ya da büyük bir cebi olan birini 
bulmalıydım. Saçlarını tutam tutam burup firketeleyen bir ka-
dın, geminin pruvasını delen baş direğini ağzı beş karış açık iz-
liyordu ve eski moda pelerininin kukuletası arkaya düşerek kısa 
boynunu gözler önüne sermişti. 
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Az sonra yapacağım şey için beni bağışlayın, hanımefendi. İnanın 
kötü bir niyetim yok.

Kadına doğru yürüyen uzun sakallı ve bordo başlıklı bir grup 
adamın arkasına saklandım. Fare elimde çırpınıp duruyordu. 
Sessiz adımlarla kadına yaklaştım ve içimden çabucak bir dua 
edip fareyi kukuletasının içine attım. 

Dört adımda, yükselen rampanın yanına vardım. 
“Geri çekilin, millet.” Er rampanın önünde yürüyerek insan-

ların ona bir buçuk metreden fazla yaklaşmasına engel oluyor-
du. Farem en kısa zamanda fareliğini yapmazsa rampaya tır-
manmam imkânsız bir hâle gelecekti.

Kadın bağırmadı. Bir milyon kişi arasından sırtında bir fare-
nin dolaşmasına aldırmayacak tek insanı mı seçmiştim? Herke-
sin aynı anda gözlerini kırpıştırmasını umarak risk alıp yine de 
rampaya tırmansa mıydım?

Birden kalabalığın içinden bir insanın ruhunu bedeninden 
ayırabilecek kadar kuvvetli bir çığlık yükseldi.

Sonunda!
Er, kadına ve etrafında baş gösteren kargaşaya doğru baktı. 
Hızla ileri atıldım ve belime kadar gelen rampaya asıldım. 

Eteğimi toplayıp suya en yakın kenarına tırmanmaya başladı-
ğımda hesaba katılmayan ağırlığımın bu şeyi devirmeyeceğini 
umdum. İpte yürürken yaptığım gibi bir kuş kadar hafif olduğu-
mu hayal ettim. 

Rampaya yattım ve arabanın altına yuvarlandım. Ama bir 
terslik vardı. Ceketim! Kolumun arkası bir çiviye takılmıştı. Sert-
çe omzumu çektiğimde kumaşın yırtıldığını duydum. Sonra ara-
banın altına yerleştim ve sert tahtayla bütünleşmek için elimden 
geleni yaptım. 

Rampa sallanıyordu ve martılar çığlıklar atarak yanımdan 
geçiyordu. Havayı kokladım. Motor yağı ve kendi korkumun 
kokusu burnumu doldurdu. Her an rampanın havada asılı kal-
masını bekliyordum. Bağrışmalar ya da bir polis düdüğü duya-
rım diye kulak kesilmiştim. 
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Ama rampa yükselmeye devam etti. Şimdilik şanssız kurba-
nım dışında —Tanrı onu vebadan korusun— hiç kimse bağırmı-
yordu. Yanağımı tahtaya yapıştırdım. Gördüğüm kadarıyla bana 
dikkat eden yoktu.

Sonra onu gördüm. Tüy gibi sarı saçları ve gezegenler kadar 
iri gözleri olan, beş yaşlarında bir kız çocuğu beni işaret ediyordu. 

Ben yalnızca bir hayalim, evlat. Beni gördüğünü unut.
Vincin rampayı yukarı çekmeye devam etmesiyle çocuk gö-

rüş alanımdan çıktı. Rampa yük ambarına indirilmek üzere Tita-
nik’in havuz güvertesi üzerinde sallanırken zihnime yeni endişe-
ler üşüştü. Titanik’in gövdesinin duvarlarında kaçabileceğim bir 
merdiven yoksa ne yapacaktım? Geminin karnındaki yük bölü-
münde arabayı indirmek için bekleyen adamlarla karşılaşmadan 
önce ortadan kaybolmalıydım. 

Rampa ambara yaklaştığında yavaşladı ve yüreğim ağzıma 
geldi. Bir tayfa gördüm ve korkuyla büzüldüm. Arabanın altına 
bakmayı akıl ederse beni görebilirdi. 

Tayfa terden parlayan yüzüyle rampa boyunca yürüyerek 
arabayı inceledi. “Pek fiyakalı. Fransızlar bu işi biliyor. Saatte elli 
altı kilometre yapıyormuş, inanabiliyor musun?”

Saklanmama yardımı olacakmış gibi gözlerimi kapayıp nefe-
simi tuttum. O an sanki kalbim bile durdu. 

Tayfa rampanın etrafındaki turunu tamamladı. “Aşağı indi-
rin.”

Bir motor gıcırtısıyla bir makaradan çözülen zincirlerin meta-
lik sesi kaderimin sivri dişleri arasına kısılmama ramak kaldığını 
müjdeledi. Etrafımı kuşatan duvarlarda sesler yankılandı ve ışık 
değişti. 

Yuvarlanarak arabanın altından çıkıp rampanın kenarına 
koşarak bir merdiven görme umuduyla çılgınca etrafıma bakın-
dım. Aradığım şey diğer taraftaydı. Kendimi Renault’nun kol-
tuğuna atarken ıslak parmaklarım arabanın parlak yüzeyinde 
kaydı. Çabucak diğer tarafa geçtim. Ama demir basamaklardan 
birini yakalayamadan duvarın sona erdiğini dehşetle fark ettim. 
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Rampa yürüyüş hızıyla alçalışını sürdürürken tüm oturma 
yerleri ve masaları yolcu dolu bir odadan geçtik. Görünüşlerine 
bakılırsa üçüncü sınıfta seyahat edenlerdi. Bazıları hâlâ koltuğa 
yapışmış bir vaziyette tavandan inen bana bakakaldı. Yakınlardaki 
üniformalı bir subay sırtı bana dönük hâlde bir kadınla sohbet edi-
yordu. Burada rampadan inmem imkânsızdı. Dolayısıyla nefesimi 
tutup rampanın odadakilerin görüş alanından çıkmasını bekledim. 

Sonraki katta yine duvarlar etrafımı sardı. Koltuğun üzerine 
çıkıp ortadaki zinciri yakaladım. Botlu ayaklarımı ona doladım 
ve bacaklarımın kuvvetini kullanıp rampanın iniş hızına karşı 
yarışarak zincire tırmanmaya başladım. Vincin duraksaması 
bana daha da yükseğe tırmanmak için birkaç değerli dakika ka-
zandırırken zincir avuçlarımı dağladı. Sonra motor yine gürül-
tüyle çalıştı. Beni yavaşlattığı için eteğime söverek santim santim 
ilerleyişimi sürdürdüm. Gözlerim terden kör olmuştu. Tüm ek-
lemlerim acıyla sızlıyordu. Deminki büyük odadan geçtim. Beni 
fark eden biri olduysa bile sesini çıkarmadı. 

Sonunda merdiven göründü ve kendimi yukarı çekerek ba-
samaklarından birine ayağımı koyabildim. Merdiveni yakaladı-
ğımda eteğim yırtıldı ama en azından artık aşağı inmiyordum. 
Biraz dinlenerek nefesimin düzene girmesini bekledim. 

Sonra güneş ışığı yüzümü öpene dek basamakları tırmandım. 
Çerçeveli hangar kapağından dışarı baktım. Vincin on iki 

metre kadar ilerisinde, demin Renault’ya övgüler düzen terli 
tayfa beresini çıkarmış, bir martıyı seyrediyordu. Havuz güver-
tesinde ondan başka kimse yoktu. Kendimi rüzgâr kadar görün-
mez hayal ederek bir ayağımı dışarı attım. Elimden geldiğince 
sessiz bir şekilde güvertenin çam zeminine yuvarlandım. 

Martı gaklayarak bana doğru pike yaptı ve bununla birlikte 
subay da arkasını döndü. 

Git işine geveze ispiyoncu!
Subay dengesini korumak için elini vincin tabanına koydu ve 

beni gördüğünde kanlı gözleri yuvalarından fırladı. “Ne-nere-
den çıktın sen?”
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Alelacele ayağa kalkarken eteğimdeki yırtıktan bacaklarıma 
üfleyen rüzgârı hissettim. Ceketimin kolu dirseğime kadar sı-
vanmıştı. Berbat görünüyor olmalıydım. 

Tayfanın arkasındaki üst güverte bir pastanın katları gibi gö-
rünüyordu ve tepesinde beyaz sakallı, mağrur duruşlu bir adam 
dikiliyordu. Lacivert üniformasının sırmalı ve örgülü şeritleri 
güneşte altın bilezikler gibi parlıyordu. Broşürlerdeki yüzünü on 
beş metre uzaktan bile hemen tanıdım: Bu, yüzen sarayın kralı 
Kaptan Smith’ti. Parmaklarını korkuluklara yaydı ve bakışlarını 
bizim olduğumuz tarafa kaydırdı. 

Paniğimi dizginlemeye çalıştım ama nafile. Sinirlerim kuv-
vetli bir rüzgâr karşısında her an parçalanabilecek incecik bir 
mendil gibi zayıflamıştı zira. 

Tayfanın açılıp kapanan burun delikleri bana bir silahın nam-
lusunu anımsattı. “Sana nereden çıktığını sordum.”

Bir Çin atasözü der ki, vuran el müdafaa da yapabilir. Şap-
kamı düzeltip Bayan Sloane’un kendisinden daha aşağı seviye-
dekilerle konuşurken yaptığı gibi gözlerimi kısıp burnumu bir 
fok balığı gibi havaya diktim. O yaşlı çetin cevize aylarca hizmet 
ettikten sonra, Bayan Sloane’u kendisinden bile daha iyi taklit 
edebilirdim. “Annemin bacaklarının arasından. Sen?” 

Biri kısa bir kahkaha attı. Arkamda, üst güverteye çıkan mer-
divene yaslanmış, bizi izleyen kadını hemen tanıdım. Birinci sı-
nıftaki uzun ve ince Amerikalıydı. Kırmızı dudaklarının arasın-
da başka bir sigara vardı.

Tayfanın gözleri incecik çizgilere dönüştü. Kalın parmağıyla 
yük ambarını işaret etti. “Hayır. Şu kapaktan çıktığını gördüm. 
Yoksa ceketin böyle yırtılır mıydı?”

“Oradan yukarı kadar tırmandığımı mı söylüyorsun?” Alayla 
homurdandım. “Ben bu kaygan güvertede düşmeden yürümeyi 
bile beceremem. Bak, ceketimi yırttım işte.” Parmağımı kıvırıp 
suratında bir baş soğan gibi duran burnunun ucuna doğru salla-
dım. “Boynumu kırmadığım için şanslısın.”

Geminin ana direğinin ortasındaki gözetleme yerinde duran 
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gözcüler eğilip bize baktı. Bir an küvete benzeyen tüneklerindeki 
uyarı çanını çalacaklarını sandım. Ama sonra üst güvertenin al-
tındaki kapıdan bir subay çıktı ve ayaklarını yere vura vura bize 
doğru yürüdüğünde gözcüleri tamamen unuttum. 

Beyaz, kolalı yakasından gevşek bir kravat sarkıyordu ve se-
kiz pirinç düğmeden oluşan bir jüri, koyu lacivert koltukların-
dan beni yargılayan bakışlarla süzüyordu. Böyle bir üniforma 
beni son vaftizim için bu gemiden atabilirdi. “Bir sorun mu var?” 
diye sordu subay. 

Tayfa koluyla yüzündeki terleri sildi. “Bu kız yük ambarın-
dan çıktı, Subay Merry.”

Subay Merry klipsli bir kâğıt altlığını göğsüne bastırıp beni 
ateş püsküren gözlerle süzdü. Biçimsiz kaşları belki de Merry 
gibi bir ismin ağırlığı altında yaşamanın baskısı sonucunda olu-
şan ekşi surat ifadesini tamamlıyordu. 

Elimi göğsüme götürerek güldüm ama o kadar gergindim ki 
sesim oradan geçen bir yaban kazının gaklaması gibi çıktı. “Ta-
bii,” dedim. “Uçan balonumdan oraya düştükten hemen sonra.”

“Kimsin sen?” diye sordu subay. 
Şimdi de belgelerimi görmek isteyecekti. Küçük dalaverem or-

taya çıkmıştı. Titreyen bacağımı hareketsiz kalması için zorladım.
“Gemi zabitini çağırayım mı?” diye sordu tayfa. 
“Tanrı aşkına, yapmayın. Ben her şeyi gördüm.” Arkamda olan 

biteni izleyen sigaralı Amerikalı; üzerinde dikilmişçesine vücudu-
na kalıp gibi oturan takım elbisesiyle, zarif adımlarla bize yaklaştı. 
Onu neredeyse unutmuştum. “Yalnızca biraz hava almaya çıkmış-
tı. Tıpkı benim gibi. Sonra zavallıcık sendeledi ve yük ambarının 
kapağına tutundu. Şansınız var ki refleksleri kuvvetliymiş. Gemi 
yola çıkmadan böyle talihsiz bir kaza yaşanması kötü bir reklam 
olurdu.”

Ona hayretle bakmamak için kendimi zorladım. 
“Bayan Hart. Sizi görmek ne güzel.” Subay Merry hoş bir 

sürprizle karşılaşmış havası yaratmaya çalıştı. Ama bu çabası bir 
tabak bozulmuş eti bir dal maydanozla ne kadar yutturabilirseniz 
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ancak o kadar etkiliydi işte. 
Bayan Hart, kraliçenin kedisi kadar asil adımlarla bir aşağı 

bir yukarı yürümeye başladı. “Şunu söylemeliyim ki geminin 
düzeni oldukça kafa karıştırıyor. Yük ambarının kapağından 
başkaları da düşmediği için şanslısınız. Tasarım konusunda bir 
kadından fikir almadığınız belli oluyor.”

Amerikalı kadının şahane kirpiklerinin tuzağına düşen Su-
bay Merry bir an aval aval ona baktı. Sonra boğazını temizledi. 
“Bu gemi sizin gibi ayrıcalıklı yolcularımızın rahatsız edilmeden 
lüks tesislerden yararlanması için özel olarak tasarlandı.” Başını 
kaldırıp kaptan köşküne baktı ve Kaptan Smith’in onları izledi-
ğini fark edince onu çabucak selamladı. Kaptan başını sallayıp 
arkasını döndü. “İnsanların nerede duracakları konusunda kafa-
larının karışmasını istemeyiz.”

“Dolayısıyla yollarını kaybettiklerinde kafalarının daha da 
karışması için elinizden geleni yapmışsınız,” dedi Amerikalı ne-
şeyle. “Enteresan.”

“Sizin gezinti güvertesinde dinlenmeniz gerekir, üçüncü sı-
nıfın güvertesinde değil. Orada şampanya servisi başladı. Diğer 
yolcularla kaynaşmak için uygun bir zaman. Gemimizde son de-
rece önemli konuklarımız var.”

Kulak kesildim. Bayan Sloane’un ayrıcalıklı yolcular listesin-
den öğrendiğime göre, Ringling Brothers Sirki’nin ortaklarından 
Bay Albert Ankeny Stewart da bu konuklar arasında olacaktı. Ja-
mie’nin iş arkadaşlarıyla birlikte Titanik’le başka bir güzergâha 
nakledileceğini bildiren mektubunu aldığımda bunun nihayet 
ailemizi bir araya getirmem gerektiğine dair bir işaret olduğunu 
biliyordum. Babam bize P. T. Barnum Şirketi’nin Dünyanın En 
Büyük Gösterisi’nin bir posterini gösterdiğinden beri gerçek bir 
sirkte yıldız olmanın hayalini kurmuştuk. Seçmeler için ünlü sirk 
fili Jumbo’nun adını verdiğimiz bir gösteri bile hazırlamıştık. Bir 
yolunu bulup Bay Stewart’a o gösteriyi izletmek istiyordum. 

“Annem sigara içmeme aldırmıyor.” Bayan Hart sigara ağız-
lığına parmağını vurarak külünü silkti. “Ama lüks tesislerime 
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dönmeye hazırım. B güvertesine çıkmanın kestirme bir yolunu 
bildiğinize güveniyorum.” Subay Merry’nin koluna girip başıyla 
üst güverteye çıkan küçük merdiveni işaret etti. Kendisinin yolu 
gayet iyi bildiği izlenimine kapılmadan edemedim. 

“İskele köprüsünü kaldırın,” diye gürledi bir ses uzaktan ve 
bu çağrı beni harekete geçirdi. Paldır küldür üst güvertenin yo-
lunu tuttum.

Gemi nihayet demir aldı. 
Subay Merry’nin sırtıma basan botlu bir ayak kadar ağır ba-

kışları beni takip etti.
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Üst güvertenin altındaki geniş merdivenden indiğimde kendi-
mi rampanın üzerindeyken geçtiğim geniş odada buldum. Üze-
ri açık merdivenden içeri dolan günışığı mekâna ferah bir hava 
katıyordu. 

Tanrı’nın izniyle, bu atlama taşına sıçrayarak Amerika kıyıları-
na bir adım daha yaklaşmıştım. Ama Jamie’yi aramaya başlama-
dan önce tuvaleti ziyaret etmem gerekiyordu. Bir düzine kasap 
sidik torbama et dövecekleriyle vuruyormuş gibi hissediyordum. 

Gülünç ceketimi üzerimden çıkardım ve işimi görebileceğim 
bir yer aradım. 

Duvara altın harflerle Ortak Oda yazmışlardı. Daha entere-
san bir isim bulabilirlerdi doğrusu. Bayan Hart’ın alaycı sesiyle, 
Tasarım konusunda bir kadından fikir almadığınız belli oluyor, dedi-
ğini duyar gibi oldum. 

Bayan Sloane’un rahat bir yolculuk yapmak adına önceden 
talep ettiği gemi krokilerini hatırlamaya çalıştım. Dikkatle üzer-
lerinden geçmiştik ama vücudunuzun bazı yerleri büyük bir 
baskı altındayken onları hatırlamak kolay olmuyordu. 

Cankurtaran botlarının durduğu en üstteki filika güvertesinin 
altında A’dan G’ye kadar güverteler vardı ve yünün kalitesine 
göre sınıflandırılması gibi bunlar da yolcuların toplumdaki se-
viyelerine göre ayrılmıştı. Bu ortak oda üçüncü sınıfın buluşma 
alanıydı ve geminin baş kısmındaki D güvertesinde bulunuyordu.
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Karşıma bir tuvalet çıkmayınca bir kat aşağıdaki E güverte-
sine indim. 

Merdivenin sonunda geminin iskele tarafından sancak tarafı-
na doğru ilerleyen geniş bir koridor vardı. Eğer Titanik bir balık 
olsaydı bu koridor onun yakası, yani en lezzetli kısmı olurdu. 
Ben de ona bu ismi taktım ve Bayan Hart’ın hem kullanışlı hem 
de akılda kalan bu lakabı onaylayacağını hayal ettim. 

Altın düğmeli, beyaz dik yakalı ceketler giyen kamarotlar bu 
alanda dolaşarak yolculara yol gösteriyordu. 

Tuvalet levhası fırtınada karşıma çıkan bir liman gibiydi ve 
ona memnuniyetle sığındım. 

Lavaboların karşısında, kapı kollarının yanında numaraları 
yazan yedi tane kabin vardı ve hepsi BOŞ diye işaretlenmişti. Ce-
ketimi en yakındaki askıya asıp üzerinde White Star Şirketi’nin 
logosu olan bir kalıp sabunla ellerimi çabucak fare pirelerinden 
arındırdım.

İlk kabine girip kapısını kapadığımda tavandaki ışık kendi-
liğinden yandı. Bu gemideki üçüncü sınıf tuvaletlerinin bile bir 
klası vardı. Nihayet rahatladığımda sifonu çektim ve klozet suy-
la doldu. Tekrar ellerimi yıkadım ve bu kez sabunun sedir ağacı 
kokusunun zevkini çıkardım. 

Şimdi Jamie’yi bulmalıydım. Bir kamarottan yardım istesem 
bana belgelerimi sorar mıydı? Etkilemem gereken insanlarda 
daha şimdiden olumsuz bir izlenim uyandırmıştım zira. 

Askıdaki yırtık pırtık ceketim tıpkı ölü bir porsuğa benziyor-
du. Omuzlarına iğneyle tutturulan danteli çıkarıp yüzüme doğ-
ru tuttum. Üzerindeki siyah noktalar Çinli yüz hatlarımı gizli-
yordu. Bu peçenin altında herhangi biri olabilirdim; bir kraliçe 
bile. Belki dantel bana burada hareket özgürlüğü sağlardı. 

Şapkamı çıkarıp danteli iç kenarına iğneledim ve omuzları-
ma doğru sarkıttım. Matem tutan zengin kadınların yüzlerine 
örttükleri son moda peçelere benzemişti. Sonra yırtığı yürürken 
görünmesin diye eteğimi yana döndürdüm. 

Yaka’ya geri döndüğümde bir kamarota rastlama umuduyla 
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etrafa bakındım. Çoğunluğunu erkeklerin oluşturduğu yolcular 
ellerinde valizlerle odalarını arıyordu. 

Geminin şemalarından hatırladığım kadarıyla üçüncü sınıfın 
kamaraları bu katın iskele tarafındaydı ve ikinci sınıfın kamara-
ları sancak tarafındaydı. Gemi alt ve üst sınıfların asla karşılaş-
mayacağı şekilde tasarlanmasına rağmen, Bayan Sloane sınıfla-
rın ortak bir şekilde varlıklarını sürdürdüğü bu güvertede ya da 
üzerindeki D güvertesinde kalmak istememişti. Bir file binecek 
olsa hayvanın sırtı yerine en yüksek noktasını tercih ederdi za-
ten. 

“Güvenliğiniz için bu taraf yalnızca erkeklere ayrıldı,” dedi 
bir kamarot, hasır şapkalı genç bir kadına. Tuvaletin boş olması-
na şaşmamak lazımdı. “Erkek ve kadınların birbirlerinin odaları-
nı ziyaret etmeleri kurallara aykırı. Ama geminin kıç tarafındaki 
kamaranız hoşunuza gidecek. Orası daha az sallanıyor ve üçün-
cü sınıf yolcuların temiz hava alabileceği kıç güvertesine yakın. 
İskoç Yolu’nu izleyin.” Bir balığın omurgası gibi gemiyi boydan 
boya geçen bir koridorun aşağısını işaret etti. “Baştan kıça git-
menin en kestirme yolu. Tayfaların kamaralarının yanından ge-
çeceksiniz ama koridorun ucuna doğru yürümeye devam edin.”

Bekâr erkekler geminin baş tarafında kalıyorsa hedefime ya-
kın sayılırdım. “Affedersiniz, bayım?”

Peçemi gören kamarotun gözleri fal taşı gibi açıldı. “Buyu-
run, hanımefendi?”

“James Luck’ı arıyorum. Bana hangi odada olduğunu söyle-
yebilir misiniz?”

“Bir bakayım…” Parmağını klipsli dosyasının altına doğru 
kaydırdı. “E-16. Atlantic Steam Şirketi’nin diğer elemanlarıyla 
birlikte. Hemen şu köşeyi dönünce.” Eliyle iskele tarafını göster-
di. “Ama öteki hanımefendiye de söylediğim gibi, geminin baş 
tarafına yalnızca erkekler kabul ediliyor. İsminizi söylerseniz 
ona mesajınızı iletebilirim.”

“Yok, önemli değil. Ben onu sonra bulurum. Teşekkürler, ka-
marot.”
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Beni eğilerek selamladı ve gitmesini bekledim. Ama adam da 
benim gitmemi bekler gibi yerinden ayrılmadı. Kuşkulanmaya 
başlamadan önce vakit kazanmak için yeniden tuvalete girdim. 

Şapkamı çıkardım ve örgülü topuzumdan kurtulan saçları-
mı düzelttim. İşlemeli keten bluzumun altında kalbim küt küt 
atıyordu. 

Jamie’nin bunu nasıl karşılayacağını tahmin etmeye çalıştım. 
Belki istifini bozmayıp olağan davranmaya çalışırdı ama boynu-
na atılıp havasını söndürmek niyetindeydim. Bir yandan da ya 
değiştiyse diye düşünmeden edemiyordum. Ya şaklabanlıkları-
mı kaldıramayacak kadar yaşlandıysa? Ya yıllar içinde boynu bir 
akbabanınki gibi cılızlaşıp suratı çizgilerle kaplandıysa, ya dur-
madan şikâyet edip ağzından tükürükler saçarak konuşuyorsa? 

Belki de ona geleceğimi haber vermeliydim. Ama Titanik 
üçüncü sınıf yolculara çekilen telgrafları kabul eder miydi?

Şapkamı tekrar başıma geçirdim ve peçemi düzelttim. Tanın-
mamak için iyi bir yöntemdi doğrusu. Hatta belki gizlice birinci 
sınıfa girip Bayan Sloane’un sandığının peşine bile düşebilirdim. 

İki dakika sonra, kapıdan başımı uzattım. Koridorda koştu-
ran iki çocuk durup bana baktı. Tekrar kapıyı kapadım ve neşeli 
çığlıklarının uzaklaşmasını bekledikten sonra dışarı çıktım. İske-
le tarafındaki küçük bir koridora doğru yürüdüm. E-16 numaralı 
kamara hemen birkaç adım ilerideydi. 

Kapıyı iki kez tıklatırken kalbim yerinden fırlayacak gibi 
oldu. 

Kimse açmadı ama diğer tarafındaki adamların Kanton leh-
çesiyle konuştuğunu duyabiliyordum. Bu ses belki Batılı kulak-
lara kaba gelebilirdi ama bana babamın iyimser sesini hatırlattı 
ve yüreğim kabardı. Kulağımı tahtaya dayadım. 

“Açma, Tao,” diye homurdandı biri. “Yine şu iskelet kamarottur. 
Ming Lai ona müşterek bahis oynamakla ilgilenmediğimizi söyledi.” 
Bu iki kelimeyi güçlükle anlaşılan bir İngilizceyle telaffuz etmişti. 

“Belki sürahiyi doldurmaya gelmiştir,” dedi Tao’ya ait oldu-
ğunu düşündüğüm daha havai bir ses. 
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“Davulcu sürahiyi doldurmaya gitti zaten. Otur, ihtiyar. Me-
ditasyonunu bitir.”

“Sen domuz gibi solurken nasıl meditasyon yapabilirim?”
Tekrar kapıyı çaldım ve Kanton lehçesiyle, “Merhaba?” diye 

seslendim. “Bay James Luck’ı arıyorum.”
Sesler bıçak gibi kesildi. Kapı açıldı ve örgülü sakalı çene-

sinden bir buz sarkıtı gibi sarkan bir adam sıska suratını bana 
çevirdi. Sakalının bir büyük boyu gibi görünen kıl gibi bir atkuy-
ruğunu da sırtından aşağı sallandırmıştı. Kafatasının ön kısmı 
tıraşlıydı. Çinli erkekler Qing hanedanına sadakatlerini göster-
mek için bu saç modelini kullanıyordu. Gerçi Qing hanedanının 
çöküşünden sonra bazıları saçlarını kesmişti. 

Saçlarının büyük bir kısmı ağarmasına rağmen meraklı bakış-
ları adamı olduğundan daha genç gösteriyordu. “Kimsin sen?” 
Havai sesinden Tao olduğunu anladım. 

“Ben Jamie’nin kardeşi Valora Luck’ım, amca,” dedim Çinli-
lerin yaşlılara saygılarını ifade etmek için kullandığı hitap şekli-
ni seçerek. “Burada mı kalıyor?”

İçeri baktığımda bir çift ranza gördüm. Askılarda dört deniz-
ci çantası asılıydı ve her birine başka bir Çinli soyadı işlenmişti. 
Hiçbirinin Jamie’ye ait olmadığını hayal kırıklığıyla fark ettim. 
Sağlam kot kumaşına onun ismini ben işlemiştim. 

Ranzalardan birinin direğini tutan ikinci adam gözlerini kısa-
rak beni süzdü. Denizci kasketinin kenarlarından sarkan siyah, 
yağlı saçları büyük bir memnuniyetsizlikle buruşturduğu yüzü-
nü çerçeveliyordu. 

Biri su ve diğeri duman gibiydi. Daha ziyade altmışlarında 
gibi görünmelerine rağmen muhtemelen hâlâ ellili yaşlarını sü-
rüyorlardı. 

Somurtkan adam sol ayağını sakınarak bana doğru topalladı-
ğında yuvarlak pencereden içeri dolan günışığıyla serin okyanus 
esintisinin önünü kesti. Üst ön dişlerinden biri tek bir vampir 
dişi gibi hafifçe fırlaktı ve bol gemici tulumunun dizleri yamalı 
ve yıpranmıştı. “Jamie bir kız kardeşi olduğunu hiç söylemedi.”
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Hayretle öksürdüm. “Var işte. İkiziz biz.”
Aşağıdaki rıhtımda tezahürat yapan insanların bağrışmaları 

kalbimin uğultusunu taklit ediyordu. Demek ki bu adamlar Ja-
mie’yi tanıyordu. Onu bulmaya çok yaklaşmıştım. 

Tao üzerine Atlantic Steam Şirketi’nin kısaltması, ASŞ harfle-
rinin işlendiği balina mavisi bandanasını çekiştirdi. Somurtkan 
arkadaşı da aynı bandanadan takmıştı. 

Peçemi kaldırdığımda Tao’nun dürüst yüzünde nadide bir 
kuş görmüş gibi bir ifade belirdi. Beni işaret ettiği ucu olmayan 
parmağına gözümü dikip bakmamaya çalıştım. “Kulakları aynı 
Jamie’ninkiler gibi ufak.”

“Ufak kulakları olması akraba oldukları anlamına gelmez.” 
Somurtkan arkadaşı Tao’nun omzuna vurdu. “Bu kız neden bu-
rada? Muhtemelen para istiyor. Kadınlar hep para ister.”

“Giyimi kuşamı yerinde. Neden paraya ihtiyacı olsun ki?”
“Başka güzel kıyafetler alabilmek için tabii! Malın gözü, bel-

li. Kadınlara güven olmaz.” Somurtkan adam Tao’yu kenara itip 
kapının tokmağına yapıştı. Burnuma çarpan tütün kokusuyla 
yüzümü buruşturdum.

“Ama onu görmek için uzak yoldan geldim. Bu gemide mi 
bari onu söyleyin. Onu nerede bulabilirim?”

“Burada değil.” Somurtkan adam kapıyı yüzüme kapadı.
“Az kalsın ona çarpacaktı, Fong,” diye sitem etti Tao. “Olum-

suz enerji sana geri döner.”
Kilidin çevrildiğini duydum.
Yüreğime taş gibi bir korku çöreklendi. “Burada mı değil, yok-

sa gemiye mi binmedi?” Cevap veren olmadı. “Lütfen, amcalarım, 
Jamie’yi görseniz kız kardeşinin onu aradığını söyler misiniz?”

Tao konuşmaya başladı ama Fong öfkeyle sözünü kesti. 
“Kapa çeneni! Onu cesaretlendiriyorsun.”

Peçemin altındaki yüzüm alev alev yanıyordu. Fong başka iki 
kişiden söz etmişti; Ming Lai ve Davulcu diye biri. Onlardan biri 
Jamie’nin yerine mi geçmişti? Jamie Titanik’te değilse upuzun bir 
yolculuk beni bekliyordu. 
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Yukarıda bir yerlerden gelen kesik kesik üç boru sesi tüm vü-
cudumda yankılandı. Gemi yelken açarken altımdaki yer titredi. 
Yola çıkışımızı müjdeleyen trompetlerin sesi uzun zaman kula-
ğımdan gitmedi ve ben onu tilkiyi ellerinden kaçıran tazıların 
ulumalarına benzettim.
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Çenemi havaya diktim. Bu geminin her köşesini didik didik ara-
madan umutsuzluğa kapılamazdım. Üçüncü sınıf yolcularının 
hava almaya çıktığı kıç güvertesinden aramaya başlayacaktım. 

Jamie, geminin limandan ayrılışını izlemeye çıkmış olabilirdi. 
Balığın omurgası, İskoç Yolu’nun öbür ucuna doğru yürü-

düm. İyi aydınlatılmış, ahşap zeminli bir koridordu bu. Beyaz 
enamel boyalı duvarlarda yankılanan bilmediğim dillerdeki ko-
nuşmalar başımı ağrıttı. Bir çeşmenin yanında mola verdim ve 
serin su içimi ferahlattı. Yoluma devam ettiğimde su geçirmez ola-
rak işaretlenen yüksek bir kapı eşiğine takıldım ve az kalsın yere 
yuvarlanacaktım. 

Solumdaki uğultulu duvarlarda birden altıya kadar numara-
landırılan Kazan Gövdesi tabelaları vardı ve dokunduğunuzda 
sıcaklığı hissedebiliyordunuz. Bunların alt güvertede bulunan 
ve ateşçilerin ocakları besledikleri kazan dairelerine kadar uzan-
dığını tahmin ettim. 

Sağımdaki mürettebat yatakhaneleri hiyerarşik bir düzen-
de sıralanmıştı. Farklı rütbelerdeki kamarotlar, mühendisler, 
aşçılar ve bulaşıkçılardan sonra patates soyucuları geliyordu. 
Sonra yatakhanelerin yerini yolcu kamaraları alıyordu. Kapıla-
rın bazıları kapalı, bazıları açıktı ve onların aralıklarından derli 
toplu gemi yatakları ve hatta bazıları lavabolar ve aynalarla kul-
lanışlı bir şekilde döşenmiş odalarına yerleşen aileleri gördüm. 
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Mobilyalar üçüncü sınıftan beklenmeyecek kadar güzeldi ve o 
küçücük alanlara tam uymuşlardı. Her şeyin bir yeri vardı. 

Benim dışımda.
Yavaşlayarak iki çocuğun bir ranzanın üzerinde tepinmesini 

izledim. Anneleri bir çırpıda soluğu yanlarında alıp kulaklarını 
çekti. “Bir daha zıplarsanız sizi geminin hapishanesine attırırım 
ona göre!”

Bana kilometreler kadar uzun gelen yürüyüşümden sonra 
son merdivene ulaştım ve kalabalığın peşine takılıp okyanus ko-
kusuna doğru ilerledim. 

İki güverte yukarıda insanlar kovandaki arılar gibi ortak kul-
lanıma açık odalara girip çıkıyordu. Bunlardan biri sigara oda-
sıydı ve içeriden keskin kokulu dumanlar fışkırıyordu. Bir başka 
ortak oda, bir bançonun neşeli ezgileriyle titreşiyordu. Jamie iki-
sinde de değildi. 

Geminin kıç tarafındaki havuz güvertesine çıktığımda ok-
yanus havası yüzüme çarptı. Bunlardan bir tane de baş tarafta 
vardı ve üst güvertenin iki yanını destekliyorlardı. En arkadaki 
güverteye, kıç kasarası denen bölüme çıkan son merdiveni tır-
mandım. Gemicilik terimlerinde de bir kadının fikrinin alınması 
faydalı olabilirdi; zira geminin arka tarafına takılan bu isim her 
seferinde tuvaletlerle ilgili çağrışımlar yapıyordu. 

Güvertede at nalı şeklinde bir rota izledim. Kalın kazakları-
nın üzerine kaba saba yün paltolar giyen insanlar bana yol aç-
mak için kenara çekildi. Hatta erkeklerden bazıları kasketlerine 
dokunarak beni selamladı. Yüzümdeki peçe insanların bana 
davranış biçiminde olumlu bir değişim yaratmışa benziyordu. 

Yanaşma köprüsü denilen yerden yükseltilmiş bir platform 
güvertenin eni boyunca bir uçtan diğerine kadar uzanıyordu. 
Üzerindeki dümenin başında bir tayfa vardı. Bayan Sloane’a 
Titanik’in geri geri gitmesi gerektiğinde gemiyi yanaşma köprü-
sünden kumanda edebildiklerini anlattığımda onu ikna ettiğimi 
söylemişti. Titanik kadar büyük bir gemi geri geri gidebiliyorsa 
Bayan Sloane için yeterince güvenli demekti. 
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Dümendeki tayfa beni gördü ve bir kalası kesebilecek kadar 
sert ve düz beresinin altındaki dar alnı kırıştı. 

Nefesimi tuttum. Peçenin ardındaki yüzümü mü görmüştü? 
Yoksa yanlış güvertede olduğum için beni kovalayacak mıydı?

Ama sonra beresine dokunarak beni selamladı ve kısacık kol-
larını hızlıca hareket ettirerek pirinç aletlerini cilalamaya koyuldu. 

Arkamızdaki Southampton’ın bir bebek evine sığacak kadar 
küçülmesi heyecana kapılmama neden oldu. Eteğime yapışan 
deniz sisini süpürdüm. 

Hoşça kal, İngiltere. Hoşça kal, memleketim. 
Korkum bir ürpertiye dönüşerek sırtımda gezindi. İlk kez 

bir gemiye biniyordum. Çelik bir kutuyla binlerce deniz mili ka-
tedilebileceğine güvenme fikri birden bir balonla uçmak kadar 
saçma göründü gözüme. Ama insanlar bunu her gün yapmıyor 
muydu? Ayrıca Atlantik’teki en yeni ve dolayısıyla en güvenli 
gemideydim. Üstelik şu anda daha önemli dertlerim vardı; Ja-
mie’yi bulmak gibi. 

Tüm güvertelere boydan boya yerleştirilen banklardan birine 
oturup yeni bir plan yapmaya çalıştım. 

“Oda anahtarı için bir şilin kesiyorlar,” dedi arkamdaki bank-
ta oturan kadın. “Düpedüz soygunculuk.”

“Bize anahtar lazım değil,” diye karşılık verdi yanındaki 
adam. “Çalmaya değecek neyimiz var?”

“Annemin İspanyol saç filesi.”
“Al işte.”
Anahtarlar ücretliyse Jamie’yi bulana kadar kilitli olmayan 

bütün kapıları deneyebilirdim. Gerçi buna uzun süre devam 
edebileceğimi sanmıyordum. Çok geçmeden beni hırsız diye 
damgalayıp eğer gerçekten de bir gemi hapishanesi varsa oraya 
atarlardı. 

Soluma dönüp havuz güvertesinin karşısına ve üst güver-
tenin tepesindeki filika güvertesinde duran cankurtaran bot-
larına doğru baktım. Diğer girişimlerimin hepsi başarısızlıkla 
sonuçlanırsa en kötüsü şunlardan birinde uyuyabilirdim. Beni 
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dondurucu gecelerden koruması için vücuduma bir kat balina 
yağı sürmem gerekebilirdi, o ayrı. Newfoundland açıklarında-
ki buz kütlelerine ulaştığımızda Atlantik erimiş kar kadar, hatta 
belki daha da soğuk olacaktı. 

Omuzlarımı kulaklarıma doğru çektiğimi fark ederek arkaya 
attım. 

Filika güvertesinin altındaki A güvertesinde, son moda se-
defli pasteller içindeki kadınlarla parlak takım elbiseleriyle fok 
balıklarına benzeyen erkekler dört kişiden oluşan bir müzik gru-
bunun etrafına toplandı. İkinci sınıftaki yolcuların kaynaştığı bir 
kat aşağıdaki B güvertesinin manzarası o kadar ihtişamlı değil-
di. Baştan aşağı kömüre bulandıkları için siyah tayfalar denen 
adamların çalıştığı alt katları düşündüm. 

Geminin toplamda on güvertesi vardı ve tam iki bin yolcuya 
ev sahipliği yapıyordu. 

Seni bulabilecek miyim, Jamie?
Burnumu çektim; kendine acıma çukurunun derinliklerine 

yuvarlanmanın eşiğindeydim. 
“Bu sefer hile yapmak yok, Kıpkıp,” dedi biri babamınkini 

andıran bir aksanla. 
Nefesimi tuttum. Yanımdaki banktaki çiftin yerini iki Çinli 

oğlan çocuğuyla çatık kaşlı genç bir adam almıştı ve iskambil 
oynuyorlardı. Demin konuşan çocuk ortada oturuyordu ve elin-
deki desteyi burnunun ucuna sokmuştu. On bir, on iki yaşların-
da olduğunu tahmin ettim. Koca kafalı ve sıska vücutlu, kibrit 
çöpü gibi bir şeydi. Jamie’nin onun yaşındaki hâline benziyordu. 

“Ben asla hile yapmam,” dedi benim yakınımdaki oğlan, bir 
hilebazın alınganlığıyla. Sonra dönüp bana baktı. Dokuz, on yaş-
larındaydı ve kıyafetlerinin içinde boğulmak üzereymiş gibi gö-
rünüyordu. Başına fazlasıyla büyük gelen kasketi yana kaymıştı 
ve bandanası o kadar eskiydi ki boynuna bir paçavra bağlamış 
gibi duruyordu. Narin yanaklarındaki seğirme yüzünden dur-
madan gözünü kırpıyordu ve lakabı da muhtemelen bundan 
kaynaklanıyordu. 
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Jamie’yle benim yaşlarımda görünen çatık kaşlı genç adam 
kolunu bankın arkasına bir asma köprü demiri gibi dümdüz 
uzattı. Yüzüğü gözüme çarptı. Kalın bir deniz kabuğundan ya-
pılmış gibi duruyordu ve üzerine yuvarlak bir desen oyulmuş-
tu. Hünerli gemicilerin balina dişlerini ve kemikleri oyduklarını 
görmüştüm ama bir deniz kabuğunda böyle bir süslemeye ilk 
kez rastlıyordum. 

“İnsanlara Değişim Rüzgârları oynamayı öğreterek para kaza-
nabiliriz,” dedi kibrit çöpü oğlan henüz yetişkin bir erkeğinki kadar 
kalınlaşmayan ama bir çocuğunki kadar ince de olmayan sesiyle. 

Birden kasıldım. O oyunu Jamie icat etmişti. Pokerde mutfak 
paramızı kaybettiği gün kumarbazlığa tövbe etmesine rağmen 
kâğıt oyunlarını severdi. 

Çatık kaşlı adam alayla homurdandı. “Senin buradaki tek 
işin beladan uzak durmak.” Onunki tam bir erkek sesiydi işte. 
Bas notaları belirgin olmasa da sessiz bir otorite yayıyordu. Ço-
cukların rahat kelime seçimlerinin aksine kaygan korkuluklarda 
patilerini nereye koyacağını özenle seçen bir kedi gibi dikkatle 
konuşuyordu. 

“O zaman Jamie ve sen neden iş arıyorsunuz?” diye sordu 
kibrit çöpü çocuk. 

“Biz daha büyüğüz ve White Star çocukları işe almıyor.”
“Hayır. Çünkü Jamie’yle kim daha çok para kazanacak diye 

iddiaya girdiniz ve bizim yolunuza çıkmamızı istemiyorsunuz.” 
Kıpkıp bu kez boyuna bakmadan aslan gibi gürlemişti. 

“O da var.”
Bir iddia. Tam da bana her zaman meydan okuyan Jamie’ye 

göre bir hareketti. Onunla girmediğimiz iddia kalmamıştı: kim 
nefesini en uzun süre tutabilecek, kim bir yumurtayı alnında en 
uzun süre düşürmeden tutabilecek, kim ağzına en çok bisküviyi 
sığdırabilecek. 

Kıpkıp elindeki desteden bir kâğıt çekti. “Değişim Rüzgârları.”
“Sekiz el oynamadan Değişim Rüzgârları diyemezsin,” diye 

karşı çıktı kibrit çöpü oğlan. 
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Çatık kaşlı adamın bakışları beni buldu ve onları bir süre üze-
rimden çekmedi. Belki de peçemin ardını görmeye çalışıyordu. 
Çenesinin asil hattı keskinliğini kontrol etmek için bir bıçağa do-
kunur gibi parmağımı üzerinde gezdirmem için bana meydan 
okuyordu sanki. Ama sonra beni o kadar da ilgi çekici bulmamış 
gibi bakışlarını başka bir tarafa kaydırdı. 

“Bo, Olly yeni kurallar uyduruyor,” diye yakındı Kıpkıp.
“Siz ikiniz didişmekten vazgeçmezseniz Papaz Kaçtı oynarız, 

mızıkçılar.”
“Korkarım haklı. Önce sekiz el oynamak gerekiyor,” diye 

çıkıverdi ağzımdan. Eğer bunlar Jamie’nin arkadaşlarıysa o da 
yakınlarda bir yerde olmalıydı. Gerçi etrafta başka bir Çinli gö-
remiyordum. 

“Gördün mü?” dedi Olly, beni şaşkınlıkla süzen Kıpkıp’la ça-
tık kaşlı Bo’ya katılmadan önce. Oturma yerinin koluna doğru 
kaydım. Böylece hem üçünü de görebilecektim hem de içlerin-
den birinin peçemin ardına bakmaya yeltenmemesini garanti 
altına almış olacaktım. 

“Değişim Rüzgârları’nı nereden biliyor?” diye sordu Kıpkıp 
doğal olarak anlamayacağımı varsaydıkları Kanton lehçesine ge-
çerek. Kadife gibi pürüzsüz yanağı seğirmeye başladı. 

“Belki Jamie bu oyunu ben uydurdum diye yalan söyledi,” 
dedi Olly. 

“Jamie yalan söylemez, öküz poposu.”
Olly bu hakarete aldırmadı. “Sizce neden peçe takmış?”
Kıpkıp’ın gözleri irileşti. “Belki suratı siğillerle kaplıdır.”
“Ya da belki bir suratı yoktur.”
Bo alayla homurdanarak önüne dönerken sırt kasları yünlü 

gemici kabanının altından bile belli oldu. “Belki ikiniz de çene-
lerinizi kapamalısınız. O birinci sınıf. Sizinle konuşmaya asaleti 
elvermez.”

“Birinci sınıfsa bu güvertede ne işi var?”
“Birinci sınıf yolcuları istedikleri yere girip çıkabiliyor. Aval 

aval bakmayın.”
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İki çocuk beni hayretle süzmeye devam etti.
“Siğilim yok ve eğer bir yüzüm olmasaydı sizin komik surat-

larınıza nasıl bakabilirdim?” dedim akıcı bir Kanton lehçesiyle. 
Olly’nin ağzı beş karış açık kalınca çarpık çurpuk dişleri göz-

ler önüne serildi. Kıpkıp dişlerinin durumunu gizlemek isterce-
sine avucuyla ağzını kapadı. Bo tek kaşını kaldırdı ve ben ondan 
bir tepki alma zaferimin tadını çıkardım. 

“James Luck’ı arıyorum. Onu nerede bulabileceğimi biliyor 
musunuz?”

Duraksadılar ve su ve dumana benzettiğim iki adamı, Tao ve 
Fong’u hatırladım. Denizcilerin batıl inançları olduğunu duy-
muştum ama neden bu kadar şüpheci oldukları konusunda hiç-
bir fikrim yoktu doğrusu. 

Bo’nun bakışları bir kalabalığın toplandığı havuz güvertesine 
kaydı. Bir şeyi görmeye çalışır gibi başını uzattı ve sonra oradaki 
insanları işaret etti. “Şuradan başla.”

İki adımda soluğu korkulukların yanında aldım ve başımı 
uzattım. Kalabalık dağıldığında bir köpeği sevmek için çöme-
len denizci tulumlu genç bir adamın sırtını gördüm. Bu… Jamie 
miydi?

Genç adam kasketini çıkarıp saçlarını düzeltti; belki bin kere 
şahit olduğum bir jestti. Gerçekten Jamie’ydi ama sırtı hatırladı-
ğımdan daha genişti. Yüreğim hop etti ve yay gibi gerilen sinir-
lerim gevşedi. Nihayet. 

Kıpkıp ve Bo’yla birlikte yanıma gelen Olly alçak sesle ıslık 
çaldı. “Bir fino. Parayla satılan köpeklerden.”

“Jamie’nin her zaman köpeklerle arası iyiydi,” dedim mahal-
ledeki sokak köpeklerinin peşinden ayrılmadığını hatırlayarak. 

“Asıl ilgisini çekenin köpek olduğunu sanmıyorum,” dedi Bo 
küstahça. 

“Ne demek istiyorsun?”
“Kendin bak.”
Genç bir hanım köpeğe tasmasını takmak için eğilirken ipek 

gibi saçları yüzüne döküldü. Fakirlerin arasında vakit geçiren 
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tek birinci sınıf yolcusu hanım ben değildim anlaşılan. Öteki 
soylular kadar gösterişli giyinmemişti. Koyu sarı neşeli bir etek 
ceket takımı vardı üzerinde ve inci küpeler takmıştı. Ama açık 
kahve kirpikleri ve çilek pembesi dudaklarıyla erkeklerin ağız-
larını açık bırakacak ve kadınları kıskançlıktan çatlatacak kadar 
güzel bir yüzü vardı. Jamie bir şey söyledi ve kız hokka burnunu 
kırıştırdı. Sohbet mi ediyorlardı?

Olly korkuluklardan sarktı. “Kim bu?”
Bo, Olly’yi yakasından çekti. “Beyaz hayalet bela demek. Ja-

mie ondan uzak durmalı.”
Çinliler onlara nadiren iyi davranan yabancılara karşı bazen 

temkinli olabiliyordu. 
“Pek alımlı,” dedi Kıpkıp ve yine bana bir bakış attı. “Bahse 

girerim, marmelat gibi kokuyordur.”
Olly, Bo’nun elinden kurtuldu. “Ve tereyağı gibi.”
“Neden öyle düşünüyorsun?”
“Jamie en güzel kokuların onlar olduğunu söyledi.”
Belli ki onu iyi tanıyorlardı. Annem kırk yılın başı kenara bi-

raz para koyabildiğimizde bize tereyağlı ve marmelatlı çörekler 
yapardı. 

Jamie merdiveni tırmandı ama hatırladığım gibi çevikçe bir 
çırpıda değil de sanki her adımını düşünürmüş gibiydi. Tulu-
munun içini nasıl doldurduğunu görünce şaşırdım. Yeni kaslar 
daha etkileyici gösteriler ve daha hızlı numaralar anlamına ge-
liyordu. Benim aksime, akrobasiye doğuştan yetenekliydi. Özel-
likle vücudumun kıvrımları belirginleşmeye başladıktan sonra 
iki katı daha sıkı çalışmam gerekmişti. Jamie İngiliz standartla-
rına göre uzun boylu sayılmazdı, taş çatlasa 1.72’ydi, ama fino 
köpekli birinci sınıf kızlarının bile ilgisini çeken bir ışıltısı vardı. 

Yanımıza geldiğinde altın sarısı yanakları kızarmıştı. Beni ba-
şıyla selamladı. “Hanımefendi.”

Az kalsın kahkahayla gülecektim ama kendimi tuttum. Birin-
ci sınıf yolcular nefeslerini halk tabakasıyla konuşmaya harca-
mazdı zira. 
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“Yeni bir arkadaş mı edindin?” diye sordu Bo ona. 
Jamie paltosunun yakalarını sertçe çekiştirdi. “New Yorklu 

Bayan Charlotte Fine.”
Bayan Fine mi? Peçemi dalgalandıracak kadar gürültülü ho-

murdandım. Jamie bana baktı ama tam o sırada Charlotte ona 
şık eldivenli elini salladı ve sonra finosunu da siyah patisini sal-
lamaya teşvik etti. Jamie ona aynı şekilde karşılık verdi. 

“Gemi sallandığında finosu güverteden kaydı ama yakala-
dım. Pek akıllı bir şey. Dilenmeyi, ölü numarası yapmayı, her bir 
şeyi biliyor.”

Bu kez kendimi tutamadım. “Kız mı, köpek mi?”
Jamie’nin benimkilerden daha çekik ama anneminkiler gibi 

bir ton daha koyu kahverengi gözleri beni buldu. Peçemin ardın-
daki yüzümü görmeye çalışır gibi bana dikkatle baktı ama di-
ğerlerinin aksine o, bu yüzü tanıyordu. Kalp şeklini kendisininki 
kadar iyi biliyordu ve yağmur yağıyor mu diye kontrol eder gibi 
çenemi hafifçe havaya kaldırma eğilimimi de kendisinden tanı-
yordu. 

Yarım ağızla gülümserken belli belirsiz yüzünü buruşturdu. 
“Gözlerime inanamıyorum.”

O ve arkadaşlarının yüzümü görmesi için peçemi çabucak 
aralayıp kapadım. “İnan, Jamie, çünkü gerçekten buradayım.”




