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JOSEF K.’NIN TUTUKLANMASI – 
BAYAN GRUBACH İLE KONUŞMA – 
BAYAN BÜRSTNER İLE KONUŞMA

Josef K. iftiraya uğramış olmalıydı çünkü kötü bir şey 
yapmamış olmasına rağmen bir sabah durup dururken 
tutuklanmıştı. Her sabah, saat sekiz civarı kendisine 
kahvaltı getiren pansiyon sahibi Bayan Grubach’ın hiz-
metçisi, o gün gelmemişti. Daha önce böyle bir şey hiç 
olmamıştı. K. biraz daha bekledi; yattığı yerde başını yas-
tıktan kaldırmadan, karşı evde oturan ve olağanüstü bir 
merakla kendisini gözetleyen yaşlı kadını gördü. Sonra 
da hissettiği açlık ve tedirginlikle hizmetçiyi çağırmak 
için zile bastı. Hemen arkasından kapı vuruldu ve o evde 
daha önce hiç görmediği bir adam içeri girdi. İnce ama 
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sağlam yapılı biriydi, üzerinde bedenine tam oturan si-
yah bir takım elbise vardı; bir seyahat giysisini andıran 
kıyafeti ne işe yaradığı anlaşılmayan ama çok kullanışlı 
görünen bir kemer, cepler, tokalar ve düğmelerle bezen-
mişti. “Siz kimsiniz?” diye sordu K. ve yatağında doğru-
larak oturdu. Ancak adam, orada bulunması son derece 
doğal karşılanması gereken bir şeymiş gibi K.’nın soru-
sunu duymazlıktan gelerek, “Zili mi çaldınız?” demekle 
yetindi. “Anna kahvaltımı getirsin,” diyen K., dikkatini 
toplayıp düşünerek, sessizce bu beyin kim olduğunu çı-
karmaya çalışıyordu. Fakat adam, onun bakışlarına daha 
fazla maruz kalmaya izin vermeden dönüp kapıyı arala-
dı ve anladığı kadarıyla hemen kapının ardında bekleyen 
birine, “Anna’nın kendisine kahvaltı getirmesini istiyor,” 
dedi. Bunu yan odadan gelen kısa bir gülüşme takip etti. 
Sesten anlaşıldığı kadarıyla orada birden fazla kişi vardı. 
Yabancıya gelince, aldığı tepkiden, daha önce bilmediği 
bir şeyi bu gülüşmeyle öğrenmiş olamazdı; emir veren 
bir ses tonuyla, “Olmaz,” dedi. “Bu da ne anlamaya geli-
yor şimdi?” diyen K., yatağından fırlayarak pantolonunu 
giydi. “Derhal yan odadakilerin kim olduklarını ve Bayan 
Grubach’ın bu şekilde rahatsız edilmeme karşılık ne ce-
vap vereceğini öğrenmek istiyorum,” dedi. Birden bun-
ları, sesini böyle yükselterek söylememesi gerektiği geldi 
aklına, zira bu şekilde adamın kendisini bir ölçüde gö-
zetim altında tutma hakkı tanımış gibi oluyordu; ama o 
an bunu pek de önemsemedi. Buna karşın, yabancı adam 
söylenenleri düşündüğü şekilde yanlış anlamış olmalıydı 
ki, “Burada kalsanız daha iyi olmaz mı?” dedi. “Kendinizi 
bana tanıtmadığınız sürece ne burada kalmaya ne de söz-
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lerinizi dinlemeye niyetim var.” “Bunu sizin iyiliğiniz için 
söylemiştim,” dedi yabancı ve birden kapıyı açtı. 

K.’nın, istediğinden daha da ağır yürüyerek girdiği 
yan oda, ilk bakışta hemen hemen her şey, bir akşam önce 
nasılsa öyle görünüyordu. Bayan Grubach’ın salonuydu 
burası; mobilyalar, danteller, porselenler ve fotoğraflarla 
tıka basa dolu olan odada bugün, sanki biraz daha fazla 
boş alan vardı ancak içeri girer girmez hemen göze çarp-
mıyordu; odadaki başlıca farklılık yani açık pencerenin 
önünde elinde bir kitapla oturan adamın varlığı, odadaki 
boşluğun göze çarpmasını daha da engelliyordu. Adam, 
Josef K.’nın içeri girdiğini görünce gözlerini elindeki ki-
taptan ayırarak, “Odanızda kalmanız gerekiyordu! Yoksa 
Franz size söylemedi mi bunu?” “Benden ne istiyorsunuz?” 
diye sordu K.; bakışlarını bu yeni yabancıdan ayırıp kapı-
nın eşiğinde duran ve az önce Franz adıyla anılan adama 
göz attıktan sonra yine ötekine çevirdi. Açık pencereden, 
yine aynı yaşlı kadın görünüyordu; tam anlamıyla ihti-
yarlara özgü bir merakla olup bitenleri izlemeye devam 
edebilmek için şimdi de bulundukları odanın tam kar-
şısına denk gelen pencereye geçmişti. Kendini gerçekte 
epeyce uzağında bulunan iki adamın elinden zorla kur-
tarmak istercesine bir hareket yapıp, “Yine de ben, Bayan 
Grubach’ın...” diyerek yoluna devam etmeye çalıştı K. 
“Hayır,” dedi pencerenin yanındaki adam, elindeki kitabı 
sehpanın üzerine fırlatıp ayağa kalktı. “Bir yere gidemez-
siniz çünkü tutuklusunuz.” “Öyle görünüyor,” dedi K., 
ardından, “peki ama neden?” diye sordu. “Bunu söylemek 
bizim görevimiz değil. Odanıza dönün ve bekleyin. Ko-
vuşturma daha yeni başladı, zamanı geldiğinde her şeyi 
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öğreneceksiniz. Sizinle böyle kibarca konuşarak görevi-
min sınırlarını aşıyorum. Aynı şekilde Franz da bütün 
kurallara karşı çıkarak size dostça davranıyor ve umarım 
söylediklerimi onun dışında kimse duymamıştır. Şansınız 
bundan böyle de gözcülerinizin atanmasındaki gibi ya-
ver giderse, gelecekte işlerin yoluna girmesi konusundaki 
umudunuzu koruyabilirsiniz.”

K. oturmak istedi fakat koca odada pencerenin yanın-
daki dışında oturacak başka bir koltuk olmadığını fark 
etti. “Tüm söylediklerimizin ne kadar doğru olduğunu 
ileride anlayacaksınız,” dedi Franz ve ardından gelen ar-
kadaşıyla birlikte K.’ya doğru yürüdü. Özellikle öteki 
adam K.’dan oldukça uzundu; birkaç kez omzuna vurup 
durdu. K.’nın geceliğini inceledikten sonra, bundan sonra 
daha kötü bir gecelik giymek zorunda kalacağını ama 
tüm diğer çamaşırlarıyla birlikte bunu da itinayla saklaya-
caklarını ve davanın kendisi için olumlu sonuçlanması 
hâlinde geri vereceklerini söylediler. “Saklanacak eşyaları-
nızı, depo yerine bize emanet etseniz iyi olur,” dediler. 
“Çünkü depoda sık sık hırsızlık olur, üstelik aradan bir 
süre geçtikten sonra kovuşturmanın sona erip ermediğine 
bakmadan her şeyi satarlar. Ayrıca, özellikle son zaman-
larda bu tür işlerin ne kadar süreceği hiç belli olmuyor. 
Nihayetinde depodan eşyalarınızın satış bedelini alabilir-
siniz ama bu bedel eşyaların gerçek değerinden oldukça 
düşüktür; çünkü satışı malın değeri değil, verilen rüşvetin 
büyüklüğü belirler. Üstelik bu bedellerin elden ele ve bir 
yıldan ötekine aktarıldıkça eksildiği de deneyimler sonu-
cu saptanmıştır.” K. bu sözlere hiç kulak asmamıştı; ça-
maşırları üzerindeki hakkı onu pek ilgilendirmiyordu. 
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Durumunu aydınlığa kavuşturmak onun için şimdi çok 
daha önemliydi; ama bu insanlar yanındayken düşünmeyi 
bile başaramıyordu. İkinci gözcünün –çünkü şüphesiz 
bunlar gözcüden başka bir şey olamazdı– göbeği ikide bir 
hafifçe kendisine değip duruyordu ama bakışlarını kaldır-
dığında, bu iri gövdeye hiç uymayan kocaman, eğri bu-
runlu, kuru ve kemikli bir suratla karşılaşıyordu. Başının 
üzerinden, diğer gözcü ile kaş göz işaretleriyle anlaşmaya 
çalışıyorlardı. Ne biçim insanlardı bunlar? Neden söz edi-
yorlardı? Hangi resmi makama bağlı çalışıyorlardı? Zira 
K. bir hukuk devletinde yaşıyordu. Her yerde huzur ve 
barış hüküm sürüyordu! İnsanlar yasalara saygı gösterirdi! 
Kendi evinde habersizce ona böyle baskın yapmaya cesa-
ret eden de kimdi? K. her zaman olayları hafife almaya, 
başına gelinceye dek en kötü ihtimali düşünmemeye ve 
işler ne kadar ters gitse de gelecek için tedbir almamaya 
alışkındı; ancak karşı karşıya olduğu durumda, bu tavır 
ona doğru görünmüyordu. Belki de bu bankadaki mes-
lektaşlarının bilmediği bir nedenle, belki de otuzuncu yaş 
günü olması sebebiyle düzenledikleri bir tür şakadan, üs-
telik oldukça kötü bir şakadan ibaretti. Gerçekten de böy-
le olabilirdi; belki de tek yapması gereken, herhangi bir 
bahaneyle gözcülerinin yüzüne karşı kahkahalarla gül-
mekti, sonra onlar da aynısını yaparlardı. Belki de bu göz-
cüler köşe başındaki komisyonculardı, zaten görünüşleri 
açısından onlardan çok da farklı değillerdi. Yine de K., 
gözcü Franz’ı gördüğü andan beri, bu insanlara karşı üs-
tünlüğünü korumaya kesin kararlıydı. Daha sonra şaka-
dan hiç anlamayan biri olduğunu söyleseler de fark et-
mezdi; bu onun için önemsiz bir detaydı. Öte yandan, 
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olan bitenlerden ders alan biri olmadığı hâlde, arkadaşla-
rından farklı olarak tedbirsizce, olası sonuçlara aldırış et-
meksizin davrandığı ve sonunda zararlı çıktığı; temelde 
çok da önemli olmayan birkaç olay geliyordu aklına. Bu-
nun tekrar olmasına izin vermeyecekti, en azından bu 
defa olmayacaktı. Kendisine karşı düzenlenmiş bir oyun 
söz konusuysa, o da bu oyuna katılacaktı. Nasıl olsa hâlâ 
serbestti. “İzninizle,” dedi ve gözcülerin arasından hızla 
geçerek odasına gitti. “Aklı başında birine benziyor,” de-
diklerini işitti arkasından. İçeri girer girmez, çalışma ma-
sasının çekmecelerini hızla açtı; her şey düzenli ve yerli 
yerindeydi, ancak duyduğu heyecan, asıl aradıklarını yani 
kimlik belgelerini hemen bulmasına engel oldu. Nihaye-
tinde bisiklet ehliyeti geçti eline, tam gözcüye götürmek 
üzereydi ki, aklını başına toplayıp bunun yetersiz olacağı 
fikrine kapıldı ve kimlik yerine geçebilecek nitelikli bir 
belge buluncaya dek aramayı sürdürdü. Bitişikteki odaya 
geri döndüğünde, karşıdaki kapı da açıldı, Bayan Gru-
bach, içeri girmeye hazırlanıyordu ancak görünmesiyle 
kaybolması bir oldu. K.’yı tanır tanımaz, utancından olsa 
gerek, belirgin bir mahcubiyetle özür dileyerek geri çekil-
di ve büyük bir özenle kapıyı kapattı. K. sadece, “İçeri bu-
yurun!” diyebilecek vakti bulmuş, elinde belgelerle odanın 
ortasında dikilmiş, bir daha açılmayan kapıya bakakal-
mıştı, ancak gözcülerin sesiyle yerinden sıçrayarak kendi-
ne geldi. Adamlar, açık pencerenin önündeki küçük ma-
saya kurulmuş, K.’nın kendisi için bırakılmış olan 
kahvaltısını yiyordu. “Neden içeri girmedi?” diye sordu. 
“Giremez,” dedi gözcülerin uzun boylu olanı. “Biliyorsu-
nuz ki siz tutuklusunuz.” “Neden tutuklanmış olabilirim? 
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Hem de bu şekilde?” “Demek yine başlıyorsunuz!” dedi 
gözcü, kızarmış tereyağlı ekmeğini küçük bal kabına ba-
tırırken. “Bu tür soruları yanıtlayamayız.” “Yanıtlamak 
zorundasınız,” dedi K., “işte kimlik belgelerim; şimdi siz 
de kendinizinkileri, özellikle de tutuklama emrinizi gös-
terin bana.” “Aman Tanrım, inanılır gibi değil!” dedi göz-
cü, “Ne zor anlıyorsunuz! Sanırım siz şu anda herhalde 
iyiliğinizi en çok isteyen insanları, yani bizleri boş yere 
tedirgin etmeye çalışıyorsunuz.” “Söyledik ya,” dedi Franz 
ve elindeki fincanı ağzına götürmek yerine, belki de çok 
anlamlı ama K.’nın hiçbir anlam veremediği uzun bir ba-
kış fırlatırken. K. istemese de aralarında uzun bir bakışma 
oldu ve sonunda kâğıtlarını masaya vurdu. “İşte kimlik 
belgelerim,” dedi. “Bunlar ne işimize yarayacak?” diye ba-
ğırdı uzun boylu gözcü. “Şımarık bir çocuktan beter dav-
ranıyorsunuz. Niyetiniz nedir sizin? Gözcülük yapan biz-
lerle tutuklama emriniz ve kimlikleriniz konusunda 
tartışarak şu lanet davanızı daha çabuk sonuçlandırabile-
ceğinizi mi sanıyorsunuz? Bizler, sadece alt kademeli ve 
sizin şu kimlik belgelerinizden pek de anlamayan küçük 
memurlarız; tek işimiz sizi günde on saat gözaltında tut-
mak ve bu iş için maaşımızı almak. Hepsi bu. Tabii yine 
de bize iş veren yüksek makamdakilerin, tutuklama emri-
ni çıkarmadan önce, tutuklanacak kişi ve sebepleri hak-
kında özenle araştırma yaptıklarını biliriz. Yani, bu işte 
herhangi bir yanlışlık olamaz. Ben, yalnızca alt kadroları 
tanırım ama bildiğim kadarıyla temsil ettiğimiz üst ma-
kamlar, suçu toplumun gözü önünde arayan insanlar de-
ğillerdir, yasada da belirtildiği gibi, suçun çekim gücüne 
kapılır ve ardından da işi biz gözcülere devretmek zorun-
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da kalırlar. Bu yasa gereğidir, yanlışlık bunun neresinde?” 
“Benim böyle bir yasadan haberim yok,” dedi K. “İşte bu 
sizin için daha da kötü,” dedi gözcü. “Herhalde bu yasa 
yalnızca sizin kafanızda var,” diye yanıtladı K. Bir yolunu 
bulup gözcülerin düşüncelerine sızıp onları kendi yanına 
çekmek ya da üzerlerinde etkili bir hâkimiyet kurmak is-
tiyordu. Ancak, gözcü yine her türlü açıklamadan kaçına-
rak, “Yakında görürsünüz!” dedi. Franz da söze karıştı, 
“Görüyorsun ya, Willem,” dedi, “hem yasadan habersiz 
olduğunu kabul ediyor hem de suçlu olmadığını iddia 
ediyor!” “Çok haklısın,” dedi öteki, “ama ona bir şey anla-
tabilmek mümkün değil ki.” K. karşılık vermedi. “Acaba,” 
diye düşündü, “kendi ağızlarıyla alt kademeli memurdan 
başka bir şey olmadıklarını itiraf eden bu adamların geve-
zeliklerinden kaygılanmalı mıyım? Ne de olsa, hiç anla-
madıkları konulardan söz ediyorlar. Kendilerine duyduk-
ları güvenlerinin tek açıklaması ancak budalalıkları 
olabilir. Dengim olan bir memura sarf edeceğim birkaç 
kelime, her şeyi bu iki adamla yapılacak uzun konuşma-
larla kıyaslanmayacak ölçüde iyi aydınlatırdı.” Odadaki 
boş alanda bir süre gidip geldi ve karşı binadaki yaşlı ka-
dını gördü. Yanında belinden sıkıca sardığı, kendinden 
daha yaşlı bir adam vardı, anlaşılan onu da pencereye sü-
rüklemişti. K. artık bu komediye bir son vermeliydi. “Beni 
amirinize götürün,” dedi. “Kendisi istediğinde götürürüz, 
daha önce olmaz,” dedi Willem adlı gözcü. “Şimdi size 
tavsiyem, odanıza dönüp sessizce hakkınızda verilecek 
kararı beklemenizdir. Boş kaygılarla kendinizi hırpala-
mak yerine gücünüzü toplasanız iyi olur, çünkü buna ih-
tiyacınız olacak. Bize şimdiye dek layık olduğumuz şekil-
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de davranmadınız. Kim olursak olalım, en azından şu 
anda, karşınızda sizden daha özgür insanlar olarak bulun-
duğumuzu unuttunuz ve bu hiç de küçümsenecek bir üs-
tünlük değil. Ama yine de paranız varsa, karşı kafeden 
size bir kahvaltı getirtmeye hazırız.” K. bu öneriye karşılık 
vermeden bir süre sessizce durdu. Acaba yan odanın, hat-
ta holün kapısını açmak istese kendisini engellemeye ce-
saret ederler miydi? Belki de bu tiyatroya son vermek için 
tek çare, olayların üstüne gitmekti. Öte yandan belki de 
yakalanarak yenik düşer, onlara karşı en azından bazı ba-
kımlardan sahip olduğu üstünlüğü de kaybedebilirdi. 
Böylece olayları doğal akışına bırakmanın getireceği daha 
kesin çözümü beklemeyi yeğleyerek tek bir söz ekleme-
den odasına döndü. Kendini yatağına atıp tuvalet masası-
nın üzerinden, bir akşam önce sabah kahvaltısı için ayır-
dığı lezzetli elmayı aldı. Şu anda tek yiyeceği bu olsa da 
elma, ısırdığı ilk büyük lokmadan da anladığı gibi, gözcü-
lerin lütfedip pis lokantadan getirtecekleri herhangi bir 
yiyecekten çok daha iyiydi. Kendini rahat ve güvende his-
setti, bankada öğleye kadar bulunamayacaktı anlaşılan 
ama orada sahip olduğu nispeten yüksek konumu dolayı-
sıyla, kendini kolayca affettirebilirdi. Gerçek mazeretini 
bildirmeli miydi? Bunu yapmayı düşünüyordu. Ona inan-
madıkları takdirde, ki bu oldukça doğal karşılanabilirdi, 
tanık olarak Bayan Grubach’ı ya da şu anda odasının kar-
şısındaki pencereye yerleşmeye çalışan iki yaşlı insanı 
gösterebilirdi. Duruma gözcülerin açısından bakan K., 
odasına gönderilerek yalnız bırakılmasına şaşırmıştı çün-
kü istese burada rahatça intihar edebilirdi. Ama aynı za-
manda, kendi düşüncelerine dönüp böyle bir şey yapmak 
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için ne gibi bir sebebi olabileceğini sordu kendine. Bu iki 
insan, yan odada oturmuş kahvaltısına el koydu diye inti-
har edecek hâli yoktu herhalde. Üstelik istese bile, canına 
kıymayı öyle anlamsız, öyle saçma buluyordu ki bunu asla 
başaramazdı. Şu gözcülerin ne kadar kıt görüşlü oldukla-
rı böylesine göze batmasaydı, aynı düşünceden ötürü onu 
yalnız bırakmakta bir tehlike görmedikleri düşünülebilir-
di. Canları isterse gelip kendisine bakabilirlerdi; o zaman, 
küçük gömme dolapta sakladığı yıllanmış şnapsı alarak 
kahvaltı niyetine bir kadeh, biraz cesaretlenmek için de 
bir ikincisini yuvarladığını görürlerdi. İkinci kadehi sırf 
tedbir olsun diye, olağandışı bir durum yaşanması ihtima-
line karşı bir önlem olarak içiyordu. O sırada yan odadan 
çağrıldığını duyunca öyle korktu ki yerinden sıçramasıyla 
kadeh dişlerine çarptı. “Polis şefi sizi çağırıyor,” diyorlar-
dı. Yalnızca atılan çığlıktı onu korkutan, Franz’dan çıka-
cağını hiç ummadığı, kaba ve askeri bir buyruğu andıran 
o kuru çığlık. Buyruğun kendisini ise sevinçle karşılamış-
tı. “Nihayet!” diye karşılık verdi rahatlamış bir sesle. 
Gömme dolabı kilitledi ve aceleyle yan odaya geçti. İçeri 
girdiğinde iki gözcü karşısına dikilerek, çok doğalmış gibi 
kendisini kovup odasına geri gönderdiler. “Ne yaptığınızı 
sanıyorsunuz?” diye bağırıyorlardı. “Polis şefinin karşısına 
gecelikle mi çıkacaksınız? Hem size hem de buna müsa-
ade ettiğimiz için bize bir güzel dayak attırır.” “Beni rahat 
bırakın, lanet olsun,” diye bağırdı, dolabına kadar geri iti-
len K., “böyle yatakta basıldığıma göre, üzerimde balo 
giysileri olmasını bekleyemezler herhalde.” “Elimizden 
bir şey gelmez,” dedi gözcüler. K. ne zaman hiddetlense 
onlar bir o kadar sakin davranıyor, neredeyse hüzünlü bir 
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hâl alıyorlardı. Bu da K.’yı şaşkına çeviriyor, öte yandan 
âdeta aklını biraz olsun başına getiriyordu. “Ne gülünç 
kurallar bunlar,” diye homurdanmayı sürdürdü, bir yan-
dan da iskemlesinin sırtındaki ceketini almak üzere uzan-
mıştı. Gözcülerin onayına sunarcasına bir süre onlara 
doğru ellerinde asılı tuttu. Adamlar başlarını sağa sola 
salladılar. “Siyah bir ceket olmalı,” dediler. K., bunun üze-
rine ceketi yere fırlattı. “Ama daha asıl duruşma bile değil 
ki bu!” dedi, söylediği şeyin ne anlama geldiğini kendisi 
de bilmeden. Gözcüler, gülümsemekle birlikte isteklerin-
de direttiler: “Siyah bir ceket olmalı.” “Eğer işleri hızlan-
dıracaksa öyle olsun,” dedi K. dolabını açarak kalabalık 
giysi yığını içinde uzun bir arayışa koyuldu ve nihayetinde 
en güzel siyah takım elbisesini seçti. Ceketi, bele oturan 
kesimiyle arkadaşları arasında neredeyse olay yaratmıştı. 
Bir de temiz gömlek çıkarıp özenle giyinmeye başladı. İç-
ten içe, banyo yapması için kendisini zorlamayı gözcülere 
unutturduğu için işleri hızlandırdığını düşünüyordu. Yine 
de acaba bunu anımsatacaklar mı diye de göz ucuyla 
adamları süzdü ama akıllarına bile gelmedi doğal olarak. 
Buna karşılık Willem, K.’nın giyinmekte olduğunu bil-
dirmesi için Franz’ı polis şefine göndermeyi unutmamış-
tı. Giyinmesi bittikten sonra, hemen arkasında onu takip 
eden Willem’le birlikte boş odadan geçerek iki kanatlı 
kapısı açık duran bir sonraki odaya geçmek zorunda kal-
dı. Bu odada, K.’nın çok iyi bildiği gibi kısa bir süreden 
beri daktilo sekreterliği yapan Bayan Bürstner oturuyor-
du. Sabah erkenden işe gidip akşam geç vakit dönüyordu 
ve K. ile aralarındaki muhabbet, zaman zaman selamlaş-
manın ötesine hiç geçmemişti. Yatağın yanında duran 



16

komidin, odanın ortasına itilmişti. Bunu, çalışma masası 
olarak kullanan polis şefi arkasına geçmiş oturuyordu. 
Bacak bacak üstüne atmış, bir kolunu da iskemlenin sırtı-
na dayamıştı. Odanın bir köşesinde duran üç genç adam 
Bayan Bürstner’in duvara dayalı bir hasıra iliştirilmiş fo-
toğraflarına bakıyorlardı. Bunlar, küçük bir hasır üzerinde 
duvara tutturulmuştu. Açık pencerenin mandalında be-
yaz bir bluz asılıydı. İki yaşlı yine karşı penceredeki yerle-
rini almış ama bu kez sayıları artmıştı. Çünkü arkaların-
da, boyu onlarınkinden bir baş uzun biri vardı, gömleğinin 
göğsü açıktı ve kızıla çalan sakalını çekiştiriyordu. “Josef 
K. siz misiniz?” diye sordu polis şefi. Amacı, belki de sa-
dece sanığın dalgın bakışlarını ve dikkatini üzerine çek-
mekti. K. başını salladı. “Bu sabah yaşananlar sizi oldukça 
şaşırtmış olmalı, değil mi?” diye soran şef, sanki soruştur-
ma için kendisine gerekliymiş gibi, iki eliyle masanın üze-
rinde duran iki şamdanın, kibritlerin, eski bir kitabın ve 
dikiş kutusunun yerini değiştirerek önüne çekti. “Tabii 
ki,” dedi K., sonunda mantıklı bir insanla karşı karşıya 
olduğu ve onunla durumu hakkında görüşebileceği için 
pek mutluydu. “Tabii ki şaşırdım ama çok şaşırdığımı 
söyleyemem.” “Çok şaşırmadınız mı?” diye sordu şef, 
şamdanı masasının ortasına yerleştirip diğer eşyaları etra-
fına dizerken. “Sözlerimi yanlış anlamış olabilirsiniz,” 
diye atıldı K. “Aslında demek istediğim şey...” Bir sandal-
ye bulma umuduyla etrafına bakarken sözlerine ara verdi. 
“Oturmamın bir mahsuru var mı?” diye sordu. “Bu pek 
uygun olmaz,” diye yanıtladı şef. “Demek istiyorum ki...” 
diye yineledi K. bir daha ara vermeksizin, “Ne kadar şaşır-
mış olsam da otuz yıldır hayattayım; bugüne dek hayatta-
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ki tüm zorluklarla tek başıma mücadele etmiş biri olarak, 
beklenmedik şeylere karşı bağışıklık kazanmış sayılırım. 
Yani bu tür şeylerde, özellikle bugün olanlar sebebiyle ar-
tık sarsılmıyorum.” “Özellikle bugün olanlar mı, neden?” 
“Amacım, bu olanları bir şaka olarak gördüğümü söyle-
mek değil. Çünkü yapılanlar bir şakaya göre fazla ciddi ve 
ayrıntılı görünüyor bana. Öyle olsaydı, siz de dahil, pansi-
yondaki herkesin bu işte payı olduğunu varsaymak gere-
kirdi; bu da şaka sınırlarını aşan bir şey olurdu. Yani bu-
nun bir şaka olduğunu düşünmüyorum.” “Çok doğru,” 
dedi şef, kibrit kutusundaki kibritleri sayarken. “Ama öte 
yandan,” diye herkese seslenerek devam etti K., üç fotoğ-
raf meraklısının da dönüp kendisini izlemelerini istiyor-
du. “Ama öte yandan mesele fazla ciddi olamaz. İşlediğim 
hiçbir suç olmadığı hâlde sanık yerine konulmama daya-
narak söylüyorum bunu. Fakat aslında bu da bir ayrıntı 
sayılır. Asıl sorun neyle suçlandığımı öğrenmekte yatıyor. 
Beni suçlayan kim? Soruşturmayı hangi makam yürütü-
yor? Siz gerçek memurlar mısınız? Hiçbirinizin üzerinde 
üniforma yok.” Franz’ın giysisini göstererek, “Sizin üzeri-
nizdeki de bir üniformadan çok bir seyahat giysisine ben-
ziyor. İşte aydınlatmanızı istediğim noktalar bunlar. Son-
rasında birbirimize dostça veda edeceğimize eminim.” 
Polis şefi, elindeki kibrit kutusunu masaya fırlattı. “Kor-
kunç bir yanılgı içindesiniz,” dedi. “Buradaki beyler de 
ben de sizin olayınızda tamamen önemsiz kimseleriz, 
hatta konuya ilişkin hemen hemen hiçbir bilgiye de sahip 
değiliz. Üzerimizde uygun üniformalar bulunsa bile sizin 
durumunuzda herhangi bir değişiklik olmazdı. Suçlu 
olup olmadığınızı söyleyemem, daha doğrusu, suçlu olup 




